

黄色康乃馨

花
城
出
版
社



香港

岑凯伦作品集

44



90167879

岑凯伦作品集

44

黄色康乃馨

I247.5
1906



花城出版社

SBT170

粤新登字 05 号

责任编辑:林佐华

黄色康乃馨

〔香港〕岑凯伦 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

新华书店经销

广州新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 10 印张 2 插页 200,000 字

1997 年 12 月第 2 版 1997 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5360-1539-9/I·1370

定价:13.80 元

独家版权·翻印必究

序

阡陌

我写序本是偶一为之，当初席绢、于晴、沈亚、林晓筠在大陆籍籍无名，大陆读者对她们的作品一无所知，需要有个人介绍，于是由我担纲承担了任务。

四小名旦一炮走红，特别是席绢席卷大陆，也使阡陌的序随着她们的作品走入读者圈，一时间几乎成了只要书上有阡陌的序便是真作、佳作，殊不知不法书商盗版制假有术，他们或抄袭阡陌的序移花接木，或请人捉刀，制造假序。1996年8—9月间全国冒出五十二种假席绢著作，十二种假于晴著作，还有其他四十七种假的真的台湾言情小说，几乎无一例外都有署名阡陌的假序言。一时阡陌的序满天飞，文字拙劣者有之，前言不搭后语者有之，错误百出者有之，使阡陌成了推荐假书的祸首，信誉大损。为此，我立言不再写序，这样也好划分时段，便于读者区别真假，以正视听。

然而，不少读者来信要求我不要因此而停止推荐佳作，有位朋友劝告道：“东西让读者鉴别，才是正道。”为此接受花城出版社的邀约，向读者推荐香港爱情小说女作家岑凯伦的五十余部真作。

岑凯伦小姐从80年代出道走红至今已蜚声“爱坛”，独领风骚十余年。

我想任何一件事物，能够存在必有它存在的缘由，这个缘由就是广大读者心中的“需求”。

进入七八十年代，随着台、港、新、韩四小龙从崛起到腾飞，香港社会经济日益繁荣，此时读者要求文学有新的面貌，为此带来了文学内容和

作家观照生活的观念的巨大变化。作家的着眼点不再注目于灾难的人生和灾难的社会,而是以欣喜的目光,注视着周围变化了的社会、变化中的人生,作品由摹写沉重曲折复杂的往事,转向了轻松、欢乐、充满情趣的当代生活,这是高生活品质在作家头脑中酿化后的产品。岑凯伦在这一阶段跳上香港文坛,成为最受读者欢迎的优秀爱情小说作家。就是这一阶段,读者需求催促了岑凯伦的成长和发展。随着大陆改革开放,社会大踏步走入经济发展的高速公路,人们对台港社会和外部世界的了解欲望和兴趣越来越浓厚,而岑凯伦的作品正是反映香港这条小龙腾跃时期的社会特质和生活品质的,反映的虽不是主流社会,但毕竟是可以透过它看到七彩照光的一个水滴。因此岑凯伦很快拥有了大陆读者。

岑凯伦的作品语言质朴优美,故事情节一般都比较圆满,由于前后有六十余部作品问世,前后风格有较大变异,早期的比较凝重,注重故事情节的曲折,感情的波澜跌宕,如《澄庄》紧紧围绕人物命运去展开故事:少女朱贝儿因生活贫困而退学到某会馆做吧女,被花花公子高卡达看中,高卡达千方百计地将朱贝儿追到了手,但他是个极不负责的人,始乱终弃,使朱贝儿受到很大打击。朱贝儿为了不使自己沉沦,白天干活,晚上读书,想依靠自己的努力重新站起来。此时,偶遇富家子卡迪,卡迪对她倒是一片真情,朱贝儿答应了卡迪的求婚。然而,命运真是捉弄人,一进卡迪家竟发现卡迪是高卡达的弟弟。虽然卡迪爱朱贝儿,但高卡达却千方百计作梗,使两人的婚姻一波三折。小说就在这样复杂的情感交锋中向前推进,产生妙趣横生的动人情节。这在早期作品中是颇具典型意义的一例。

而在近期的作品中,则较为贴近现实生活,写作语言也较前更为活泼风趣,例如:她的最新一部作品《野玫瑰和郁金香》描写一对亲姐妹与一双守旧老公婆之间的矛盾冲突,新旧思想之间的斗争,充满了谐趣,风格与前迥异,不过也许是年龄关系,她缺少席绢这样更年轻作家的俏皮、幽默。席绢的作品有时可以让人忍俊不禁地忘情大笑,而岑凯伦的作品只是让人端庄地笑,会心地笑,至多哈哈一笑,没有哈哈再笑。当然这已经是很不错了,因为她重的不是表现形式,更重作品内容揭示的社会意义。

内容提要

电视台的总秘书汪艾莲在黑色的星期五饮弹身亡，警方派出警探麦国权调查此案，经查证，最后认定艾莲是自杀。而与姐姐相依为命的汪小元却认为姐姐性格开朗，不可能自走绝路，定是被人所害。为了查清姐姐的死因，读大学一年级的小元决定停学一年，独自查案追凶。小元的男友杨嘉尼及其父母见她孤单一人，又处于失去亲人的悲痛之中，力邀小元住进了杨府豪宅中。但杨母的过分关心，嘉尼的误解，令小元难以自由行动，使她无法展开调查，只好又离开杨府。

小元通过姐姐的好友李茉莉等人，了解到姐姐生前曾有过不少男友：广告设计师、摄影师、影视红星、企业家、社会名流……但始终没法知道与姐姐之死有关联的最后一位男友是谁。而唯一见过艾莲的新男友的摄影记者，以及知情者等相继神秘死亡，令警探麦国权后来也相信，艾莲之死另有内情，于是重新对案件展开调查。麦国权和汪小元的一次郊游，无意中发现康乃馨别墅的秘密，令案情端倪渐显，而结局却又出人意料。

小说对小元与杨嘉尼的感情纠葛以及与麦国权的感情发展线索，亦作了较详细的描述。

1

星期五下午二时，豪华办公室内阳光充足。

整座大楼静静的，连清洁工人也休息去了。只有一对男女，在办公室内吵架。

“为什么不要孩子？”那女的涨红了脸。

“你能生孩子吗？”男的把一扇扇百叶帘落下，他的语句是漠不关心的。

“为什么不能？”女的似乎很激动。

“你还年青也漂亮，你不会做一个未婚妈妈！虽然你新潮，不在乎，可是你的同事你的亲人，他们会怎样说？嘎！想通没有？”

“我以为你担心什么？”女的笑了一下，这是她今天的第一个笑容：“肚子里的孩子才只有两个月，立刻结婚还赶得及。孩子出世，人家问起，就告诉他们孩子早产，不就行了？”

“你忘记我有太太？”他已把所有的百叶帘弄好，确定附近的大厦完全没有人：“你根本不应该来这儿，我们的关系一向是保密的。要是有人知道你来找我可就麻烦了！”

“怎会有麻烦，反正你要和我结婚。”

“宝贝！”他在办公椅上坐下来：“重婚是犯法的！”

“什么？”她尖叫：“你不是说，已经和她办理离婚手续？”



“她不肯!”

“不肯?这笨蛋!”她挥着手,“明知丈夫不爱她,明知丈夫在外面有女人,明知你爱的是我,她还留恋些什么?”

“抱歉!‘打令’,我太太不肯离婚。我不能够娶你,所以我们只好分手。”

“孩子呢?”

“堕胎!”他低头写了一张支票,“五十万,算是我对你的一种补偿!”

“钱?五十万!哈……”她把支票撕个粉碎:“我不会那么傻,为了五十万而放弃你!如果我嫁给你,我就是千万富翁的夫人!”

“我再加多你一倍!有一百万,你可以打掉孩子找一个新爱人,追求你的人那么多,你用不着为以后的日子担心。”

“但是,我爱的只是你。我现在就去告诉她,她没有孩子,她应该走,我母凭子贵,我才配做你家的媳妇!”

“站着!”他大喝一声:“你去哪儿?”

“见你的太太,把我们的一切告诉她!”

“我警告你!”他的脸苍白,肌肉抽搐:“假如你敢骚扰我太太,我杀死你!”

“HONEY,你怎么了?”她回转身,脸对着他,颤着声音说:“你的太太不是又老又丑又啰唆,你讨厌她,憎恨她,要离开她?”她走到办公桌的前面,突然她拿起桌上一个相架:“这是谁?这个漂亮的女人是谁?”

“我的太太!”他昂起了脸。

“你!骗我!一直在骗我!”她把相架摔在地上。

“是的!你受骗了,我有一个美丽、高贵的太太,我有

一双可爱儿女!我有一个幸福的家!”他满足地点着头。

“你既然有一个好家庭,为什么还来勾引我?”她妒恨交织,不断地摔东西。

“勾引?是你勾引我吧!其实,像你这种女人,男人多到数不尽,你肚里的孩子,是不是我的,还成问题呢!哼……”

“你……禽兽!”她扑过去,打他、踢他、抓他。

他给她弄火了,一掌推开她,拉开抽屉拿出一支枪:
“你再来烦我,我就杀死你!”

“你有种的就开枪,你不敢的,是狗养的……”

“嘭!”跟着,所有的声音都静下来了。

半分钟后,掌声雷动,幕幔缓缓下垂。嘉尼放下玩具手枪走过去,把躺在地上的汪小元拉起来。

“呼!”小元吐了一口气。

“怎么了?”嘉尼关心地问。

“刚才‘嘭’的一声,我下意识地感到自己好像真的中了弹。”

“所以你一直躺在地上,以为自己死了!”

小元笑了起来。

“你演得很好,你听那些掌声,还没有停呢!”嘉尼用手帕拍去小元头发上的尘。

“嘉尼,MISS FOK 叫你去换衣服。”一个同学走过来。

“你还有一场,快去吧!”

“你等我!”

“当然。”小元走到台前,轻轻揭起了小小幕幔,她看见整个大礼堂都坐满了人,只在第一行空了两个座位。

黄色康乃馨

她呶起嘴，顿了一下脚，匆匆走进后台去。

“有没有看见佩珠？”小元到处问。

“刚才你演戏的时候，她还在后台看。”

“佩珠去了哪里？”

“谁在说我的坏话？”一个肥肥的，脸儿圆得像个苹果的女孩子走出来。

“佩珠，”小元走过去轻声说：“你又躲在洗手间吃东西？”

“饿嘛！”

“好没有信用，她真的没有来。”

“我早就说过你姐姐不会来，平时她已经忙到不得了，星期六她还会有空？”

“我不是说姐姐，她昨天晚上就告诉我今天要参加一个会议，如果会议散得早她会来，不过，会议散了，恐怕又得陪那些大人物消遣去了。所以，我根本没有想过她会来。”

“你在等谁？”

“教我跳芭蕾舞的严老师啊！我不是跟你说过了吗？”

“她现在来也没有用，你的芭蕾舞已经表演过了！况且这已经是最后一幕，嘉尼死于乱枪之下，就完了！”

“嗨！小元！”嘉尼扬手叫她，他已经把西装换下来，头发也弄得散乱。

“加油啊！”佩珠叫道。

“来！”小元说：“我们去看戏。”

她们走近后台的入口处，小元全神贯注地看着嘉尼，佩珠说：“你看嘉尼妈咪的钻戒多闪亮。你说有没有六卡拉？”

“我对钻石没有兴趣,你还是问我姐姐。”

“好几张娱乐报都说你姐姐会参加下一部长篇电视剧,她会吗?”

“我相信不会。上次她客串演了一套单元剧,就闹得很不愉快。她说过宁愿做幕后工作。”小元喃喃说:“奇怪,严老师不可能失约。”

“小元,上次你姐姐演的‘天堂妙事’,到底出了什么麻烦?”

“嘘!别吵!”

“小元,你觉得嘉尼的爸爸是不是很有型?”佩珠看她入了神,推她一下。

“看!嘉尼演得多好,多投入……”

“汪小元,校长要你立刻去校长室!”校长的秘书MISS LAM 忽然来找小元。

“立刻?”小元皱一下眉,她好想多逗留一会。可是,她终于来到校长室。

“这是我的学生汪小元,这位是陈警长。”校长说:“陈警长想请你帮忙!”

“我?我能做些什么?”小元颇感意外。

“认人!”

“认人?谁?有人犯了案?”小元好无辜地看着校长:“怎会有这种事牵连到我的身上?”

“小元,不要害怕,你没有犯事,也没有受什么牵连。”校长和颜悦色地安抚她:“刚才陈警长把事情的大概告诉我。大约在三点钟左右,一间公寓内发生了命案,死者是个女人,可是他们找遍了整个房间都找不到任何有关死者的证件,所以根本无法知道死者是谁!”

◆ 黄色康乃馨 ◆

“可以看公寓的登记册。”

“登记册上的名字，通常都是报假的！”

“奇怪，你怎会找到这儿来？”小元为了不能看嘉尼演完最后一幕很不高兴：“由早上九点我一直在学校，三点钟我正在演第一幕。校长，当时我在跳芭蕾舞的，是不是？”

校长点一下头：“事实的确如此！”

“汪小姐，我来这儿的目的是不是查案，只是求你助警方一臂之力，因为你是唯一的线索。”陈警长很有礼貌地说。

“什么线索？”

“事情是这样的，我们凶杀组的高级督察，在死者身上的半截裙的内袋里找到一张义演戏票和一张便条，便条上面写着：三时。小元。”

“啊！那是说，被谋杀的人是认识我的？”

“我们不能确定。麦 SIR 请你帮忙，就是希望你能证实死者的身份。”

“她……”小元立刻想到严老师，她忽然变得非常热心：“我把戏服换下来立刻跟你走！”

“我在学校后门等你，是不是方便些？”

“好！等会见！”小元推开校长室的门，立刻看见嘉尼。

“小元，校长为什么把你叫进去？”

“嘉尼，你听着，严老师可能被谋杀，警方派人来接我到公寓认人！”

“那种地方我不放心你一个人去。”嘉尼抓着她的手。

“你爹啦、妈咪……”

“我会叫他们先走，我换好衣服，到化妆室接你……”

走进汽车里，陈警长和另外一个警员坐在前面，幸而那不是一辆警车。

坐在车厢后的嘉尼和小元低声交谈：“你怎会知道那是严老师？”

“是严老师有一天哭着告诉我的，她和丈夫最近常常吵架，她的丈夫说，如果她再教跳舞，不安安份份的做个家庭主妇，就杀了她。”

“你见过严老师的丈夫没有？”

“见过，高高大大的。”

“凶不凶？”

“说话声音很大的，我看他不是一个好丈夫。你知道他干什么的？以前开武馆，现在开护卫社。怪不得严老师没有来，她给人谋杀了，我还怪她呢！”小元钻进嘉尼臂弯饮泣起来。

“别哭，不一定是她的。”

“还有谁呢？谁还会写上我的约会？”

“到了！”汽车突然停下来，陈警长对小元说。小元抬起头，看见一间颇为豪华的公寓，外面挤着很多人，记者、警察……

“请大家让开！”陈警长和另一个警员护住小元，因为竟然有人想向她访问：“在二楼，那儿已经全部封锁了！”

到二楼才松了一口气，陈警长和一个强壮的便装男人说了几句话。他走过来，很有礼貌地说：“汪小姐，我叫麦国权，请你看看是否认识，或者曾经见过死者？”

她一步步走进房间，看见一条白底红花的半截裙，白

黄色康乃馨

色丝衬衣，再看看那张脸，她的眼睛瞪大了，突然疯狂般扑上去：“姐姐！”

“姐姐？汪……”麦 SIR 在一旁低首沉吟，像有很重的心事。

那时候，嘉尼已经冲过去扶住小元。小元伏在床边，一声声地叫姐姐，哭得很伤心，麦 SIR 忽然叫了起来：“汪艾莲，死者就是汪艾莲！”

“麦 SIR！”另一个便衣警探走过来：“你怎会知道死者叫汪艾莲？”

“我一看见她，就觉得好像似曾相识，就是想不起在哪儿见过。她是汪小姐的姐姐，她当然也姓汪，她就是演过电视剧的女演员汪艾莲。汪小姐，是吗？”

汪小元哭得昏天暗地，嘉尼代她回答：“不错，她是汪小姐的姐姐汪艾莲。”

“汪小姐！”麦 SIR 蹲在小元身边：“既然汪艾莲是你的姐姐，你一定知道她很多事情，我想跟你详细谈谈。”

嘉尼见小元哭得全身发抖，他既心痛又愤恨：“她已经那么伤心，你还好意思问她口供？”

“我不是问口供，”麦 SIR 说：“我只不过想多了解这件案。既然今天不方便，没关系，明天我会专诚拜访汪小姐，陈警长，开车送汪小姐回家。”

“不，让我多陪陪我姐姐。”小元抓住床，哭得声音都哑了。

“好吧！反正验尸官、指纹专家他们都来了。我就给你一个人情，其实你是不应碰死者的。”麦 SIR 走过去和一个探员工作去了。

小元抹去泪水，抬起头看艾莲，她瞪着双眼，太阳穴

穿了一个洞，枕边凝着一滩血迹。

“安息吧！姐姐！”小元把她的眼睑扫下来，突然她看见艾莲左手握着一一些东西，她向嘉尼打了一个眼色，嘉尼回头去看看麦 SIR，小元把艾莲手中的东西挖下来，匆匆放进裤袋里。

“汪小姐……”

小元吓得抖了一下，麦 SIR 把一支用手帕包着的零点二五口径的小型手枪递过来。

“这支手枪你见过没有？”

小元摇一下头。

“你姐姐有没有手枪？”

“没有！”

“那是说，这支手枪不是你姐姐的？”

“不是！”

“会不会是她刚买到，你没有见过？”

“不会！我姐姐要手枪来干什么？”

“唔！关于这支手枪的来源，我会查！”

“麦 SIR，我姐姐是给这支手枪杀死的吗？”

“很有可能，我们来的时候，你姐姐手上握着这支枪。”

“一定是凶手留下的，我姐姐死得好惨，你们一定要替她报仇，把凶手抓回来。”

“在事情未调查清楚之前，我不能确定这是否一宗谋杀案。不过，根据我的观察，凭我的经验，令姐有可能是吞枪自杀。”

“不，不会的，我姐姐分明被人杀害！”小元哭了起来：“她绝对不会自杀，她为人乐观、自信、坚强，而且，她怎样

也不会忍心抛下我……她是我唯一的亲人!”

“她留下一封信,你要不要看?”

“信?给我……快给我!”小元伸手去抓,但是,她的手颤得好厉害,嘉尼接过信念给她听——

我要到很远很远的地方,暂时我们不能见面了!你要坚强,你要保重。相信我,无论我到哪儿我都会为你祝福,再见!

“姐姐!”小元眼前一黑,倒在地上。

时光在黑暗中消逝,小元轻微张开她那发痛的眼睛,她看到的是一些粉绿色的墙纸,有一只只的小鸟,那是她的卧室。她的脑海有一阵空白,什么都想不起来,昨天?今天?昨天她和嘉尼在学校义演筹款,她演一个被杀的少女,是的,她被杀,在舞台上被杀,假的,一切都是假的。

今天,今天她又做些什么?躺在床上,她侧过头,看见床头柜上有一瓶药水,还有一些药丸,谁病了?谁要看医生?她爬下床,倒了一杯冻水来喝了几口,渴死了,终于喝下两大杯。

人似乎很清醒,她看了看身上的衣服,哈!还是穿着粉绿色的背心“T恤”,白色牛仔裤,懒虫,连衣服也不脱就睡觉了。她拍了拍牛仔裤,感觉口袋里有些东西,她小心地伸手进裤袋里拿,裤子又窄又贴,真难。好!终于把它掏出来了,哟!是半朵残了、凋谢了的黄色康乃馨,怎么这样稀烂?不行啊!姐姐最喜欢的黄色康乃馨,她太不小心,弄残了,怎么办?

向姐姐道个歉,说声对不起,姐姐是最喜欢黄色康乃馨的。不,这二十几年,她一直喜欢玫瑰,那种火红色的

玫瑰，半年前才开始喜欢黄色康乃馨，她每天上班前，总会给清洁女工阿珠说：“别忘了替我买一株黄色康乃馨回来。”

这半年里，每个星期总有三晚她由外面带着一朵黄色康乃馨回来。回来的时候，她又总是开心地哼着那首歌，是“猫王”的名曲“温柔地爱我”。姐姐的嗓子很好，她会一面转着长裙，一面哼歌一面回到卧室，一直等她洗完澡，上了床，歌声才停止。

姐姐有许多男朋友，她的男朋友，小元大部分已经见过了。一年前小元还未认识嘉尼，汪艾莲每次和男朋友拍拖，还喜欢把妹妹带在身边呢！可是这个新男朋友，却没有听她说过。

小元是个好奇心重的孩子，越是神秘的事，她越想知道。她一天到晚走进艾莲的房间，坐在窗台上，索性等艾莲回来，看一看她的新男朋友到底是什么样子，艾莲为什么这样迷他？但她是个早睡早起的大学生，到底熬不惯夜，后来，她就打起瞌睡来了。

时间过了很久，她听见一阵汽车的煞掣声，小元整个振作起来，揉揉眼睛，往窗外一看，后面的车门打开了，艾莲拉着长裙走下来，她关上车门，有一只手由车窗伸出来，艾莲回转身，把头伸出去，大概是亲嘴吧！

小元把脖子伸得好长好长的，就是看不见车里的人，后来那辆计程车，“呼”的一声开走了。她连忙由窗台跳下来，跑出去开门，看见穿着金花色长裙，手中拿着一株黄色康乃馨，正在哼歌的艾莲在找钥匙，看见小元，她有点意外：“小妹，半夜了，你为什么还不睡？”

“等你！”小元把门锁好了。