

810.78

34



林瑩聰 著

通俗文學讀本

文心書店

211

810

复旦大学图书馆

图书编号

40080

國語科補充讀本

通俗文學讀本

林蜚聰著

7608/61



文心書店印行



FUDAN 082-30000485020 复旦图书馆

通俗文學讀本

版權所有・印刷必究

著作者 林聰瑩

發行者 嚴永明

總經售 文心書店

桂林：六合路

印刷者 三戶印刷社

中華民國三十二年九月初版

序

替死者說幾句話

我從來沒有叫別人替我寫過序，也沒有給別人寫過序，這原因是我不喜歡標榜，也不願意借恭維作者來替自己堆點面子，今天所以要這樣做呢，無非是爲了竟然會有人欺騙死人，因此不得不替永遠沉默的友人說幾句話，也就不得不硬着頭皮寫我的序了。

首先，告訴你：親愛的讀者！當這本書擺在你的眼前的時候，作者已經在他的墳墓裏躺了整整地半個年頭了，可是作者的年紀並不大，死的時候只有二十一歲。

關於作者的身世，因爲我並不替他寫年譜，同時，在他的第一部遺作論巴金的「春」「秋」及其他」裏曾有過美榮懷的介紹，我不想重複了，不過，有些需要補充的地方我還是得講講的。

作者的家境是貧寒的，爲了要生，他復年師便過着小學教師的清苦生活，但他同時在讀

命地學習，有空的時候還寫寫稿子。家鄉淪陷後，他參加過救亡團體——「廈門兒童劇團」。還留在香港的期間，他是「香港文協文藝通訊部」的支柱，跟有理性的文藝青年火熱地混在一起，從事殖民地的抗戰文藝運動，也會跟幾個友人合辦過一本小型的戰鬥性的期刊——「文藝青年」——，劇烈地抨擊當時的「傀儡作家」和「御用文人」，爲了這個原故，竟然受了當局的情報，刊物是被迫自行停刊了，合作的同志有些被放逐出境，有些被監視，有些受了警告，他也差點兒要被遞解出境。多謝敵人的一把烽火，他重歸到祖國的懷抱裏來；後來在柳州的一家中學裏教書。這書就在這個期間寫好的，因爲當時他的學生都很愛護他，都願意跟他談談關於寫作和閱讀方面的問題，這樣地他下了個決心寫一部幫助學生們學習文藝的東西。他是一個有希望的青年，他有戰鬥的個性，他熱愛工作，誰料工作却啃噬了他的青春，又吞噬了他的生命。

如今，他死了，死的時候眼前沒有一個給予他的心頭以溫暖的人。

他這遺謀生海外的父親，但戰爭打斷了他——他的父親——回消息；直到今天，他的老母和弱妹仍留在地獄似的孤島，過着非人的生活。這，友人們都遙寄她們以深切的同情。出版他的遺作就是企圖給予他的家以經濟上的援助。他的「論亡金的「家」「春」「秋」及其

這一陣得友人某某的介紹出版了，隨即後來黃某竟打主意把版權佔為私有，舉辦什麼「本報協會」合作社，經過了好些友人的多次的交涉和警告，總還不是沒有拿回來。我以為對於這種埋沒埋性，欺騙作者的個人主義者友人的收買，非予以猛烈的抨擊不可的。因此我在這裏特別地提出來，作為著死者的一個控訴！

由於友人們的重託，叫我把這本「通俗文學讀本」在桂林想辦法替他出版。在出版事業向低潮走的今天，好些書店老板寧願翻版也不要老作家的稿子，何況作者又不是一個素負榮譽的作家呢。這本書的出版確是一個相當困難的問題。現在它居然能够跟讀者見面，完全是幾個熱心的友人的幫忙。在這裏，我謹以萬二分的熱誠，將死者和死者的家屬向出版者致最高的敬意！

至於這本書的內容，有些老作家看了之後也會表示過同意的，我在這裏不想曉舌了。反正貨色怎樣是瞞不住讀者的眼睛的。

作者活着的時候，是一個忠實的文藝的戰士，現在雖^然他已經死了，然而，在我們的記憶裏他還是活着的！可不是嗎？親愛的讀者！他現在要跟你講話了，請看下去吧！

桂林 一九四三，四，二十二於桂林。

目 錄

一	文學是紅玫瑰還是黑鐵錘？	一
	——文學是消遣品嗎？	一
二	文學是怎樣生機、開花、結果的？	九
	——文學與現實生活的關係是怎樣的？	九
三	鋼鐵是怎樣煉成的？	一七
	——怎樣使作品的思想內容弄得正確？	一七
四	演說與聽故事有什麼不同？	二五
	——文學是什麼？跟社會科學有什麼不同？	二五
五	怎樣進虎穴去捉虎子？	三五

- 怎樣深入生活去紀錄生活？……………四三
- 一個故事的故事……………四三
- 什麼叫題材、主題？什麼是幽默跟諷刺？……………五一
- 傀儡戲跟話劇……………五一
- 什麼是典型人物跟典型環境？……………六一
- 豐富我們的語言寶庫……………六一
- 關於文學的語言的重要……………六一
- 言語跟筆要怎樣開掘跟提煉？……………七三
- 怎樣才能使文學語言豐富跟精美？……………七三
- 當畫家要落筆的時候……………八一
- 要描寫前應該怎樣準備，描寫時要記得什麼規則？……………八一
- 畫虎畫皮更畫骨，寫人寫面更寫心……………八九
- 怎樣去畫寫人物性格跟景物？……………八九
- 十二 刊文要緊去摘佳莫吃……………九九

昆蟲

過

關所

以移

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——

——怎樣向偉大作家跟偉大作品學習？

——臨別几句话

一〇九

一 文學是紅玫瑰還是黑鐵錘？

——文學是消閒品還是戰鬥武器？

「看文學作品是『眼睛吃冰淇淋，心靈坐沙發椅』嗎？」

文學是……

給人消……

閒的嗎……

……

電影廣告上常說：來看本片會像「眼睛吃冰淇淋，心靈坐沙發椅」。換一句話說：「包你爽神」！我的朋友龜頭詩人說：「看文學作品也一樣，都是消閒品，好像口渴吃杯蓮子羹。」你一搖頭不同意他，他卻指給你看：不管走訪買肉春天，炎熱的夏天，風清氣爽的秋天，還是風霜淅瀝的冬天；不管玫瑰花下，簫聲簫瑟，綠蔭下，青草地；不管是古老藥材舖的伙計，新式百貨商店的職員，火爐旁邊的工人，總是捧着心的詩歌小說在大雨。尤其是知識分子，勿論大地鋪銀片的月夜里，還是在鋪設綠的亭子間里，一樣把文學作品細細咀嚼。中學生更不必說啦，教師在台上講解

清舊像舊，喉嚨似火燒，他們却在偷看小說；有時歸于灘紅、柳紅，銀波里一滾，爬起沙灘，又翻起小說來了。

他又說：爲什麼會消閒的？譬如許多青年，要自由，而古董家庭，偏要他三跪九叩頭，要父母主婚，要「七七八八」，硬要大家頭銜。這些人，一看利巴金的「家」「春」「秋」，看見那些祖父祖母的醜相，看到魯迅，民的反抗成功，心里不是栽松樹一樣源快嗎？又譬如看到皇帝昏庸，奸臣當道，李進宋江等一百〇八條好漢上梁山，直搗奸巢；譬如我們看到挨人打了的人，現安撫自己說是兒子打老子」的精神勝利者。正在討厭他，一看魯迅先生的「阿Q正傳」，不是更拍腿大喊「爽神」嗎？——這樣，文學豈不是消閒的是什麼？

讀者朋友，讀明詩人這理由對嗎？不對。怎麼說呢？

二 落葉歸根，文學不是毒箭便是黑鐵錘！

……X……X
先拿看……
怎樣說！原要文學是一種有用的武器，好像手槍，握在敵人手里是會慘殺我們同胞，握在我們手里是保我民族。嚀，讓我們舉個例子，先講老文學吧；

文學來

做例子

你們看過「宋史演義」，「清史講義」，「乾隆君遊江南」，「封神榜」

「西遊記」，「江南奇俠傳」，「七俠五義」，「濟公傳」，「聊齋」，「彭

公案」，「包公案」，這一類的書嗎？這些書，很明顯地表現：都是替皇帝王公

來麻痺欺騙老百姓的。「清義」一類，是說個個皇帝，王公，大官，總都是天上的天子還是

星宿下凡，個個英明能幹，體貼民衆，要老百姓不管怎樣辛苦做生做死，總要納稅完糧，誓

死盡忠，讓他們少數人享樂。（譬如皇帝成天吃山珍海味，宮三十六宮七十二院一百零

八個以上的老婆；王公也有千嬌果，跟三妻四妾。）同時，極盡描神仙武俠的偉大，你們命

苦是天註定的，要命好便要向木頭磕頭，求神庇佑，或靠武俠來救援。這就成了「傳奇」一

類書的來歷。等你们求神仙不得，有了冤枉，也千萬不能造反，等「青天大老爺」來曉冤好了

，這就有了「公案」一類書來表揚「清官」。但我們再回頭看「水滸傳」這部書就有點不同

了，他指出當今是好臣當道，蛇蠍橫行，下從農民的李遠，小小衙員的宋江起，上到財主的

盧俊義止，民衆都不能好好地生活，要大家到梁山落草起來反抗，這就代表喊出民衆的

苦痛的作品，（雖說思想上不全面，有「替天行道」、「天罡」、「地煞」等舊的不正確意

識。）這作品，皇帝們看得慌了，連忙有替皇帝幫忙的作者來添上尾巴：譬如「續水滸」

「邊遠誌」等一條說他們給皇帝發得七零八落，一條「受皇帝接撫，備備做官去。」——從這里，我們已經明白看出文學是社會鬥爭的武器了，在皇帝們統治著的手里是欺騙大眾的毒箭，在大眾手里是反抗時有力的大鐵錘。

×……×

再從新文學說，我們的新文學是「五四」運動起，大家都拾起反對帝國主

×……×

義，反對封建的大旗。代表封建的是什麼呢？就是不分青紅皂白的武斷；是無

×……×

頭無腦的迷信；是胡說亂道的花言巧語的騙……總之，叫人相信舊的傳

×……×

流下來的總好的，就癩痘也是好的，我們一想要改掉它，就是造反。我們的

×……×

魯迅先生，是抗大旗的先鋒，他寫「狂人日記」做前鋒，他說舊禮教是吃人的！——舊禮

×……×

教無嘴怎會吃人呢？就是說舊禮教這國賊會殺外人。舉他寫的「祥林嫂」這篇文章當例子，

×……×

他說「祥林嫂」一死了丈夫，再嫁一個丈夫又死了，人都看他是「不祥」，這東西都不准

×……×

他摸，還騙說：嫁兩個丈夫，將來到陰間會給兩個丈夫分屍。她由怕而發瘋，結果死了。

×……×

這不是舊禮教那種貞操觀念殺死的嗎？這使人看了，就知道舊禮教不合理和應該改造了。

×……×

再說巴金的「家」「春」「秋」，寫大家庭祖父叔伯們受下輩無條件順從他們，不能絲毫反

×……×

抗。結果前途遠大的覺新，因被迫結婚而落生受苦，可愛的鳴鳳因被迫自殺給老頭子，而瑞

×……×

梅

；要生產的瑞福，因被迫遷地而難產死；儒弱的牧少爺因被迫和年紀大的姑娘結婚，結果弄變而；偷受學新的梅姑娘，因被迫嫁壞丈夫而憂鬱死。……這些聖輩，表面是滿口講仁義道德的，實道理，而實在是「餓子撐的校場小，窮的」；這種生產使平民窮得受盡民無法忍受而起反抗，逃出家庭的束縛。這種作品，使人看來知道罵「吃人的」，鼓勵人起來反抗，要不是武樣，就只好由人擺布，讓舊禮教吃了，還豈不是更說明文學是「舊禮教建榮華的好餵餌嗎？」

又再從

再拿抗戰文學來說：「差半車麥糟」這篇，第一個很模樣的農民，後來加

抗戰文

抗戰，「放下你的鞭子」描寫流亡的痛苦，只有抗戰才是出路……其他長小說

舉來看

短小說，長短劇，長詩短詩，無一不是給人看了會恨日本鬼子，起來參加抗戰

建國的，這種文學不是打擊敵人的好餵餌嗎？自然，握在敵人手里，就會變

成毒箭，譬如勸日兵踴躍打戰，吞併中國過好生活……等許多作品；跟汪精衛手下的無恥

文人，寫淪陷區的繁榮，要人回去，寫日軍服兵役是當然的……等作品，這些都是毒箭

文學是改造社會的武器

生也是學醫改行的。

的武器了。

落葉歸根，文學決不是消閒品，而是改造社會的好武器」。所以回來學醫

生魯迅先生後來改習文學。因為他在日本看到很強壯的中國人，讓日本人砍頭示衆，他就說：「凡是愚弱的國民，即使體格如何健壯，……舊壯也沒有用。

」所以他主張改變精神，而文藝的確可以醫精神，他就改習文藝。那末若先生也是學醫改行的。而巴金則是到法國本是念工科的。從此看來，可以知道文學是多麼有力的

三 文學有時是紅玫瑰嗎？

文學有時是消閒品嗎？

文學有時是消閒品嗎？

文學有時是消閒品嗎？

文學有時是消閒品嗎？

文學有時是消閒品嗎？

文學有時是消閒品嗎？

文學有時是消閒品嗎？是的，為什麼？因為社會有了寄生蟲。譬如過去的

士大夫（大官），現在的資本家（有錢佬）。他們都是消閒階級（消閒的人們）

在大衆的血汗勞働上面，建立起樂的生活，整天悠游，除吃酒玩女人，就是弄弄筆墨，把文風當作遊戲文章。做起詩詞，不是互相吹捧一番，便是虛功

頌德，粉飾太平；整天地咬文嚼字，堆砌詞藻，搖頭擺腦，有些西得無聊的文人，便作起無

聊作品給他們消遣。在過去，好像「西廂記」類的故事，也是才子佳人，郎才女貌，常常

聊作品給他們消遣。在過去，好像「西廂記」類的故事，也是才子佳人，郎才女貌，常常

好事多磨，中途落魄移花換廬金，生子生孫中狀元。還是「唐伯虎點秋香」，一個人偷八九個老婆的風流韻事等。而現在倒「鴛鴦蝴蝶派」，寫三角戀愛，六角戀愛，什麼「學債何時了」，什麼「婦女血」等作品，也都是專給這批寄生蟲，消閒品的。這些文人，自己都是這腐爛的生活，滿天胡揮婦女，殘妻就寫，靠寄生蟲養活的。這種無聊的生活，寫出來附自然就是「太太體也」一類東西，這樣的文學，自然只會成為消閒品。成為裝飾房子的紅玫瑰一樣的東西了。

不過，說穿來，這類作品，還是毒箭！它給人麻醉，給人頹廢，給人由胡享樂而墮落，阻礙社會的進步。我們都不需要牠！你想：工人餓肚子，紅玫瑰吃得飽嗎？在前線，紅玫瑰打得敵人嗎？不能！所以我們要是武器，用它來戰鬥的。

記住：文學是改造社會的武器！

原书空白页