

蔡应律  
著

# 气

YIN YUN

中国文联出版社

# 氲 氲

蔡应律/著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

氤氲 / 蔡应律著. - 北京:中国文联出版社,2002.6  
(时代精品文丛)

ISBN7-5059-4068-6

I. 氤… II. 蔡… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 013168 号

---

|      |                          |
|------|--------------------------|
| 书名   | 氤 氲                      |
| 作者   | 蔡应律                      |
| 出版   | 中国文联出版社                  |
| 发行   | 中国文联出版社 发行部              |
| 地址   | 北京农展馆南里 10 号(100026)     |
| 经销   | 全国新华书店                   |
| 责任编辑 | 尹龙元                      |
| 印刷   | 北京市图文印刷厂                 |
| 开本   | 850×1168 1/32            |
| 字数   | 320 千字                   |
| 印张   | 13.5 印张                  |
| 印数   | 0001-1000 册              |
| 版次   | 2002 年 6 月第 1 版第 1 次印刷   |
| 书号   | ISBN7-5059-4068-6/I.3164 |
| 定价   | 23.80 元                  |

本书如有印装质量问题,请直接与承印厂联系



**蔡应律**，1946年10月出生  
于四川省会东县。上高中时  
被打成反革命，插队时坐过牢  
(平反皆后来的事)。做7年半  
农民后入砖瓦厂当工人。西昌  
1999年自四川电力股份有限公司  
退休。33岁开始业余文学创作，  
发表作品逾百万字。首届  
“四川省职工自学成才奖”、  
第二届、第三届“四川省文学  
奖”、首届“凉山州文学艺术  
山鹰奖”获得者。事迹收入  
《中国职工自学成才者词典》、  
《中国文学家传集》、艺  
《中华人物辞海》、《世界文  
化名人辞海(华人卷)》等。

# 山崖上的情情节节(序)

蔡萌

给父亲的集子写序,是多年以前的一个约定。

那时,我在离家千里的校园里上大学,父亲的作品读得少了,但我枕边的小箱子里,却频频有父亲的来信装进去。它们是父亲的另一部分作品。这些厚厚的信,来自我依山傍水的家,或来自某笔会举办地,或来自日后出现于父亲某作品中的深山老林里。读这些信,常使我觉得依旧在家里进进出出——在饭桌上听父亲聊生活,在沙发上听父亲谈作品,或是在书桌旁,听父亲大声朗读他正写得得意的句段。父亲用家乡土话朗读。那是我的天籁之音。

装信的小箱子,是父亲送给我的十八岁生日礼物。十八岁的女孩,已经有些秘密需要珍藏了。很难想象,当父亲于一个初春的午后,埋头于邛海后面的一个窗子里,用一些金属小零件和一卷有着浅淡颜色的喷浆纸,细细致致装点那只老旧得漆皮斑驳的小箱子时,阳光该怎样的明亮,海风该怎样的轻柔,海面上的波光,又该怎样的细腻妩媚,风情万种……

一个砖瓦匠,只有在给女儿的十八岁生日准备礼物时,才有可能焕发出空前绝后无与伦比的创造力来——满脸放光的父亲这样解释他的劳作。

小箱子一直伴随着我,收藏着我珍爱的点点滴滴,从故乡到他乡,从学子到教师,从少女到少妇……这一历程中,为父亲写序的约定,也由一粒草籽,慢慢地长成了一片青草地,在我的心中。

“等我长大了,给你出集子!厚厚的,诗集、散文集、小说集、报

告文学集……”我对父亲说这话的时候还小，大约读初中吧，以为未来的社会只等着我们去呼风唤雨。父亲说：“序也由你写。”

这便是那个约定。

曾经，父亲在来信里写道：“太热。我现在坐在窗前，赤膊摇几下扇子写几个字，前臂抬起时与写字台撕得轧轧响。你母亲和妹妹已睡着多时。……”信的末尾，父亲告诉我有一个出集子的机会，叫我别忘了写序的事。我在西师宿舍里读完这信，并在一页白纸上写道：“父亲是个地地道道的山民……”

在校时当过“反革命”，插队时坐过牢；十八岁下乡成为一张犁，二十六岁入厂成为一块砖。这些经历，使父亲笔下的文字具有了金属和盐的质地。那么，“山民”这词儿，于父亲或许是精当的。父亲出生于大山的褶皱里，考入西昌高中，或可以走出大山了，一场政治变故，去了安宁河谷，躬耕垄亩，一干数年。后来入砖瓦厂，从事装窑、做坯、拉架子车那类很原始的体力活。父亲喜欢引吭高歌，尤喜欢找人掰腕子，以显示“咱们工人有力量”。……想到父亲，我想到山崖，山崖上横逸出来的树，和太阳烙在它胸脯上的吻印。这是我对父亲的理解，也是我对“山民”的理解。

同时还是一个走出了大凉山褶皱，而爬上象牙塔旋梯的女儿，对父亲的理解。

对我和妹妹的教育，父亲好作“无心插柳”状。在砖瓦厂那样的环境里，父亲是以他汗流浹背的结实劳动和夙夜青灯的业余写作，以及由此营造出来的家庭文化氛围，来影响和锻造我们的未来前途的。我和妹妹到外地上大学那些年，家信往来异常繁密，写信，成了我们父女的一大生活内容和乐趣。父亲那些长长的充满睿智和激情的信页，成了我们人生航程上永远的帆。它们是专写给女儿读的。记得有一年寒假将近，父亲在信里写道：新养的一盆水仙齐扑扑发了六支箭，支支含苞待放，待什么？待你回来。……

而事实上我们的另一个更重要的教育者，是母亲。母亲是我

们全家人的老师，是父亲头上那个“大到无言的启示”。这一点，在父亲的文字里随处触摸得到。母亲的全部教育方式就是一个字：爱。父亲说：爱使天空绚烂。爱使一天三次升起的人间烟火袅然有致。父亲还说：“而学会爱，才是人生最重要的课题啊。”我猜想，这也正是父亲把这本集子叫做“氤氲”的缘故吧？爱就是一团和气。父亲无端地喜欢这两个字。

母亲还是父亲作品的第一读者和第一审稿人。一个东西写完了，修改，誊抄，最后仿佛被掏空了的父亲连看它一眼的气力也没有了，他夸张地歪倒到沙发上去，等着母亲去找寻那些纸上的错漏和笔误。这个时候，母亲会用一张白纸，记下哪一页的哪一行有什么错，让父亲订正。但这个时候母亲的另一个更重要的责任，是在内容上把关——在母亲眼里，因文字而招致祸端的事自古以来太多了，而全家人的平安，毕竟比不痛不痒去揭露和批评什么社会时弊更为重要。

后来，那本集子终于没有出成。原因种种，早记不清了。写序的事也就搁下了。

大学毕业，为落脚成都（男友已落定的城市），暴热中我往返奔波于成渝两地，颠簸于希望与失望、自信与自卑之间。那段时间，家信写得少也收得少了，改由一根电话线跟家里作更直接的联系并获得最及时的鼓励。那天我又碰了壁，天气阴霾，孑然茫然中，我站在熙熙攘攘的成都街头好一阵发呆。之后，就在街边的电话亭拨了父亲厂里的一个号码——象是知道我受了委屈，电话那端传来的第一句话就是：“萌萌，爸爸在这儿！”我霎时间泪流满面……象这样的心灵感应并不止一次。最难忘的，是高中时学校组织骑自行车郊游，途中我摔青了左半个脸，同学们都吓坏了，我爬起来却一点也不疼，还笑哩。而当时在邛海对岸家里的父亲，却突然地左侧额角痛得不行……

而那天，就在我对着成都的陌生天空泪流满面的时候，我清晰

地触到了电话那头干爽清新的空气，以及明媚阳光的灼人热度。父亲说，在西昌的高原太阳里遥想成都，很自然地会在心里生出一种高原感来。父亲说，这是一种自澄澈透明的高处俯瞰市廛尘嚣的很舒服的感觉。——找到这种感觉，使我能够站在稍远一点的距离上，看待我正努力进入的这座城市，以及我正在进行的努力。

我终于留在了成都，在城郊一所由四面田野拢着的职高里授课，并开始对理想与现实间的冲突作最初的和强制性的调停。这期间再读父亲那篇《春祭》，感受就不一样了。那是一篇祭文，写给从小看着我长大的刘叔叔的。刘叔叔是父亲的朋友和同事，一个英年早逝的砖瓦工人。父亲当时也正病着，是躺在沙发上写的。父亲将它寄给一家省级大报，给退回来了，理由是，党报刊用此类文字，死者得具相当级别。这给了父亲很大刺激，乃在文前加上一段——

既然这世界不止是伟人们的世界，这世界就没有理由把所有的纪念文字专给伟人们留着。做伟人不容易，做芸芸众生同样不容易。

父亲将稿子寄给北京一家全国性行业报纸。很意外地，那报纸正在搞一个征文活动，且评它为头奖，主办者邀父亲出席颁奖仪式并代表获奖者发言。收到邀请函时，父亲正躺在驻军 519 医院的病床上。也不是什么大病，是第 N 次入院收拾他那痔疮，蹲大狱得来的。

在北京的那个讲台上，父亲的全部发言只讲了一个染匠的故事：那染匠在染缸前染布，染坊泥泞。有一天，染匠觉得垫脚的那块石头有点不对劲，想把它支支好。不料那石头很沉，搬不动。染匠是个死心眼的人，搬不动，偏要搬；还偏要弄它到河里去洗洗干净，看它到底是怎样一块石头。这一洗，华光出来了，原来是一块

巨金。据说这便是著名的“盐源巨金”的发现经过；还据说此巨金曾拿到巴拿马国际博览会上展出并引起轰动。父亲说，其实我们每一个人的脚下都踩着金子，我们所需要的，仅仅是那个染匠的死心眼。

父亲说，他全部的写作心得，仅此一点。

父亲写了二十来年，先是诗歌，后是小说和报告文学，再后来是散文和社会随笔，汇集起来，会是不薄的几本。眼下这本，只是已发散文、社会随笔的一半。不用说，此前那一大堆获奖证书并不是对这些作品的最后的评价。能对它们作最后评价的，是时间。

.....

潦潦草草长大，真真实实做人——父亲这样概括自己的人生。

在遍尝了人生各种滋味之后觉得人生满是滋味，于饱览了世间无尽风光之后觉得世间满是风光——父亲这样收藏自己的感情。

而父亲在砖瓦厂这样一块不生长诗意和缱绻的土地上勤恳耕耘，也大抵只是为了一个目的：让自己四棱八角砖块一般的人生不至于过分荒芜，寸草不生。

2001年9月12日于成都市棕北中学



## 蔡应律散文随笔选

### 目 录

山崖上的情情节节(序) ..... 蔡 萌

#### 心之烟 情之岚

|                 |    |
|-----------------|----|
| 春祭.....         | 3  |
| 老插独语.....       | 6  |
| 生儿育女咏叹调.....    | 9  |
| 世界对我们恩重如山 ..... | 14 |
| 缺陷还诸天地 .....    | 18 |
| 世上有个母亲节 .....   | 20 |
| 男人的责任 .....     | 23 |
| 仰望星空 .....      | 25 |
| 假以时日 .....      | 27 |
| 抱持希望 .....      | 29 |
| 简单地生活 .....     | 31 |
| 心,不要扬起尘土.....   | 33 |
| 逐日而歌 .....      | 36 |
| 自画像 .....       | 39 |
| 黑白人生 .....      | 41 |
| 感谢艺术 .....      | 44 |
| 气度 .....        | 47 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 小镇 .....         | 49  |
| 姑娘,请让我为你选瓜 ..... | 50  |
| 晨课 .....         | 52  |
| 情人 .....         | 54  |
| 过生日 .....        | 56  |
| 叩响千年之门 .....     | 58  |
| 雪融化了是什么 .....    | 61  |
| 邛海 彝海 .....      | 64  |
| 早来的雨季 .....      | 66  |
| 心海上的银发 .....     | 69  |
| 女兵的初恋 .....      | 71  |
| 相伴大海 .....       | 73  |
| 人生之驿 .....       | 77  |
| 桌上的水仙 .....      | 80  |
| 头发的故事 .....      | 83  |
| 爱花成癖 .....       | 86  |
| 到大学去看女儿 .....    | 88  |
| 做丈夫的感觉 .....     | 90  |
| 生病的日子 .....      | 92  |
| 又是阳光如注时 .....    | 94  |
| 胎毛笔 .....        | 97  |
| 享福 .....         | 100 |

## 山之阿 水之湄

|             |     |
|-------------|-----|
| 秋阳 秋阳 ..... | 105 |
| 邛海太阳岛 ..... | 108 |
| 七月的芳草 ..... | 110 |
| 西昌黄桷兰 ..... | 112 |
| 春到邛海 .....  | 114 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 水边上的茅草房·····  | 116 |
| 一生中的那个夜晚····· | 118 |
| 穀中游·····      | 120 |
| 心中有种高原感·····  | 123 |
| 春韵·····       | 125 |
| 丽日蓝天下,那树····· | 127 |
| 墙头芳菲·····     | 129 |
| 泸山一隅·····     | 131 |
| 这山 这水 这人····· | 133 |
| 窗外的黄昏·····    | 136 |
| 深秋 深秋·····    | 138 |
| 彼岸·····       | 140 |
| 钓鱼·····       | 142 |
| 水碾房之夜·····    | 144 |
| 安宁河之恋·····    | 146 |
| 河西 河西·····    | 149 |
| 哦,丁佑君广场·····  | 151 |
| 香包儿·····      | 154 |
| 水城记忆·····     | 157 |
| 顽癣·····       | 160 |
| 月城之憾·····     | 162 |
| 还是那个月亮·····   | 164 |
| 搭车·····       | 166 |
| 茨竹坪纪事·····    | 170 |
| 配色的金沙江·····   | 174 |
| 十年士林·····     | 176 |
| 挎相机的泸沽湖·····  | 179 |
| 风景·····       | 182 |
| 观音变老妪·····    | 184 |
| 温柔在人间·····    | 186 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 穿越紫禁城·····  | 189 |
| 吊十三陵水库····· | 191 |
| 脚踏八达岭·····  | 194 |
| 风来浪也白头····· | 196 |
| 相约大通楼·····  | 198 |
| 我的山寨·····   | 201 |

## 世之相 人之影

|               |     |
|---------------|-----|
| 我的图腾·····     | 205 |
| 别仇恨富人·····    | 207 |
| 脸皮的厚度·····    | 209 |
| 足球的模样·····    | 211 |
| 假祸·····       | 212 |
| 人造蛋,蛋造人 ····· | 215 |
| 生猛的时代·····    | 217 |
| 嘴巴何物·····     | 220 |
| 中国是体育强国吗····· | 224 |
| 兴奋异常·····     | 226 |
| 形象何物·····     | 229 |
| 拉你当名人·····    | 231 |
| 都没有责任·····    | 233 |
| 商人是什么·····    | 235 |
| “级”这东西·····   | 238 |
| 一诺千金·····     | 241 |
| 服装是啥东西·····   | 243 |
| 我们怎样迈步·····   | 245 |
| 结婚·····       | 247 |
| 查房·····       | 250 |
| 讨表扬·····      | 253 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 家庭弄臣·····    | 255 |
| 骗局·····      | 258 |
| 多事之夜·····    | 262 |
| 剪刀劫·····     | 264 |
| 张三和他的女友····· | 266 |
| 王二其人·····    | 269 |
| 朱先生搬家·····   | 272 |
| 老墨轶事·····    | 274 |
| 茶馆·····      | 277 |
| 酒技·····      | 280 |
| 马路小景·····    | 282 |
| 秋雨·····      | 284 |
| 研墨有声·····    | 287 |
| 午间的高大·····   | 291 |
| 人间事·····     | 296 |
| 人生·····      | 302 |

## 天之方 地之圆

|                |     |
|----------------|-----|
| 谁是谁·····       | 307 |
| 人类·····        | 310 |
| 话语权种种·····     | 314 |
| 体育是一种宗教·····   | 319 |
| 生育文化与中国历史····· | 324 |
| 请关注法律·····     | 329 |
| 十岁西蒙给我上课·····  | 334 |
| 遥望莫斯科·····     | 337 |
| 购物清单与收银机·····  | 342 |
| 由大同到小康·····    | 348 |
| 颠覆·····        | 351 |

|                  |         |
|------------------|---------|
| 史铁生之树.....       | 354     |
| 一位普工和他的一双手.....  | 357     |
| 向工人塑像致敬.....     | 359     |
| 无从效劳.....        | 361     |
| 本份.....          | 363     |
| 酒 酒精 酒神 酒精神..... | 366     |
| 青青园中草.....       | 370     |
| 搜身记.....         | 383     |
| 福利房.....         | 386     |
| 保管员.....         | 389     |
| 与电脑对视.....       | 392     |
| 脑筋急转弯.....       | 396     |
| 点击网络文学.....      | 401     |
| <br>后 记 .....    | <br>406 |

心

之

烟

情

之

嵐



