

止觀文誌雜洋西

四 卷

華靄周 玖 雲 介文何

譯 合



房 書 德 亢

西 洋 雜 誌 文 觀 止

四 卷

何 文 介 雲 玖 周 靄 華

合 譯

元 德 書 房 出 版

目次

貞操問題	五三一
一位脫離共產黨的教授	五四五
矯正口吃之奇人	五五三
公民須知	五六〇
貞操之維持	五六四
從挫折中去得益	五七二
美國捐稅之怪現狀	五七六
政權之關鍵	五八一
足跛了	五八七
死亡並不可怕	五九二
願上帝保佑他們	五九七
施與精神	六〇三
陪審制內幕	六〇八

戒烟法	六一五
神經與消化不良	六二一
愛因斯坦小傳	六二七
談窮	六三三
親切之感	六三七
無從投遞	六四二
養尊處優的美國兒童	六五五
工人致富術	六五九
萬事都嘗試一次	六六三
壞孩子與好鄰居	六六八
有巧思的愛斯基摩人	六七五
婚後的恩愛	六七九
美國的命運	六八五
難忘的人	六九〇
節育臨診所	六九六
我對於美國的信念	七〇一

貞操問題

這一篇論文是費了一載餘的工夫才寫成的，以大規模的調查，談話，和常遇到性行為問題之醫生，心理學家等類人士所供給的材料為基礎。所以，這篇論文可說是不但代表作者本人的成熟意見，並且也代表當代權威的意見。貝寧夫人自己有四個子女，曾以著文討論青年，婚姻，和家庭事件聞名於時。

世上倘若終還有一個貞操問題，則我們應該把它提出來討論一下子。宗教和遵守道德訓條依舊替有些人解決了這個問題。但日甚一日的思想之解放，和人們對於性行為之一再否認其含有道德的關係，已使無數青年自以為對這件事儘可以自己作主，而不知其實已經軼出了應行的軌道。

他們在對這件事還沒有充分的認識，還沒有聽完雙方的論證，即貿然下了他們的斷語。他們不過會聽見人說，『誰不在那裏如此做法，』『不貞或甚至濫交』已經毫無關係。『他們已入了歧途，以致所做出的行為勢必將於被牽涉的少女生活上留有永久影響，並且勢必更變了她的心裏和她的生理。』

現在各地方的小路上常能看到熄去燈光的汽車停在那裏。各處專供旅行者膳宿的客店，都極樂於招待進去作數小時幽會的青年男女。有一位男女同校的大學主任告訴我，學校附近的旅館都肯容留前

去作私會的男女學生過宿。從一千一百份寄給大學生，二百份寄給畢業後補習生的測驗問題紙，和三百次的談話中，我們已明白看出大學校裏能守身如玉者真已寥寥無幾，其中雖也略有幾個寧可等到結婚時的女生，但她們對於同學們的亂作性交則並不視為有什麼可以令人驚駭的地方。我們並且知道美國境內每年來登記的私生事件現已多至五萬餘起；財力和勢力使她們能規避登記；有許多對夫婦是在已受孕後才結婚的；而在私姘之中，她們都利用生育節制和打胎以避生育。

但是，我們應該知道不貞的行為雖已盛行，但它終是一件不正常的事情。貞操問題依舊是存在的。社會並不贊成破除貞操，況且現在的社會組織還不容它破除。每個成人都應該知道未曾捲入這個漩渦的少女究竟是如何的安樂舒泰，所以能專心一致去從事於她們的學問，體育運動，家庭操作，和正常的健全的社交活動。

但她們終不免要聽到——所以我們成人者不能再忽視——現在這個破除貞節觀念，甚至公開主張婚前實行性交的暗地運動。因此，我們必須把其中的道理明說出來，並把有幾件就是在目前這種開明時代也依舊被神秘所籠罩的事情公開揭發出來。有些為父母者都以為這個問題是不便公開討論的，以為或許反而因此引起不應有的好奇心和不正當的興趣。但所以引起不正當的興趣者其實還是它的神秘性，而並不是公開的討論；加之，青年們中，彼此之間已經無話不談，成人者如再默不作聲，則兩代之間在勸告和同情上將更會增加其隔膜了。

鼓吹作性交試驗的青年男子總說：『爲什麼不能行？』視之如同一件毫無重大關係的小事。但經歷過數千百起秘密求治事件的正當醫生，便不是這般看法。凡會對婚前性交問題作過詳細觀察和研究的心理學家，都已覺得這並不是一件沒相干的小事情。良心和情感顯然將在這件事情上作它最後的斷語。但先知先覺的人們，對於他們所觀察和經歷所得到的事實，終應該一起拿出來，公諸世人之前，以便大家都可以明瞭裏邊究有怎樣的關係。

第一，這裏有許多花柳病和打胎的事實。據美國社會衛生學會的估計，美國全部人口之中，患梅毒者有百分之五，患白濁者百分之十。以年齡而言，則十六歲到三十歲之間者爲最多。我們倘能把花柳病終於完全撲滅，則不貞之中也就減少其危險之一。但這件事的成功還遠得很。同時，婚前性交之中還有許多種可能的病患，不過一個少女是不大肯到醫生那裏去求教的，所以有許多尚沒有爲我們所知道。

她們有時也得到一些指導——但可惜十九是錯誤的。她們每每自信因已用了某種避孕藥，即不會受孕。下面這一節就是紐約山賴夫人生育節制指導所主任醫生哈納·斯東對這一個問題的評論：

『向來有信用的藥廠也出賣絕不可靠的避孕藥。某一家向來爲醫師所信任的藥廠，曾製賣一種避孕藥膏，他們自稱絕對可靠，但其實不過百分之六十的效力。市上所出售的避孕藥錠，其效力大都不過在百分之四十到五十之間。就是最强烈的避孕藥，其時間上的效力總不過所宣傳者的百分之十。各個

女子的體質不同，所以藥力的有效與否也因人而異，這使人更難於有所適從。」

科學實地研究所的主任毛列斯·璧其洛醫生也證明了另一件事情。他向一家極可靠的製造廠買來一百枚避孕橡皮套，經細加檢驗之後，發現其中有二十五枚是無用的。凡需用化學藥品的器具，其有效的時間尤為短促，稍為過時便全無用處。換句話說，『保證安全』並不是一句含有惡意的話，不過不幸是不真實罷了。而不貞行為中的一般環境，更其使這句話加倍的不真實。

調查結果的數字，顯露出未婚女子之求教於打胎醫生者人數非常多。她們當然都已聽見這批打胎醫生宣傳他們的方法是怎樣的安全，毫無痛楚。但她也應該聽聽下面這一段消息：每年死於打胎醫生之手者總在一萬人以上。佛雷特立·韜雪格醫生說：

『打胎時的疾病傳染危險比了自然分娩要高出十倍，因為打胎之時，子宮腔的內部不能不受一次外物的侵襲，而自然分娩時則大都不需要的。此外，在比例上，每一個因打胎而死者，同時必有好幾個因而終身殘廢，終身不育，或以後再產時發生難產等事。』

這件事裏邊應加考慮者，不但單是在醫藥觀點這一方面。打胎的心理影響也極其嚴重。少女每會因打了一次胎而終身懷着恐怖，或因喪失了一個孩子因而永遠悲苦。打胎除了毀壞她的體健以外，也常含毀壞她前途的情感。女子在分娩時，每會痛悔以前之不應該作性交。但後來，調弄嬰兒的快樂每能彌補過去所受的痛苦，並且丈夫會保護她，社會會敬重她，所以她即能很迅速地忘却分娩時的難受。

未婚的女子去打胎，情形便完全不同了，她祇有怨恨而沒有嬰兒和丈夫的安慰，所以常會使她從此痛恨男子，甚至在後來正式結婚之後，也會對性交這件事望而生畏。

這些險危——疾病，打胎，情感上的變化，甚至死亡——都是婚前作性交所很難於避免的。不過能夠倖免者也確有其人。那末，貞操也因此即不成問題麼？我們如若單就畏懼後果這一點上作論據，則這個論證還是不健全，也是無效的。美國外科醫生盧長湯麥斯·巴倫醫生說：『我始終期望我們的社會衛生程序能撇開向來的以畏懼為動機。倘若白濁和梅毒依舊是尚未為我們所認識的病症，則性交限於配偶這一端終還自有其內在的好處。』

那末，貞操主張究竟有些什麼樣的內在價值呢？以下所述的就是一個曾在婚前作性交的女子所下的斷語：

『我們常聽見人談到一個女子無從以生理的表示發洩她的愛情是如何的不妥當。我的意見則以為這種一時的苦悶終遠勝於求快樂於婚姻之外而終得不到時的精神痛苦。一個女子在婚前經歷到性交時，她內心的性欲必一起得了解放，必因性交而更加旺盛，必因此即引起她對配偶生活的種種期望，等到她一經恍然這種期望是永無實現之日時，她勢必如受到一下當頭的猛擊。惟有曾經有過這種閱歷者才知道這竟是如何像鳥獸落入陷阱，或人在黑弄中摸索時一般的感覺。其結果是：這種內心的交戰使原本燦爛光明的前途，從此永遠蒙上了一層黑影。』

應說的話還多着哩。早期和不謹慎的性交，往往會阻遏和損壞一個人的成熟。霍林華茲在他所著「發育時代之心理」上說：『性交太早，由於過於重視生理的發洩也許就會阻礙成熟。』——這裏所謂生理的發洩，是指對包括心靈的和審美的因素之成熟性的滿足而言。有許多女孩子常以『祇限於手淫』自傲，但她們那裏知道其惡影響早已很爲巨大。某女學校的訓育主任，在作過相當的研究以後宣稱，『手淫』常會養成一種無需交接而即類似性欲滿足的習慣，這種習慣能使女孩兒從此在情感上不合宜於和人結婚。還有一位權威堅決地宣稱，『手淫』比了真正性交更危險，因爲它能在事實上毀滅尋常的性交快感。經過許多人的求治之後，一位青年會的心理學家說，替代式的性欲滿足，往往會使正式的性交失去快感。過於受刺激或受過不正當刺激的女孩兒，往往不能再於正式性交時獲得應有的快感，因此，她在未來的婚姻裏邊，快樂的成分必很稀少。

婚前表愛情的動作究竟應該以什麼程度爲限，是一個很難於答覆的問題。但女孩兒大都應該知道作僅僅表愛式的擁抱和性交究有怎樣的區別，而自知謹慎，尤其是正當表愛之時切不宜飲酒。酒之爲物能使人興奮，而且是向來爲人所共認的一種最易於引起淫欲之念的東西。女孩如若已喝酒，尤其是向來不喝酒的人，即會失去判斷力和自制力。即使她依舊能勉強自持，但或許就不免於退而作手淫，她不會知道僅此一個小小的舉動，也許就於她是一個終身的大患。

倘若在這種時節，女孩兒竟逞意而行則又便怎樣呢？須知女孩兒的貞操是她的道德信仰，她的神經系，她的肉體和心靈交織而成的，她也許不會知道這個組織能在一時的曲從之中立刻發生絕大的變化吧？

她在喪失貞操時，她的道德觀念也同時打破。她真會覺得世上已無所謂道德。但是即使她對宗教向來沒有甚深的觀念，然而傳統의 思想和可泣可歌的守節故事的影響，必會使她的心靈上永遠如受到一種督責。因此，這種犯罪的念頭每會被女孩兒攔到私會之中，並且永遠不能拋却。凡曾研究過這類事件的醫生，都會提到過這個『犯罪思想』，以為有時即使沒有宗教觀念的成分，但這個念頭終是存在的。

一個懷有這種念頭的少女，必在心靈上非常之痛苦。這種心靈上的創傷，有時也能收口而使她從此成爲一個說謊者，有時則永遠不會收口而使她終身懷着一種怕懼報應的恐慌。有時她甚至會錯認性交時的失望爲罪惡之一種懲罰。

在另一方面，女子們中確也有完全拋却傳統習慣的人——她們以為性行爲中並無靈的或道德的關係。她們是怎樣會到這個地步的呢？她們大都是被棄的女子。倘若一個女人抱了這種見解，她大概即會相信——並常要向人說出——她很能自己照管一身。於是她的愛人也就不拋棄了她，聽她去逞着己意而行；她從此就成了一個亡命之徒。社會不再給她以保護。但她也許確有做亡命之徒的勇氣，然而一

方面也終免不了要感受寂寞之苦悶。

有一位權威指出：現在已有一個人數日見增加的婦女羣，她們因為被最先的愛人所遺棄，或因為不經婚姻手續即已把她們的性欲盡情發洩，以致至今依舊沒有嫁人，也沒有孩子。這一個婦女羣不但對於別人的婚姻是一種威脅，並且其本身就是一個悲劇。其中有許多還是智識階級，體格也很健全，她們本應生男育女盡她們的母職，但她們竟在那裏度一種畸形不生育的生活。

所以，現在雖然有許多人力說性的問題和道德毫不相干，但我以為這完全是胡說。不貞確有影響於道德制度，單以鼓勵女子反抗社會而言，它已逃不了罪名。女孩兒中已很多以這種人物自居者，她們對於眼前的社會制度認為太不開通，對於眼前的宗教認為太過於古舊不適用於用，而都向之背叛。但她們決不能領會她們究竟是在和什麼東西作戰，她們是怎樣的在剝奪自己未來生活中的保護，而人類經驗和歷史之壓力是怎樣的不利於她們。

不貞對於神經系的影響也是同樣的嚴重。私會因為總是偷偷摸摸的，大都不能在適當的房屋裏邊舒舒服服地行事。試想路旁的板屋，低級的小旅館，汽車的後座，豈是表示愛情的適當環境。匆忙，提心吊膽，怕被人撞破——這些都是私會中必有的現象。

關於這一點上，扼要的斷語更無過於紐約家庭指導服務社社長奧利佛·勃塔費之所說：

『性交行為不是隨地可以舉行的簡單事情，倘若心懷恐懼或有自知不合的念頭，有時即會無從行

事。既屬私會，自然總是出之以偷偷摸摸的行動。因為總是秘密的，於是中間便有不少不幸事情會得發生。如若女方還是一個處女，她也許必須經過醫生的指導才可以作性交。性交之術並不是先天帶來的。婚前的性交行為大都是由於無知，不正確的求滿足觀念所造成，然而這種觀念一經成立之後，結婚以後要想忘却它倒已是一件很不容易做到的事情了。」

因此，凡是不貞行為總不外乎一對提心吊膽的男女，一個極不相宜或極不舒適的環境，還要耽着不知會不會被人撞破的憂慮。試想如此的處境，再加上少女在這種時節大都必是十分興奮緊張的心緒，其於神經系將有如何嚴重的影響，那是不言而喻的了。

我們已一致承認強抑行為是於任何人都都不利的，於是即有人把這個論據引用到貞操方面去。但須知它的動向有時恰巧相反的。破除貞操觀念常以取得自由自詡，但不知這個觀念的本身即已隨帶着種種的強抑因素，它也常有行不去的地點。不貞的女孩兒大都隻身行事，絕少有人為伴。有時甚至對最心愛的人也不便公然說話。一個人剛在熱戀或十分興奮的時節，也許會對這些毫不覺得。秘密行動於是即變成了和衆人完全隔絕的行為。但過去的經驗都指出這種秘密行動裏邊必隨帶着悔恨的種子。女方每會痛恨這種背人的性質，然而同時又必十分畏懼被人發覺。

這類男女當然也有隨後結婚的，但他們依舊不過是在那裏自己騙自己。他們雖以作了負責的結合，已担負起結婚後所因有的義務，然而他們已喪失了使這種結合能成為十分快樂安適之新的發現之機

會。婚姻原本就不是一件容易的事情，就是可以從而發現新的人生樂趣之男女結合也未必能件件美滿，何況這種樂趣在婚前早已嘗過，則自然更難期它能夠美滿了。加以這類先已作過性交然後結婚之結合，雙方必互相猜忌，因為大家都明知對方是一個好作試驗的人。

在另一方面說起來，這種秘密結合十九會中途破裂。我們須記住作這種結合者大都是未曾成熟的男女——只貪眼前快樂或興奮的男女。他們不過常聽人說幼時的性行為是漠然無關的，是沒有害處的。但這種放任的女孩兒可也曾聽得醫學界人士對於這種行為所下的斷語麼？——第一次不正當的性交，對於一個當態的女孩兒並非毫無關係。這種性交絕不能滿足配偶欲望，反而使它更為旺盛，將使她更會傾其愛力於單一個男人。大多數的女孩兒都覺得性的結合和靈的結合是聯繫的，而所謂靈的結合則就是愛人將會永遠傾心於她自己。但如若對方不過視之為兒戲——在這種情形中十九如此——過了幾時之後，又拋棄了她去另找對像，則其於女方的結果必就是嫉妒，失望，和懊喪的痛苦了。

這種被遺棄後所留下的受辱受苦念頭，常會驅使一個女子入於濫交之途。對於這一件事，大概決不會再有人說它是正當的吧？醫學界對於婚前性交之為害，所抱的態度也許還有些輕重之別，但對於濫交則已一致認為極不妥當。

濫交的女子每對自己的誘惑力十分懷疑，因此常要更換對像以作試驗。濫交的男子也有着這種思想，常會懷疑自己已否還是一個漂亮的丈夫。一個男子等到已經喪失了談情說愛的興趣，已沒有使妻

得到滿意的耐心時才想到擬有一個快樂家庭，爲時已經太遲，他已不會達到這種目的。並且凡已經過濫交的人，不論男女，即使在正式結婚之後，也決不能再安於從一而終。過去的不貞行爲實是一種最會作弄人的物事。性已喪失了它的動人之樂趣，但渴求性的滿足，和竭盡能力去找尋這種滿足的念頭，則依舊在那裏推動一個人向前行去。濫交使人喪失一生之中一個最大的閱歷機會——戀愛。

儘讓人們說：『目前，人們對於這種事情已另換了一種眼光。』他們的眼光也許確已變換了，但不幸所感覺到的却依然和舊時相同。

例如：嫉妒行爲依舊很爲流行。在受過相當教育的人們之中，理智確有一種鎮定的功效。但反過來說，理智也會使一個人想到太太既在婚前是不貞的，則她早已蔑視某種無形的禁令，而自然將使她在婚後也易於有邪僻的行爲。心理學家也說，越是濫交的女子，越富於妒念。

再則，我們也不能忽視男子的至今重視太太之爲處女。實地調查的記錄已切實證明了這一點。這是一件古今一律的事實。威斯德馬克所著的『婚姻史』上也有很充分的證明。現代的青年雖很會表示慷慨而說這是毫不相干的，但他們心底裏依舊總是暗暗希望他所愛的女子以前沒有被別人玩弄過。因此，女孩兒在隨隨便便地喪失貞操之中，她實已把日後的家庭快樂付諸孤注一擲了。

在事實上，我們對於性的問題，於歷史所指教者之外，我們並沒有能作什麼新的貢獻。我們不能不認性行爲之放任實是回到了野蠻時代去。但是，就是在野蠻民族之中，性行爲也未嘗不受一種規則之

拘束，不過這種規則大都和我們所有者不必盡同罷了。歷史已很清楚地指示我們，從古到今，貞操這件事是始終受規則之拘束的。這些之中，有許多還是極古時代所遺留者，在當時，一經違犯則犯者即要受到一種極重的刑罰，因為它擾亂了人類的正常關係，並引起了極厲害的深仇和爭鬥。

性的關係一天沒有崩潰，則有關係的雙方仍應一天有互相信任的需要。但在第一次的熱情頂點已經達到或已成過去之後，這種信任心，除非另有宗教意識或哲學意識，便難於維持。因此，性的關係必須有一種自具維持性的道德訓條爲之維繫（但這是很稀見的），或必須有一種相信性的關係包涵着一種對個人，也對整個民族的責任爲之基礎；我們說這句話也許不能算是過尙感情吧。奧爾迦·克諾夫在說下面這句話時已闡發得很爲明白；她說：『性行爲並不單是一件私人的事情。它是和整個社會有關係的。』

我們對於還祇抱着好奇心，和已有戒心的青年男女，應該幫助他們了解這一點。我們不必責罵，不必減削他們的戀愛權利，但須令他們知道關涉婚姻的法律，確是有法子可以規避或破壞，不過它終久依舊存在，而違犯者依然會受到刑罰。

你倘若能夠使汽車後座中或道旁板屋中的私會者在事前能夠明瞭這一點，則真是世界上的一件最好的事情。但是應用什麼方法呢？這些男女都是年青而又非常之熱烈的，並且又常在一起。第一件應該使他們明瞭的，就是：性交天性之控制並不就是對他們戀愛之破壞，而不過是在排除一種將會損壞他們

的愛情之惡影響。

我們所應做的事情，就在給一些助力與這種本意並不是單單出於兒戲的男女，鼓勵他們正式結婚。我們曾經問過許多位權威，他們的意見一致以爲在這種情形中最好的辦法就是快快結婚。可是我們可把這個和匆匆不加思慮的結婚混爲一談。在一個少女或少男已知他們的性關係已不至於無期的展時，他們的態度自會變更的。所以使他們背叛傳統習慣和道德訓條者，其實不過是期望難達，熱情一經爆發而無從以正當方式發洩罷了。

我們常聽人說起現在的經濟狀況，使早婚在現代極難於成爲事實。但我們也須知道自古以來婚姻不是一件容易的事情。在人類歷史中，我們不斷的看到兒女的婚姻都須由父母加以幫助。現代對這問題已有認識的父母，其實也應該如此的做法，應該鼓勵他們早婚。但他們也應坦白地說明婚前的節是如何的重要。

因爲我們已知道這還不是一件可容破壞的東西。人類對於不貞的女子還沒有製定保護的辦法，除爾在分娩或生病的時候。她有着由於良心的譴責和心理的不安寧而至於不能支持的危險。不貞最易使人陷於最困苦和最卑劣的環境。它阻遏住，甚至滅絕了愛情的發展。它養成寂寞和只顧自己的自私物。

最後，常態的青年男女其實並不喜愛不貞。他們已在那裏尋求一種可作指南的倫理。各大學校裏