

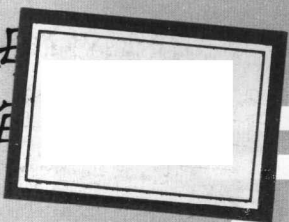
(美国)杨二车娜姆文集

走出 女儿国



安山出版社

(美国)杨二车娜姆
李 威 海



走出女儿国



长安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走出女儿国/(美) 杨二车娜姆著. —北京: 长安出版社, 2003.4
ISBN 7-80175-056-X

I. 走… II. 杨… III. 传记文学—美国—现代 IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 024660 号

策 划: 陈小军 谭中兴
责任编辑: 黄少平 左和玉
装帧设计: 谭 策
电脑制作: 成都华宇电子制印有限公司

走出女儿国

(美) 杨二车娜姆 著

出版: 长安出版社
社址: 北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)
网址: <http://www.ccapress.com>
邮箱: ca@ccapress.com
发行: 长安出版社 全国新华书店经销
电话: 010-65270593
印刷: 四川省南方印务有限公司
开本: 1/32
印张: 15
字数: 350 千
版本: 2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷
印数: 1—5000
书号: ISBN 7-80175-056-X/D·035

定价: 25.00 元
(如有印装错误 本社负责调换)

报考上海音乐学院时，娜姆准考证上的照片。



娜姆在凉山地区民歌比赛获第一名后，在西昌机场照了有生以来第一张照片。

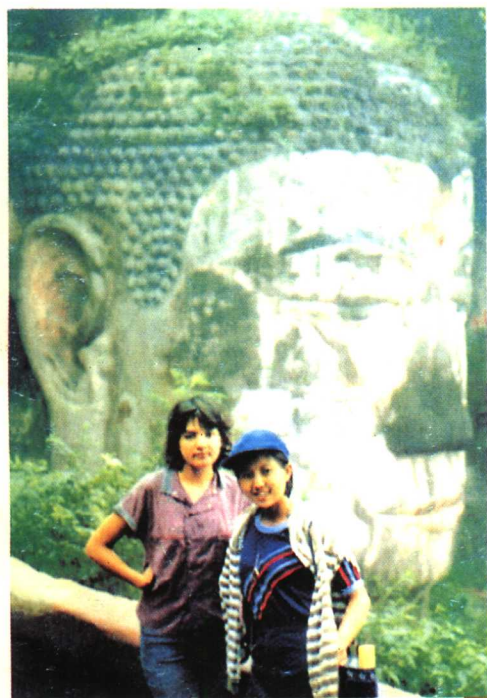
(前排左一为娜姆)



娜姆在上海音乐学院学习期间，《音乐爱好者》在封面刊登其照片。



在上海音乐学院上学时，每周娜姆都会做几个菜招待朋友。



在上海音乐学院上学期间，娜姆和安巴罗在四川乐山大佛前留影。



娜姆乘船去上海崇明岛演出



娜姆在上海音乐学院图书馆看书。



娜姆在家乡和哥哥(右)、弟弟在一起。



娜姆回家乡时的照片,刊登在美国《国家地理》杂志。



北京电视台在娜姆家乡为其拍摄专题片时的工作照。



娜姆与前夫鹌鹑蛋在一起。

在上海音乐学院上学时,娜姆(前中)与同学合影。



娜姆在中央民族歌舞团的第一个家。





娜姆和马丁在一起。



娜姆在家中和爱犬波克利在一起。



娜姆在旧金山自己的时装店
为顾客挑选时装。



娜姆和卡斯頓在一起。

娜姆与美国首富艾伦·劳伦斯(右)和苹果电脑创始人斯蒂文在一起。



在美国拍摄的第一张模特照。



娜姆在好莱坞参加电影《喜福会》拍摄时的剧照。





娜姆和台北电视台著名节目主持人
赵宁(左一)等人在一起。

为日本时装杂志拍封面照片。



娜姆在台北演出时的剧照。



娜姆在台北记者招待会
上回答记者提问。





与好朋友、本书的挪威文版译者、
挪威外交官石丹梧先生在一起。

与男友贝利在一起。



娜姆与艾娄在一起。



娜姆和心爱的车。



展示一个真实的自己

(代序)

拉木·嘎吐萨(摩梭人)

在这个纷乱如云的世界上，人人都在包装自己，有的用金钱，有的用面具，有的用地位，有的用言语，包装出一个五彩斑斓的世界，唯独失去了真实的自己。不是没有人觉醒，也不是没有人尝试，在这个芸芸众生追波逐流的世界，亦有人在暗夜的星光下沉思、探步。可是，沉沉暗夜中的路是那么泥泞，那么坎坷，在初探的行径中，迟疑了，退却了，不是风，不是雨，是世俗的浊流，使许多心灵落进了沼泽，总也等不到摆渡的小舟，空留一杯愁绪，变成了歌，变成了诗，吹凉了人间的春色。但是，仍有不服输的人，仍有勇敢的心，试图去填补这片空地。我们已经看见了，一个来自泸沽湖畔的摩梭女，以一个女性独特的心境，倾诉着自己的悲欢离合，喜怒哀乐，讲述一些并非虚构的故事。她没有用泪水博取读者的同情，也没有用微笑勾起读者的欢喜。她真诚地说自己，用笔抒写，不，是用刀一般的笔触，血淋淋地解剖自己，剖开灵魂让你看，也许你会笑，也许你会哭，可是，无论你笑也罢，哭也罢，实际上，都是在笑你自己和哭你自己。因为，这里所写的不仅仅是一个女孩的心路历程，写的是人性，是人类共有的情感和命运，不是吗？谁没有亲情？谁没有爱？谁没有苦恼？谁没有挫

折？一切都在娓娓的叙述中，令你的灵魂震撼，震撼于她的坦诚，震撼于她的大胆，震撼于她那种独立不羁的意识。你可以褒她，也可以贬她，但她就是她，她要的就是一个真实的自己。

她是一个诞生在沪沽湖畔的摩梭女人，从小土生土长在那一片母性的土地上，接受那一套女性的文化传统，耳濡目染女儿国的风土人情，与她那至今仍在那片土地上生活的姐妹们一样，打柴、背草、划船，吃苦耐劳，不知不觉中已经十几岁了。后来，有了一次意外的机会，到地区首府西昌参加民族歌手文艺调演。她背着行囊，风餐露宿，长途跋涉，走了整整5天才到县城。她下了决心，要抓住这次机遇，她用尽浑身解数，终于如愿以偿，她的歌声和表演，出类拔萃，被选进凉山州歌舞团。她又凭着自己的勤奋努力和天赋歌喉，以没读过书的文化，奇迹般地考上了上海音乐学院。在5年的上海生活中，无论是学业还是涉世，她都经历了生树剥皮，脱胎换骨般的煎熬和挣扎，终于出落成了一个与众不同的摩梭女性。毕业在即，何去何从？这是容不得半点浪漫、半点幻想的现实，她又开始了没日没夜的奔波，处处碰壁，到处是冷眼加嘲讽。可她是那种不到黄河不死心的人，是那种碰壁也要碰出一个洞口才罢休的人，在她身上流着的民族血液，是那种千百年来，坚韧不拔，苦干到底的精神之光，再一次照亮了她的路途，最终，以自己的聪明，以自己的真诚，甚至手腕，按自己的理想，终于进入首都的演艺圈，进入了中央民族歌舞团，一展她沉潜已久的风采和歌喉，赢得了属于自己的天地。可是，过于绚丽的理想容易褪色，太艳丽的花朵容易凋谢，对于一个永不知足，永远寻找一片新大陆的女人，北京还是大小了，无法满足她求知求新的胃口，再加上这样那样的原因，她又开始不安分起来，总觉得，应该换一换土壤和空气了。如果换了一个人，在北京已经有了一份固定的工作、一份固定的收入，理当

是成家立业，养儿育女，也就此了却一生。可她不，她要寻找的不是这些，冥冥之中，命运女神又一次朝她招手，她又准备再一次远行，走得更远，此时，她才感觉到，她从小接受的文化传统和北京所传承的文化传统之间，自己已处在一种无法言说的激流之中，一种说不清、道不明的文化密码组成一般漩流，她已处在进退两难的境地。唯一的办法，就是斩断那丝丝缕缕的牵连，丢弃那一切斩不断、理还乱的纠葛。她要干别人干不了的事、丢弃别人不愿丢弃的东西。

她走了，远远地走了，去了那片美洲大陆。一切从零开始，开始了一个新生活的起点。那种落潮了，又起潮了的感觉，她有切肤之痛的领悟。但是，无论是什么人，无论你走到什么地方，世界上原本就没有十全十美的事。她一个赤手空拳的女孩，在美国要创立自己生活的领地，谈何容易。美国不是天堂，也不是地狱，美国就是美国，是一块有个性的土地，它吸引人，也排斥人，同样是世俗男女组成的社会，也有人间所有的一切悲欢，她凭自己的毅力和才气，在那里落脚了，并开辟了一个属于自己的领地。她仍在奋斗，仍在艰辛创业，试图开花结果。可是，她又一次处在十分微妙的时空之间，中西文化不同的价值观、人生观、文化观念，在她身上激烈地交流着、冲突着，分裂又融合，在她身上纹满了多种文化的标签。她身上烙满了各种文化的符号，充满了矛盾又充满了激情，不同人心目中的娜姆：听众心目中是歌手，美国人心目中的亚洲人，中国人心目中的美籍华人，构成一幅奇妙的构图，只有她自己最知道自己所处的位置以及内心所经历的风霜雪雨。有时，她又像一只候鸟，冬去春来，变化的是时空，变化的是土地和气候，总在各种时空和土地间飞来飞去，各种风风雨雨，各种潮起潮落，她只有不停歇地飞，即使羽翼撕得褴褛，即使明知前方有厚厚的乌云，她也只有闭着眼冲过去，没有退路，堤岸早已被春潮所淹没，回头已不见了故乡，“家”已经留在

了朦胧的远方，她只能在路上。正如她所说的：“机遇或者命运，对任何人都是均等的，就看你怎么去接受挑战或把握。”看来，她只有这么去做，只能这么走下去了。这是一个女性心理历程的誓言，也是一部行动着的直立诗行。

在夜深人静的时候，一页页读着这部自传，掀开每一页都好像在打开一个民族少女心灵的窗扉，每一行字都像是心脏里的血管，令人吃惊，令人迷恋。她把自己内心的一切秘密，一切的所作所为，所思所感，无忌讳，不顾虑，没有任何杂念地、真实地、细致地坦露给你。这样勇于解剖自己的人是不多的，甚至她把自己的隐私，毫无保留的讲给你听，这是对读者的信任，也是对自己的真诚，这不是人人都能做到的。这是一部奇书，写的也是一个奇人。我说的是，对于那些总是戴着有色眼镜的人而言，她肯定是一个冒天下之大不韪的奇人。可是，你怎么就只看那些现象，而不触及人本身都具有的个性呢？无论你怎么看，那是你的事，见仁见智，萝卜白菜，各人所好，但她就是她，与众不同的她。她要告诉你的，也就是：“我就是我。”她是一个歌手，是用自己的歌声去征服听众的，她不是一个舞文弄墨的人，她只是想通过自己的经历，告诉你，她是怎样的一个人，她走过了什么样的路，她在想什么。她告诉你，一个人如何掌握自己的命运，如何去把握无奈的人生风雨，如何去领取属于你的那一份圣餐。

读完全书以后，我的心情久久难以平静，我想，越聪明的人痛苦也越多，越要获得辉煌的成功，越要付出相应的代价，谁能称出世间得与失的比重？唯有心灵的真实，情感的真诚，才是可以宽慰的。她投入地爱过，知道爱的深渊，也曾剧烈地恨过，恨到极处是无言。她默默地反思，执着地追求，没有彼岸，亦没有此岸，永远在路上，只有在路上，才会有意外的惊喜和收获。作为一个歌手，作为一个摩梭女人，她仍在寻找自己的路，仍在解开人生一个又一个的谜语，随着时间的流逝，

她的魅力将是恒久的。我们将拭目以待，奇迹永远属于不畏艰险勇于探索的人。

1996.10.23

左所写就

写在前面的话

(一)

1994年春天的一个晚上，我家住地突然停电，屋里黑乎乎地，点起蜡烛取亮。昏黄的烛光下无法看书，我破例9点多钟早早上床了。

时间还早，我翻来覆去地睡不着，不意地打开收音机，主持人张素荣正在采访一个女人。

我本想随便听听，但一听就被吸引住了，尤其是女嘉宾的奇特经历和爽朗笑声更深深吸引了我。

从他们的交谈中我获知女嘉宾叫杨二车娜姆，是摩梭人。她的成长经历非常人可比，充满浪漫、神奇和冒险的色彩。

当时我就萌生一个念头，要把杨二车娜姆的生活经历写出来，让人们知道有这么一个摩梭女孩，她从封闭落后的原始部落出来闯荡世界；从一个不识字，不会说汉语的摩梭姑娘，成为今天的美籍华人，让人们了解她的人生道路是怎么走的……

我无法入眠，满脑子都是杨二车娜姆那有趣的经历……

第二天，我好不容易打听到张素荣的寻呼机号。我呼了他，将想采访杨二车娜姆的意图和他讲了。张素荣很热情，帮我与杨二车娜姆取得了联系。