



绿色的希望

## 内 容 简 介

这是一本集各种文体于一身的新闻体裁的集子，有通讯、特写、专访、报告文学、工作研究以及调查报告等等。作者以敏锐的洞察力，及时、鲜明地反映了改革开放10年来，在祖国大地上发生的重大问题和事件，以极大的热情注视着中国妇女的命运，讴歌在改革大潮中涌现出来的强者。这些短小、生动、深刻的作品，既能给读者打开认识生活的门扉，又能给读者美的艺术享受。

## 序

田 流

已是七八年前的事了。

一九八三年春，忽然接到内蒙驻军的一封信，拆开一看，原来是一位素不相识的青年战士写的。这就是谈宜彦。当时，他是内蒙边防军某团的新闻报导员，寄来他写的一条新闻，一篇小通讯，内容是写边防战士帮助当地农牧民发展生产、共建精神文明的事迹的，内容不错，但文字看来带有初学者的各种特征。他要求帮他修改他写的新闻和通讯，同时要我详细告诉他怎样做记者，如何写好通讯报道，还要我给他开一个学习书目。他那虚心求教的热情、渴求进步的愿望，深深地感动了我，便不揣冒昧，自以为是地给他写了一封长信，同时把他寄我的那则新闻和通讯，在文字上改了改，转交给编辑部。一个月后，又收到小谈的信，说他那两篇东西，已在《人民日报》上发表，感谢我对他作品的推荐。我回信告诉他，《人民日报》选用稿件是以内容为根据的，不是看作者是否是名人，更不是看推荐者的身份。从此，我们这个没有见过面的朋友，友谊越来越深了。我很喜欢他纯朴、渴求进步，锲而不舍的精神。果然，一年后，他由于工作

出色，提调到军里搞新闻报道了，又过了一年成了哈尔滨出版的在全国颇有影响发行几十万份的《妇女之友》杂志的编辑、记者了。一九八七年，在哈尔滨我见到了谈宜彦，问他怎么又到了《妇女之友》。原来，他是作为军地两用人才被《妇女之友》破格录用的。

没想到仅仅几年工夫，谈宜彦竟然把他的第一本文集呈现在我们面前。

他把收入集子中的文章寄给我，并要我为之写序。

我很有兴味地读了他寄给我的全部作品，读过后，产生了两种感觉：即在意料之中，又出乎意料之外。

从一开始我就坚信，象谈宜彦这样有理想、有追求，渴求向上的青年，是会给读者、给人民做出可贵贡献的，但对他现在的成就又感到有点意外。没想到仅仅七八年时间，他竟有了这样大的进步，他已经是位成熟的记者和掌握了扎实写作功力的报告文学作家了。

这本集子有一个明显的特点，它不是一本单一文体的集子，而是一个集各种文体于一身的多种新闻体裁的集子，有通讯、特写、专访、报告文学、工作研究以及调查报告等等，几乎所有的新闻报道形式都用上了，“十八般武艺”件件运用自如，是记者、报告文学作家成熟的一个重要标志。从内容上看，作者的视野是广阔的，思想是锐敏的，作者及时地、鲜明地反映了改革开放十年来，在祖国大地上发生的重大问题和事件，合同工、婚姻家庭问题、计划生育以及全民大经商等等都有深刻的反映。记者、报告文学作家是时代的号角、历史的见证人，宜彦在这方面也日臻成熟了。本书内容上的

又一特点，是作者用大量的篇幅深刻而生动地描述了在改革大潮中的中国妇女。忘记是谁说的了——也许是我杜撰的：妇女在一个国家、一个民族中的地位和作用，标志着那一国家、那一民族的发展高度和文明高度。作者以极大的关注，注视着祖国广大妇女的命运，以极大的热情，讴歌搏浪前进的强者，以极度的同情呼唤着溺水者醒来，《一位女船长的传奇》、《宋慧颖魅力》、《青春的沉论》等等，都是使人奋发，使人沉思的佳作。

报告文学作品，在本书中占了较大的份量。这些短小、生动、深刻的作品，能给读者打开认识生活的门扉，认识祖国的不同侧面，更能给读者以美的艺术享受。我认为这些作品，代表了作者思想和文学修养的深度和高度。报告文学顾名思义，它是报告又是文学，报告是它的内容，文学是它的形式。既然是报告，它必须具备新闻性和真实性，也就是说，需要作者以最快的速度，把生活中发生的重大事件，真实地告诉读者。要做到这一点是不容易的。除了要求作者有锐敏的洞察力，勤快的工作精神以外，还要有正确的写作态度和成熟的写作技巧。短小精悍是报告文学的有别于小说等文学作品的基本特征，短小才能快，才能起到投枪与匕首的作用。可惜近几年来，报告文学越写越长了，五六十年代，一篇报告文学作品，一般是几千字，八十年代初也只有万把字，可最近几年动不动就是三四万字，两万字左右就算短的了。有的作者误认为，长才是伟大作品，这完全是误解。五六十年前夏衍的《包身工》不是只有几千字，至今仍为读者念念不忘么！短了写不深刻写不生动——这又是一种说法，

也又是一种不准确的说法。宜彦收入这本集子中的《一个演员和一个战士的爱情》、《一个女兵的日记》等等只有三、五千字，不生动不深刻么？读过后，那么纯朴、善良、勇敢、高尚的演员和女兵，不是活灵活现地在我们眼前微笑，在我们心中永存么！我不是一概地反对长篇报告文学，而是不赞成把几千字能表现的题材，硬作文字游戏，把它拉成几万字。文章长短是由题材决定的。大题材自然需要较多的笔墨，古今中外都有长篇巨著的报告文学佳作，《震撼世界的十天》、《西行漫记》、《唐山大地震》、《中国体育界》不是都很长吗？但它们又都是“短”作品、好作品。快难，短更不容易，除了思想认识、写作态度和表现技巧外，还要深入、细致、周到地采访，只有在采访中正确掌握了典型环境、典型事件、典型人物等等的典型特征，才能在较少的文字中，深刻生动地把生活展现出来。宜彦在这方面做得对，路子走得正确，希望他坚定地坚持走下去。

读完即将出版的这部书稿，使我更有根据地相信，宜彦一定会把第二部、第三部作品——比这更好更成熟的作品呈现给读者。

读者读了宜彦这部处女作，有理由期待作者写出更多更好的作品。

宜彦是不会辜负大家的期望的。

一九九〇年八月末于北京

## 目 录

|                        |         |
|------------------------|---------|
| 序.....                 | 田 流     |
| 香山的一片红叶.....           | ( 1 )   |
| 撩人情怀的春风.....           | ( 13 )  |
| 一个演员和一个战士的爱情.....      | ( 20 )  |
| 不仅为了报告.....            | ( 25 )  |
| 如果阳光吻遍每一寸土地.....       | ( 32 )  |
| 一个女兵的日记.....           | ( 37 )  |
| 生活向你传播信息.....          | ( 46 )  |
| 让世界充满爱.....            | ( 65 )  |
| 女性的未来和未来的女性.....       | ( 70 )  |
| 庄严的微笑.....             | ( 83 )  |
| 旅游服务质量透视.....          | ( 89 )  |
| 我们需要一种宽松的生活氛围.....     | ( 97 )  |
| 培养妇女技术人才的途径.....       | ( 104 ) |
| 从一个村看中国落后地区农民婚姻现状..... | ( 109 ) |
| 凝神在人流手术台前的思考.....      | ( 115 ) |
| 一个人材有多少人嫉妒.....        | ( 119 ) |

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 青春的沉沦·····           | (125) |
| 失落的梦魂从哪里寻找·····      | (131) |
| 希望从这里升起·····         | (137) |
| 奔向新世界·····           | (144) |
| 路，在跋涉者脚下·····        | (151) |
| 一代新女性的挑战·····        | (161) |
| 一个人和他的发迹史·····       | (174) |
| “傻”的故事·····          | (179) |
| 访问观众点播台·····         | (182) |
| 绿色的希冀·····           | (184) |
| 一位女大学生两次血与火的爱情·····  | (190) |
| 我们这些合同制女工·····       | (196) |
| 微笑·····              | (205) |
| 隐秘世界传出的呻吟·····       | (209) |
| 文明溪流下的沉沙·····        | (217) |
| 一位女船长的传奇·····        | (223) |
| 在故乡与异国的土地上·····      | (231) |
| 费路路的忠诚·····          | (237) |
| 银行与居民·····           | (243) |
| 简妮这个人·····           | (248) |
| 一个记者和一个播音员的对话·····   | (254) |
| 将军更有家庭暖·····         | (261) |
| 田流其人·····            | (267) |
| 附：我和田流同志的一段交往·····   | (273) |
| 企业家，那是一个令人向往的称呼····· | (279) |

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 给杨厂长看、对企业家们讲、为读者朋友   |       |
| 写的专访·····            | (284) |
| 治癣神医赵学林·····         | (289) |
| 当代英雄·····            | (295) |
| 小兵厂长·····            | (301) |
| 夹缝时代：一个普通女人的经历·····  | (310) |
| 一个女人和一座工厂·····       | (316) |
| 当太阳从我们身边走过的时候·····   | (321) |
| 宋慧颖的魅力——腾飞，再腾飞·····  | (327) |
| 我的美丽不是梦·····         | (333) |
| 中学师生谈美容·····         | (338) |
| 于光琦女士的美容正误观·····     | (344) |
| 一个有争议的女劳模·····       | (350) |
| 人生奏鸣曲·····           | (359) |
| 全民经商·····            | (380) |
| 从油饼、麻花、大果子谈吃饭问题····· | (423) |
| 神医国手王天顺·····         | (430) |
| 医生和患者：一个永恒的话题·····   | (438) |

## 香山的一片红叶

香山，也许这个名字太诱人了。不明底细的人，还真以为它是亭台楼阁、池馆水榭、曲径通幽、芳馨飘逸的北京香山公园呢。其实，它是祖国北部边陲科尔沁草原深处的一个偏僻的小山坳。站在山脚下，但见山上嶙峋的乱石，漫卷的沙浪，枯黄的蒿草和夹着苦味儿的干燥风。香山啊，真对不起你那美妙的名字，哪怕你有一丝香味……

1984年，真的有人要光顾香山了。她是应爱人之约，将从风光绮丽的湖北省鄂州市来香山。人说游览香山的最佳季节是在秋天。那时不仅能饱览浓烈的秋色，还能观赏艳丽动人的红叶。不过，那是指北京的香山。科尔沁草原的香山，美好的季节还是夏天。瞧他吹的，香山的夏天，比台湾日月潭的水还绿，还清。每当微风徐来，满坡千枝婆娑，万叶摇动，发出沙沙声响，如诗人墨客细吟低唱，各种花草、娇态万千，群英争秀，喷吐着醉人的芬芳；涌动的羊群，铺天盖地，就象落在草原上的万顷云海……嘿，甭提啦，简直是个天然的游览胜地，我看哪，比北京的香山更有特色！

她真的来了。

戈壁滩上的香山别有情趣。一栋栋青灰色的营房，齐刷

刷地躺在香山脚下，她住的招待所也偎在香山腰间。透过窗口望过去，只见三五成群的孩子，一会儿追着羊群跑，一会儿围着骆驼儿叫。一会儿爬围墙，摔下来跌得嗷嗷哭；一会儿攀树枝惹恼了蚂蜂，叮得眼睛肿成了一条缝儿。笑的，嚷的，哭的，应有尽有，好不热闹……

看到这儿，她脸上的酒窝露出了，浅浅的，带着苦涩的笑。

这些野着性子的孩子为什么不上幼儿园呢？一个个都小树儿高了，就是自己三岁半的儿子小兵，进幼儿园也有了一年了。孩子们又追赶两头毛驴儿来了。她喊了一声，孩子们停下了。她把他們叫进屋里。问一个个头比较大的叫什么名字，今年几岁了，那孩子眨着大眼睛，咬着顽皮的舌头说，叫小军，七岁了。她叫小军数数，这孩子从一数到十的数，翻过来倒过去数了几遍，没有数对。她又拿来铅笔，让小军写他的名字。孩子连笔都不会握！再考两个孩子，也不过如此。她惊异了。啊，这些孩子长得多乖，多胖，那一双双忽闪忽闪的大眼睛，多有神！谁能想象这些孩子不会数数？谁又敢想象这些孩子一双胖胖的小手不会握笔？她的心被这群孩子搅乱了。

草原的夜，静极了。她的心，却动了。她把白天的事讲给爱人听，爱人告诉她，这儿都好，就是没有幼儿园。城里的幼儿园又远，孩子从小天智得不到启迪，上学了不识数，跟不上班。他还举了例子。喏，李营长儿子念了四年一年级，第五年勉强升了级还跟不上班，孙参谋长的姑娘连考三年初中没考上，后来又从四年级念起，方团长前年转业到地方，两个儿子都没有考上高中，工厂招工也考不上，自谋职业摆

小摊子又嫌丢人，在家干呆着……

她想起了城里的孩子，他们踩着幼儿园阿姨手风琴跳跃的音符，幸福地跳呀唱呀。他们会数数，会认字，会写自己的名字，会背古诗，会编儿歌……

他们是多么聪颖呀！这些戈壁滩上的孩子呢？遥远的边陲，空旷的草原，偏僻的山沟，漫天的风沙……他们的父亲常年在这里守卫着祖国的疆土。孩子们呢？大人上班了，家里又没有个老人，只得让他们象没人看管的羊群，任其在草地上折腾散逛。树枝，成了他们玩耍的秋千；围墙，成了他们上下的滑梯。羊儿叫，他们伴着唱；驴儿跑，他们跟着跳。一会儿在草地上打滚，一会儿在草丛中捉迷藏。玩累了，软绵绵的草地当床，漫天的黄沙当被。他们从小上不了幼儿园，上学了跟不上班，长大了考不上大学，跟父母进山沟一呆就是十几年。

啊，香山的“娃娃兵”，他们的父亲为了保卫祖国和人民，日夜守护在这块神圣的土地上。他们的母亲为了支持爱人的工作，割舍故乡亲人的爱，抛弃自己钟爱的工作，毅然来到边疆。他们呀呀学语就来“从军”，理应得到最好的照顾，幸福的成长。他们应该和城里的孩子一样聪明、伶俐。他们应该有欢快的琴声，甜蜜的歌声，和幼儿园阿姨深沉的催眠曲……

是的，属于孩子们的一切都应该有。那么，谁来给予他们呢？

“你，”爱人发话了。

“我？”她怦怦心跳了“你别开玩笑。我十八岁下乡，风

风雨雨五六年，好容易回城了，你又要我来这山沟，我可不干。我该在城里享享福啦。你的香山香，你就在这里呆着吧。咱们井水不犯河水。这次我娘俩回去，不会再来了。我要让孩子在城里上幼儿园，上小学，上中学，上大学，考研究生呢。来这地方一呆十几年，让孩子学会骑毛驴儿，只可惜回城没处用！”说罢，她的心跳得更急了，脸上炉火烤炙一般热。他相信，这不是她的真话！要不，她怎能那样不自然呢，只有没有说过谎话的人，第一次说了谎话才会有这种神情哩！

人啊，有时嘴上说的，不是心里想的；有时心里想的，嘴上却不说。但是知情人不管对方是嘴上心里，都能掐到她的脉数，摸到她的心——他猜对了！她的话不是证明这一点吗？

她带着儿子随军来到香山安家落户。

那是去年正月初八。她腾出一间屋，领来左邻右舍的孩子，办起了家庭幼儿园，义务辅导孩子们。黑板，是涂上墨汁的三合板。桌子和凳子，是孩子们自己带来的。就这样，教他们识数，识字。一个多月，孩子们识数了，能写1—10个阿拉伯数字，家长们见自己的孩子出息了，高兴得逢人便夸她的家庭幼儿园。消息象长了翅膀，飞到了家家户户。家属们纷纷把孩子送到她家。团领导得知这件事后，决定把她的家庭幼儿园办成团里的正式幼儿园。并且，解决两间教室，拨给300元经费，聘请她为幼儿园教师。

香山脚下的溪流，在欢快地歌唱，日夜不停。它在唱什么，歌词大意又是什么，谁也琢磨不准。她懵了。幼儿园怎么个办法，她心里没个底儿。她小时候上过幼儿园，老师怎

么教他的，她记不全了。她第一次凝紧了眉头。

干嘛发愁呢？对了，取经去。她的眉头舒展开了，象春风荡漾的柳丝。她去地方企事业单位的幼儿园参观学习。人家的条件真好。那宽敞明亮的教室，幽雅洁净的活动场所，各种各样的大中型玩具。她比不上呀！学，学不等于照搬。经费少，她只购买了一台教学风琴和跳绳、皮球、毛巾等常用必须品。

风琴响了。孩子们认真地跟着唱歌。一张张红扑扑的脸上挂着甜蜜的微笑。一双双水汪汪的眸子里充满幸福和希望。这脸蛋，多象映在香山满坡的彩霞；这眼睛，多象草原夜空闪亮的星星。香山的彩霞美。草原的星星美。美好的东西都属于孩子。孩子们玩腻了那几个皮球、跳绳，看腻了那几本小人书，呆腻了门前不平的场地……不要腻，孩子，都会新鲜的。这不，她来创造了。不，不光是她，还有他们……

团里没有这笔经费购置玩具和书籍，她知道。她翻箱倒柜，找出从老家给自己小兵买的幼儿图书、魔方、儿童车、小汽车等。孩子们得到这些梦中也未见过的玩具，乐得又蹦又跳。可是，小兵气得抹着鼻子，呜呜地哭了。干部股长见孩子哭得真真切切的，马上从福利费里拨出一百元经费给孩子们购置玩具，连队的干部战士也纷纷捐出钱，有的还捐出五元钱，给孩子买图书……

幼儿园出门就是猪圈、垃圾堆，坑坑洼洼。她走到了团长跟前想要公差。

“团长，嗯……”说什么呢？还是别说了。

“……”团长认真地看着她。

“团长，你家的小民比以前乖了……”是说这句话吗？可不是说这句话又找团长干什么，随便说句话算了。

“噢——，幼儿园还有什么困难？”团长笑呵呵地说。困难？怎么没有困难？她不是有困难才吞吞吐吐吗？咳，怎么好开口呢？求人的滋味儿真是浑身不自在，笑起来脸皮都绷绷紧。得，有困难就自己咬咬牙克服吧。战士们也够辛苦了。他们白天摸爬滚打，操枪弄炮。晚上站岗放哨，有空儿还想学点技术。就让他们享会福吧！下班了，她肩挑土筐，手操铁镐，去幼儿园门口拆起猪圈来了。爱人心疼她累坏了，也来了。过路的干部战士见她累得可怜巴巴的，也不声不响挽起袖子帮忙，没几天，搬掉了猪圈，运走了垃圾，填平了坑洼。在平整的土地上，修了花池，栽上花儿，青草皮……

孩子们爱新鲜，就象河里的鱼儿爱活水一样。冬天，香山没有绿，没有花，没有香，有的是茫茫的黄沙，枯黄的芨芨草。孩子们没玩的，没乐的。但是，她却要孩子们有！她利用塞北天然条件，在院子里设计了一个溜冰场。她一盆一盆地从家里的井里端水浇，家属们见她的手冻肿了，脸冻得紫茄子一样，一个个也从自家端来了水，一个下午工夫，三十多平方米的溜冰场浇成了。他们乐了。她乐了。孩子们更乐了。瞅，那在冰上滑来滑去的孩子，多象一群群小鸟在天上飞，一阵阵鱼儿在水中游……

孩子们终于有了小汽车，有了飞机，有了花池，有了足球场，有了溜冰场……当然，孩子们也应该有知识。知识是启迪他们心灵的金钥匙，孩子们不能没有！

有。她教孩子们了。

很快，孩子们能熟练地笔算、口算20以内的加减法，正确数100个数；能看出多种几何图形、认拼音字母、日历；能熟练背诵五十多首儿歌，十几首古诗和绕口令；能根据常见的小动物特征，用自己的语言编谜语；能按自己的想象绘画。那飞奔的马儿，温驯的小羊羔，展翅的百灵鸟，栩栩如生。这些小动物出落在孩子们的笔下，太可爱了。

她的眼眶潮湿了。孩子们能识这几个字，背这几首儿歌，画这几幅画儿，对城里的幼儿园来说，或许算不了什么。对于她，对于戈壁滩的孩子们却得之不易。她有当好幼儿教师的愿望，毕竟没有受过专门训练，就象园丁缺乏培育苗圃的一般知识技能一样。幼儿入学时，到底有哪些标准和要求，她没有数。听说国家教育部有《幼教大纲》。她设法去买。六十里以外的县城，没有。五百里以外的市里，也没有。哪儿有呢？她苦苦思索着。对，写信向亲友求援。《幼儿教育纲要》邮来了。她如获至宝，一字没漏地读完了。心里有了数。讲课时，她把故事、儿歌、绕口令、谜语，尽可能解释通俗易懂，启发他们在日常生活中注意应用。“互相谦让人人夸”，这是儿歌里的句子。孩子们理解后，每次玩玩具、喝水、分糖块总是让别人先领。有的孩子还说：“老师先给别人吧，我留最后，我要做互相谦让人人夸的孩子。”

画画，她不会。生活中没有画，不美。孩子们的心中多么需要绚丽的画呀！于是，她拿来画本学起来了。画本上的猪，秃嘴儿，大耳朵、粗肚子。她一画就走了样。她不好意思在孩子们跟前画，回到家关上门画。儿子小兵来了，问妈妈画的是什么。“大肥猪吧！”她说。小兵咬着小手指：“不，妈

妈画的不是大肥猪，是大熊猫。”

她抬起头，望着儿子认真纠正的劲儿，抿起嘴角：“对了妈妈画的大熊猫，是大熊猫。”说完，禁不住咯咯地笑了。

一分耕耘，一分收获。她手里的画笔终于驯服了。大肥猪再也不象大熊猫了。她的手下有了画，教室里有了画，孩子们的心中有了画。

有了画，还应该的歌有舞。孩子们应该有的一切都应该有！

她真是雄心勃勃。她举办了一场儿童歌舞晚会。今年“八一”在团俱乐部为一千多名指战员演出了。在这个亘古的戈壁滩上是头一次。在这个部队进驻香山是头一次，在这个落成四年的俱乐部是头一次。

她是导演，又是乐手。既管台上，又管台后。舞台灯亮了。金丝绒的大幕徐徐拉开了。欢快的乐曲飘荡了。演出十五个节目，有合唱、独唱、表演唱、朗诵、舞蹈。孩子们身着节日的盛装走向舞台，台下报以雷鸣般的掌声。

她抑制不住内心的激动，热泪扑哒哒地打在手风琴上。她酷爱音乐。她会管弦乐，又会弹拨乐。可惜，她没有机会进音乐学院。高中毕业下了乡，当了几年代课教师。那时正值青春妙龄，精力过盛。工作之余，搞些创作，先后在省市报刊上发表一些抒情诗和儿童文学作品。回城后，仍不间断地坚持创作。孩子们表演的这些节目，大都是她写的词，谱的曲，编的舞。多少个星光月色的夜晚，当香山和孩子们一起进入梦乡的时候，她的灯还亮着，笔还沙沙地响着。她睡不着。在这宁静的夜晚，她有深挚的爱情要倾吐，有美丽的