

荣登诺贝尔奖台的巨人

帕斯捷尔纳克

——历尽沧桑的诗人

高 莽 著



柳鸣九 主编

RONGDENGNUOBEIERJIANGTAIDEJUREN

长 春 出 版 社

荣登诺贝尔奖金台的巨人

帕斯捷尔纳克

——苏联诗坛的巨人

高尔基著



人民文学出版社

1958 年诺贝尔文学奖得主：

鲍里斯·帕斯捷尔纳克

（前苏联）

得奖评语：

**因为他在现代抒情诗
和伟大俄罗斯叙事文学传
统领域取得的重大成就。**

书 名	帕斯捷尔纳克 ——历尽沧桑的诗人
作 者	高 莽 著
责任编辑	张 樱 杜 菲
封面设计	王国擎
督 印	张国亮
出 版	长春出版社(长春市建设街 43 号)
发 行	新华书店北京发行所
印 刷	四平市恒盛印刷厂
开 本	850 × 1168 1 / 32
印 张	11.5
字 数	258 000
印 数	1 - 5 000 册
版 次	1999 年 3 月第 1 版
印 次	1999 年 3 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7 - 80604 - 763 - 8 / K · 71
定 价	18.00 元

(如遇有质量问题请与印刷厂联系调换)

总 序

柳鸣九

古往今来，在世人的头上，曾高悬着各种价值标准，而种种名义的荣誉，从爵位勋章、圣徒称号到奖状奖金，则为价值标准的最高物化体现。价值标准连同它们的“绶带”，如巨光吸引着芸芸众生竞相追求，舍命飞扑，造成了历史的与人生的五光十色的景象。价值标准是人制定出来的，绶带奖章是人制造出来的，人又以自己的造物为理想为目标，人是

奇妙的上帝，他自编自导自演了规模宏大、壮丽非凡的追求奇观。

每一种价值标准，不论是政治法权的，宗教道德的，社会文化的，学术技艺的，都曾力求保持自己的庄严崇高的“仪表”，都曾声称自己的绝对与永恒。然而历史是无情的，它总要把各种价值标准召唤到它的审判台前来加以检视，让它们辩明自己继续存在的理由，它严格地精选出符合人类发展方向、有助于历史进程、适应广大人群的利益与需要的那些价值标准，让它们成为支撑人类永恒精神文明建构的有力支柱，而汰除掉那些出于谬误观念、狭隘利益、偏激需要的价值标准，不论它们是以何种神圣的名义而显赫一时、而具有不可抗拒的威严。

艾尔弗雷德·诺贝尔 1888 年的一天早晨醒来，竟读到了他本人的讣告。这是新闻界报道失误，去世的原来是他的哥哥。这则讣告把他盖棺论定称为“甘油炸药大王”，给他提供了一个身后的视角来认识自我，他看到了自己在世人心目中的形象，不禁感到了震动。正是这个原因，促使他立下了遗嘱，用他的巨额财富设立奖金，以奖励对人类和平进步事业以及创造性精神劳动做出了杰出的贡献的人士。

诺贝尔所发明的甘油炸药因带来了大规模杀伤性的战争，而常遭到诅咒，只有当人们需要开山劈岭时才想到它的益处。然而，诺贝尔终于以诺贝尔奖的设立而更著称于世。人对抗自己，人也可以弥补与重建自己。诺贝尔提供了一个范例。

从 1901 年起，诺贝尔奖分物理、化学、生物、医学、文学与和平六个方面开始颁奖，1969 年，又增设了经济学奖。每年颁奖一次，至今获奖者已达到数百人之多，在价值标准如

林、奖章奖杯奖状何止千万的 20 世纪，诺贝尔奖无疑已成为影响最大、涵盖面最广、最为崇高、最受人景仰的一种殊荣，诺贝尔奖获奖项目已成为本世纪人类创造性精神活动与进步事业的集中展现，而摘取了诺贝尔桂冠者已形成了本世纪人类真正精英的一支大军。

在 20 世纪这样一个各种意识形态、各种制度、各种民族国家利益、各种思想观点尖锐对立、激烈撞击的时代，诺贝尔奖历年各方面的颁奖对象，并非从未引起过任何异议。这是不可避免的，是很自然的。但比起种种偏激狭隘的标准，诺贝尔奖毕竟更具有广阔的视野，博大的胸襟，公正的态度，合理的取舍，毕竟是为地球上更广大的人群所认同、所推崇，毕竟更经得起历史的检验，而它之所以能保持这种全球性的崇高地位与长存性，就在于它的价值标准中有一最简单然而也最可贵的精髓，那就是提倡为全人类的进步而有所作为。

有所作为，是人存在的真谛。虽然中外均有不少彻悟出世、超凡脱俗之士曾提倡过无为的人生，但所幸从者甚少，且亦难以做到，若人群皆以无为为本，人类恐怕还处于茹毛饮血的原始阶段。正是人的有所作为，推动了人类的进步，而且，个体人的有所作为，不见得就是迷途入世而未达到彻悟，最深刻、最有力的彻悟，是西绪福斯推石上山的有所作为性的彻悟。个体人在推石上山时所要付出的艰苦，足以使他内心感到充实。当然，西绪福斯推石上山也有不同的境界与层次，当其理想目标、坚毅精神、艰苦奋发达到了促进人类进步的境界与层次时，其人生即为充实的人生，即为超越于死亡之上的不朽的人生。

诺贝尔奖获得者，就是西绪福斯式的巨人，他们的人生是充实的、不朽的人生。

长春出版社决定以一套大型丛书来一一展示这些巨人的人生。展示他们的光荣与复杂，伟大与矛盾，对于我们时代社会，显然会具有多方面的积极意义。

前 言

俄罗斯——我国的邻邦。对于中华民族来说，俄罗斯既亲近又遥远，既熟悉又陌生。

茫茫的俄罗斯大地上劳动人民的呻吟和欢笑，随着西伯利亚凛冽的北风，吹到我们黄河上下，大江南北。它给中国人民带来过痛苦也带来过喜悦。

俄罗斯人民英勇豪迈又多灾多难。他们为人类贡献了无

数英雄与豪杰，农民领袖与军事统帅、革命家与哲学家、科学家与艺术家。斯捷潘·拉辛和彼得大帝、苏萨宁和库图佐夫、普希金和托尔斯泰、列宾和弗鲁别利、门捷列夫和巴甫洛夫，格林卡和柴可夫斯基……

20 世纪，俄罗斯人民在以列宁为首的布尔什维克党领导下实现了十月革命，创建了苏维埃联盟，震撼了整个世界。在横跨欧亚的广袤大陆上，破天荒第一次建立崭新的社会主义国家。40 年代，苏联人民经受了最残酷最悲壮的反法西斯战争并赢得伟大的胜利。苏联——作为一个国家，存在了 72 个年头，有成功也有失败，有辉煌成就也有惨痛教训。积累的宝贵经验，需要思考与认真总结。

本书主人公——诺贝尔文学奖获得者，诗人、小说家、文学翻译家鲍里斯·帕斯捷尔纳克——就是这个国家的一位公民。他是犹太人，但他代表的是俄罗斯文化，是俄苏文学史中少不了的人物。

目 录

前 言.....	(1)
第一章 多梦的少年时代	(1)
莫斯科,生命的摇篮	(2)
2月10日	(4)
迷人的音乐	(9)
别了,哲学!	(18)
寻找自我	(26)
第二章 走向成熟	(30)
诗苑奇葩	(30)
有关文艺的几个论断	(37)
父母出国	(42)

妻子卢里耶	(44)
托洛茨基召见	(46)
繁琐的家务事	(49)
里尔克的拥抱	(51)
爱的寄语	(64)
和高尔基的复杂关系	(74)
教堂毁了	(86)
第三章 泪洒三十年代	(90)
送走马雅可夫斯基	(92)
再婚,第二次诞生	(95)
格鲁吉亚之行	(107)
有家不能归	(110)
第一届作家代表大会	(117)
心伤	(121)
出席巴黎大会	(122)
第四章 黑色的岁月	(128)
斯大林来电话	(129)
阿赫马托娃来访	(133)
皮里尼亚克失踪	(135)
格鲁吉亚噩耗	(141)
布哈林被捕	(144)
拒不签字	(148)
彼列捷尔金诺村	(152)
第五章 战争年代	(157)
后方生活	(159)

返回莫斯科	(166)
第六章 《日瓦戈医生》	(170)
一生中最重要的作品	(171)
新爱——奥莉娅·伊温斯卡娅	(183)
逮捕·审讯·判罪	(197)
暮年的爱	(212)
投稿与退稿	(215)
第七章 受难日	(227)
诺贝尔奖——大祸临头	(228)
十五天的小记	(229)
“不会客”	(266)
爱是甜的,爱是苦的	(269)
第八章 最后的日子	(275)
心灵的隐痛	(278)
枯叶	(281)
诗人走了	(291)
烛光彻夜未熄	(296)
尾 声	(301)
 附录1 公告	(312)
附录2 1957年《新世界》杂志五名编委写给 帕斯捷尔纳克的退稿信	(313)
附录3 生平及大事年表	(342)
后 记	(353)

第一章

多梦的少年时代

少年时代是梦的花季。

少年时代的梦——美丽而芳香。

鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克少年时代的梦离不开温馨的家庭、喧嚣的社会和学校的教育。他的梦——繁多而绚丽。

小鲍里斯的梦是在摇篮中开始的。窗外绒毛般的飞雪，室

内柔和的烛光，妈妈的琴声，爸爸的色彩，构成他儿时的梦幻世界。

家是他梦的摇篮，莫斯科是他生命的摇篮。

莫斯科，生命的摇篮

莫斯科——这个声音含有多少柔情，多少泪水，多少欢乐。

莫斯科——具有光荣的历史，灿烂的文化，独特的美与无比的魔力。它是世代居住在这片土地上的各族人民的心血结晶。

八百多年前。当地的先民们在两条河汇合的陡坡上，在森林的怀抱中，伐木造屋，打桩围墙，开辟了自己的栖息之地。环境选得适当，自然条件良好，天时地利人和，旅人南来北往，这儿便成了贸易的必经之路。河水缓缓流淌，船舶穿梭不息，更呈现出一派繁忙景象。渐渐地，一座商人城市出现了——这就是今天的莫斯科市的雏形。

自然灾害，异族侵犯，也不断危害这片土地。森林大火，战争硝烟，吞噬了无数生灵，烧毁了大片住宅。可是莫斯科先民们没有退却，更没有放弃用血汗建设的故乡。天灾人祸过去之后，他们用石头代替木头，垒起更坚固的房屋，使莫斯科从灰烬中像凤凰涅槃一般重又诞生，使家乡变得更雄伟更漂亮。

莫斯科城内出现了城中之城——克里姆林宫。建起一座又一座教堂。雪白的墙壁，金色的圆顶，时远时近的钟声，与

蓝天白云呼应，更是一番迷人的景象。15 世纪后半期，莫斯科成了统一的俄罗斯国家的首都。

1712 年彼得大帝将首都迁往彼得堡，莫斯科仍然起着第二都城的作用。

1812 年拿破仑入侵俄国，一度占领莫斯科，但很快被赶走了。临退之前，他下令火烧莫斯科城。这里再度成为瓦砾废墟。莫斯科人又一次经受了火与剑的洗礼。坚强不屈的莫斯科人赢得了胜利。

为纪念战败拿破仑，沙皇命令在莫斯科河的右岸的一片空地上，建筑一座规模宏大的救世主基督大教堂。用时 50 年，耗费人力资金无数。

在这座教堂的附近很快就出现了一片繁华的居民区。20~30 年代，帕斯捷尔纳克一家就住在这座大教堂的对面。

“莫斯科的建成非一日之功。”这是俄罗斯的一句谚语，说明莫斯科建设之难之久。莫斯科人用这句话鞭策自己要坚韧不拔、锲而不舍、一往直前。

莫斯科人勤劳、勇敢、善良。出生在这里的人都对它怀抱赤子之心，儿女之情，为它献出了自己的聪明才智，乃至生命。

在这里出生的俄罗斯作家赫尔岑（1812~1870）、莱蒙托夫（1814~1841）、陀思妥耶夫斯基（1821~1881）、奥斯特洛夫斯基（1823~1886）、勃留索夫（1873~1924）……谁没有用自己生花之笔描绘过自己的故乡？从外地迁入莫斯科并在这座城市发展了自己创作事业的文人就更多了。列夫·托尔斯泰、契诃夫……

莫斯科还是很多音乐家和画家的故乡。这里文化发展可谓群星灿烂。

19世纪80年代，一对青年艺术家从南方滨海城市敖德萨来到莫斯科。男的是画家列昂尼德·帕斯捷尔纳克，女的是钢琴家罗扎利娅·考夫曼。

1889年2月14日，这一对艺术家结了婚，翌年生下第一个儿子——鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克。

2月10日

本书传主帕斯捷尔纳克非常珍视自己诞生的日子——2月10日。因为这一天，和伟大的俄罗斯诗人普希金相联，是普希金离开苦难的俄罗斯的忌日。

十月革命后，苏维埃政权将俄历改为欧洲诸国通用的西历，与旧俄历相差13天。帕斯捷尔纳克成年后总喜欢用俄国旧历填写诞生的年月日，他要把自己的生命和普希金联在一起。

从咿呀学语和爬行学步时起，小鲍里斯就和充满诗情画意的莫斯科的土地联在一起了。保姆每天带着他到住宅附近的广场、花园、街道上去散步。莫斯科的大街小巷，克里姆林宫的宫墙上的箭垛，低头沉思的普希金全身雕像纪念碑，到处可见的教堂，阳光下熠熠闪光的金顶，节日里悠悠扬扬的钟声，萧萧瑟瑟的菩提树语，曲曲弯弯的缓缓河流，丁丁当当的滚滚车轮，匆匆忙忙的行人，吵吵闹闹的学生……一幕又一幕地渗入他的心扉。他自幼喜欢在街上游荡，大人叫他是“小茨冈人”，可能与此有关，也可能因为他长得黝黑又有一头浓密的深色的卷发。