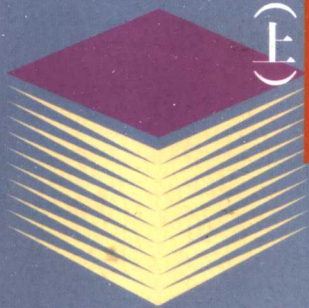




沈从文小说选

(上)

沈从文
著



中国出版集团
人民文学出版社

中国文库
文学类

沈从文小说选

(上)

沈从文 著

中国出版集团
人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

沈从文小说选 / 沈从文著. — 北京: 人民文学出版社,
2004.1

(中国文库)

ISBN 7-02-004532-4

I. 沈… II. 沈… III. ①中篇小说—作品集—中
国—现代②短篇小说—作品集—中国—现代
IV. I246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 126643 号

责任编辑: 岳洪治

整体设计: 李梅

胡建斌

责任印制: 董文权

沈从文小说选 (上、下)

Shen Congwen Xiaoshuo Xuan

沈从文 著

人民文学出版社 出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店总店北京发行所经销

2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张: 33.125

字数: 294 千字 印数: 0,001-5,000

ISBN 7-02-004532-4

定价: 50.00 元



郑州大学

04010212736Q



作者像

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：（1）哲学社会科学类（哲学社会科学各门类学术著作）；（2）史学类（通史及专史）；（3）文学类（文学作品及文学理论著作）；（4）艺术类（艺术作品及艺术理论著作）；（5）科学技术类（科技史、科技人物传记、科普读物等）；（6）综合·普及类（教育、大众文化、少儿读物和工具书等）；（7）汉译学术名著类（著名的外国学术著作汉译本）；（8）汉译文学名著类（著名的外国文学作品汉译本）。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第一辑

编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 石宗源 刘 杲 许力以 杜导正
李从军 宋木文 陈 原 徐惟诚

主 任：杨牧之

副主任：聂震宁

委 员

(按姓名笔画为序)

田胜立 乔友农 刘玉山 刘国辉 杨德炎
李 岩 李 峰 吴江江 吴希曾 汪季贤
汪继祥 宋焕起 胡守文 郜宗远 黄书元
敬 谱 焦国瑛

“中国文库”第一辑编辑委员会办公室

主 任：聂震宁

副主任：刘国辉 宋焕起

成 员：

陈有和 管士光 于殿利 李 岩 刘晓东

程大利 潘振平 孙延凤 李师东 李济平

陈鹏鸣 马国华 胡建斌 潘 平 杨 静

孙 牧 乔先彪 贾立钢

选集题记

一九二二年左右，五四运动余波到达了湘西。我正在酉水流域保靖县一个土著部队中，曾过了好几年不易设想的痛苦怕人生活，也因之认识了些旧中国一小角隅好坏人事。在这种情形下，来和新书报接触，书报中所提出的文学革命意义，和新社会理想希望，于是扇起了我追求知识、追求光明的勇气，由一个苗区荒僻小县，跑到百万市民居住的北京城。从此以后，正犹如“自传”末尾所说，就“开始进到一个永远无从毕业的学校，来学永远学不尽的人生”了。

初到北京时，对于标点符号的使用，我还不熟习。身边唯一师傅是一部《史记》，随后不久又才偶然得到一本破旧《圣经》。我并不迷信宗教，却欢喜那个接近口语的译文，和部分充满抒情诗的篇章。从这两部作品反复阅读中，我得到极多有益的启发，学会了叙事抒情的基本知识，可是去实际应用自然还远。当时想读书，无学校可进，想工作也无办法，只有每天到宣武门内京师图书馆分馆去看书，不问新旧，凡看得懂的都翻翻。同时和在乡村小城市时一样，还有更多机会阅读“社会”这本大书。我得到的总印象是：由小城市到北京，当时凡骑在人民头上的统治者，不论大帅或大少，多只知有己，却对人民无情。大伙儿醉生梦死昏天黑地活下来，一切都若在腐烂状态中。这个社会必须重新安排，年青人明天才会活得庄严一些，也合理一些。

新文学运动虽发祥于北京,其时也像是过了高潮转入沉寂期,除少数人对于社会现实还抱着一种顽强憎恶的态度,以为可用文学作品来慢慢的动摇它、推翻它、扫荡它,除旧布新,有个崭新的明天会来。部分读者,对于新文学的社会作用,也还寄托了极大希望。但是实在说来,几个新刊物创作成绩可不够旺,同一刊物倾向也不一致。无论社团或个人,还缺少经济基础,“专业作家”一时尚难于产生。因此一般读者也逐渐失去了“五四”时代的兴奋热情。虽然到北京一年后,在北大、农大、燕京、清华我就认识了好些习文学的朋友,充满热情和幻想,正在从事政治活动,可是当时就还少有人体会到,若能把新文学当成政治革命一翼,来有计划加以运用,或作更好配合,在社会发展中会起什么作用。我这个新从内地小城市来的乡下人,不免呆头呆脑,把“文学革命”看得死板板的,相信它一定会在将来能起良好作用。不过想把文学完全从因袭陈腐旧套子公式脱出,使它和活生生的语言接近,并且充满新的情感和力量,变成一个有力的武器、有力的新工具,用它来征服读者,推动社会,促之向前,决不是一回五四运动,成立了三五个文学社团,办上几个刊物,同人写文章有了出路,就算大功告成。更重要还应当是有许多人,来从事这个新工作,用个朴素单纯的工作态度,作各种不同的努力;并且还要在一个相当长远、艰难努力过程中,从不断失败经验里取得有用经验,再继续向前,创造出千百种风格不一、内容不同的新作品,能代替旧有的一切,才可望万壑争流,异途同归,汇入长江大河,东流到海。这么一个伟大艰巨工作,用上半个世纪的时间,并不算太费!我既然预备从事写作,就抓住手中的笔,不问个人成败得失,来作下去吧。

继续推之向前的力量,与其说是物质上的成功希望,还不如

说是相去遥远、另一时代另外一些人的成就的鼓励。由《楚辞》、《史记》、曹植诗到《挂枝儿》小曲，什么我都欢喜看看。从小又读过《聊斋志异》和《今古奇观》，外国作家中契诃夫和莫泊桑短篇正介绍进来，加之由鲁迅先生起始以乡村回忆做题材的小说正受广大读者欢迎，我的学习用笔，因之获得不少勇气和信心。但是从事这个工作长期实践，可并不简单。克服困难不仅需要韧性和勇气，不好办的还是应付生活。我尽管熟悉司马迁、杜甫、曹雪芹的生平，并且还明白十九世纪旧俄几个大作家的身世遭遇，以及后来他们作品对于本国和世界作出的伟大长久贡献，用一种“见贤思齐”心情来勉励自己，应付面临现实的挫折困难；可是人究竟是生物之一，每天总得有点什么消化消化，体力才可望支持得下去。当时这件事就毫无办法，有一顿无一顿是常事。幸好北大、农大、燕京、清华都还有些熟人，我到处都曾作过不速而来的食客。主要还是从家乡那份生活教育中，学会了不论遇到什么困难，都不丧气灰心，总给它个不在意。学习用笔的机会，可决不放松。同样在一种不易设想的困难痛苦情形下，终于还是把前一段学习应付过去了。

正由于一起始就把个人只看成是本世纪整个文学运动一名小卒，主要任务是作“尖兵”，为大队伍打前站，在作品中作纪录突破试探，因之永远从“习题”出发，进行写作。失败了就换个方法再来，作对了也决不停顿在已有小小成就上。由此下去，由于长期“习题”，文字虽可望逐渐成熟，思想观念不免日益凝固。一面发展了些长处，另一面也形成一种弱点。在继续发展中，长处和弱点更加日益显著。

一九二八年到学校教小说习作以后，由于为同学作习题举例，更需要试用各种不同表现方法，处理不同问题，因之在一九

二八年到一九四七年前后约二十年间,我写了一大堆东西。其中除小部分在表现问题、结构组织和文字风格上,稍微有些新意,也只是近于学习中应有的收获,说不上什么真正成就。至于文字中一部分充满泥土气息,一部分又文白杂糅,故事在写实中依旧浸透一种抒情幻想成分,内容见出杂而不纯,实由于试验习题所形成。笔下涉及社会面虽比较广阔,最亲切熟悉的,或许还是我的家乡和一条延长千里的沅水,及各个支流县分乡村人事。这地方的人民爱恶哀乐、生活感情的式样,都各有鲜明特征。我的生命在这个环境中长成,因之和这一切分不开。这二十余年中,正是旧中国在苦难挣扎中受锻炼,社会变动最剧烈的时期,仅仅以早期在京、后来在学校共同从事文学写作的友好而言,一部分已牺牲于革命或抗日战争中,一部分又多在穷病中故去或另有所图。或竟成了达官贵人,不可一世。性情拘迂保守的我,前后约二十年中,占主要活动的工作,始终还是文学创作中的短篇小说。平时看的是它,教的是它,用笔写的是它,友好过从谈的还是它。只觉得这部门工作,还待改进和提高,必须突破纪录,向更多、更深、更广阔方面发展。社会变化既异常剧烈,我的生活工作方式却极其窄狭少变化,加之思想又保守凝固,自然使得我这个工作越来越落后于社会现实要求。似乎当真变成了一个自办补习学校中永远不毕业的留级生。即在抗战八年中,仅以家乡亲友子弟参加各个战役而牺牲死亡的,就不止一万人。我虽明白他们死得如何凄惨悲壮,却也并不曾写出过什么真正有分量、有价值的作品。当更大的社会变动来临,全国人民解放时,我这个和现社会要求脱了节的工作,自然难以为继,这份未竟全功的工作,于是暂时停顿下来了。一搁就是近十年。由于工作岗位的改变,终日长年在万千种丝绸、陶瓷、漆、玉、工艺美

术图案中转,新的业务学习,居多属于物质文化史问题和对人民生产服务的需要,越深入越感觉知识不足。在这种情形下,我过去写的所有习作,在读者友好间还未忘记以前,我自己却几乎快要完全忘掉了。

现在因为选印这个集子,我才又有机会重新看看这些旧作,并且从中选出部分重印。多谢人民文学出版社负责同志的热心帮助,如没有他们从各方面的努力设法,我实再也无能为力,把许多旧作名目、内容记忆清楚的。这本小书虽系按年编排,并就不同体裁、不同主题分配上注过意,但是由于篇幅字数限制,习作中文字风格比较突出,涉及青年男女恋爱抒情事件,过去一时给读者留下个印象的,大都没有选入。还有些单行本内容自成一组的,如《月下小景》、《湘行散记》、《湘西》、《长河》也未选入。又抗战后写作未曾集印的,也未选入。中篇只选出字数较少的《边城》,作为一例。因此这个集子中篇章,虽反映出我这个未完成的工作一部分长处和弱点——特别是弱点,还不是全部。记得一九三六年,上海良友公司印行我习作选集时,在那本书《代序》中,曾向读者深致歉意,觉得花费读者的宝贵时间,心中极不安,希望在另外一时,还能够写出点较新较好的东西。现在过去了二十多年,我和我的读者,都共同将近老去了,我还写不出什么像样作品。祖国却在伟大的共产党的正确坚强领导下,通过亿万人民的努力,有了个崭新的面貌。文学艺术在人民教育中,也占有了个历史所少有的异常庄严的位置。为反映新社会万千种新人新事,虽然业已有很多优秀杰出作品,还需要万千种内容丰富扎实、文字健康清新的大作品,产生于无数新起的少壮有为作家手里。从事文学的青年,生活在这个时代中,真是无比幸运!在这么一个伟大历史时代进展中,我目前还只能把二三十

年前一些过了时的习作,拿来和新的读者见面,心中实在充满深深的歉意。希望过些日子,还能够重新拿起手中的笔,和大家一道来讴歌人民在觉醒中、在胜利中,为建设祖国、建设家乡、保卫世界和平所贡献的劳力,和表现的坚定信心及充沛热情。我的生命和我手中这支笔,也必然会因此重新回复活泼而年青!

上面这个题记是一九五七年为《短篇小说选》写的。现在算来又过了二十四五年,其中经过文化大革命的史无前例的全面混乱。十年浩劫,我手边仅存的一些留作纪念的样本,全部都在劫中毁去。如今复有重印的机会,真令人有隔世感。现在什么都说不上,因为重印旧作,除了五七年那本《短篇小说选》,此外都是依据解放前各书店和香港翻印的旧作而选出,即或反复核对,恐仍不免有些错字。而且算来距写作时已隔了半世纪,我作品中提及的问题,故事里所表现的思想感情,很显然和读者已离得更远。我生命中虽还充满了一种童心幻念,在某些方面,还近于婴儿情绪状态,事实上人却快八十岁了。近三十年我的写作生命,等于一张白纸,什么也没有留下。事实上却并不白白过去。近三十年多少优秀伟大的中国儿女,在倏然而来风雨中死去。我为了学习“为人民服务”,牢牢记着这几个字的实证意义。凡事“为而不有”地过了三十年,竟如庄子所说的“樗栎之木,以不材而独全”。偶然记得八年前曾为黄永玉所作白玉兰盈丈大画稿题了首七言古体旧诗:

有虫叩窗频扰我,反覆难作安稳卧,
转思生命感离奇,存在原因在忘我。
园中万木花争发,玉兰一树占早春,
不因偏院雨露少,只缘入土植根深。

诗极长,因时忌始终未能写在画稿上,今则已难记忆这个诗稿存亡。现在因旧作另一部分即将重印,觉得存在或消失均如偶然。对于这些过时旧作,我并不寄托任何不现实希望,认为即点缀作用也不大,且不多久即将完全失去意义,成为陈迹。我已读到不少新作家的富有生命力的新作,那才真是代表新时代的有青春光彩生命的歌呼!

一九八一年十二月一日于北京

目 次

选集题记	1
连长	1
雪	12
船上岸上	20
柏子	28
雨后	35
龙朱	42
阿金	62
七个野人和最后一个迎春节	68
牛	78
会明	94
菜园	107
夫妇	117
烟斗	127
萧萧	139
灯	154
绅士的太太	175
丈夫	204
三个男子和一个女人	223
山道中	246

夜	258
三三	278
虎雏	305
黔小景	331
泥涂	341
黄昏	372
黑夜	382
早上——一堆土一个兵	393
月下小景	396
扇陀	410
一个农夫的故事	431
如蕤	446
三个女性	474
生	493
静	500
来客	509