

三联文库 青草地丛书

悸动的 偶像

苏 军 著

上海三联书店

悸动的偶像

著 者 / 苏 军

责任编辑 / 蒋安立

装帧设计 / 姜 明

责任制作 / 钱震华

责任校对 / 李厚安

出 版 / 生活·读书·新知 上海三联书店
(200020) 中国上海市绍兴路 7 号

发 行 / 新华书店上海发行所
生活·读书·新知 上海三联书店

制 版 / 上海群众印刷厂

印 刷 / 江苏吴县人民印刷二厂

版 次 / 1995 年 12 月第 1 版

印 次 / 1996 年 8 月第 2 次印刷

开 本 / 787×960 1/32

字 数 / 150000

印 张 / 7.5

印 数 / 5001—10000

ISBN7-5426-0883-5

G·188 定价 8.60 元

目 录

少男少女纯朴空间的“金字塔”	1
年轻湖海里的“浪漫飞舟”	34
站在过去与未来的汇交点	63
魅力之门这样悄悄启开	93
蓝色与灰色的纷争	115
走出崇拜的方格	140
潇洒地走一回	172
附录：	
华仔当然是精仔	196
龙之心	214
林青霞婚后畅谈人生	220
后记	223

A.

少男少女纯朴空间的“金字塔”

已经很久了，一个强劲而又神秘的召唤，以她特有的方式和魅力，席卷起飘浮不定的波澜，闯进了多彩多姿的感情世界，她就是青春偶像。

已经习惯了，一种企盼而又多情的情愫，以她无限的羡慕和执着，对着心目中美化了的幻像，展示了五光十色的斑斓画面，她的主体就是少男少女。

有人说：青春偶像与少男少女是一出戏中的台上主角和台下热情观众的“对称”，谁也离不开谁。究竟是青春偶像“造化”了少男少女，还是少男少女“养育”了青春偶像，这无疑是一道颇有意思的“谜”。

毋庸讳言，近年来青春偶像在少男少女中

悸动的偶像 1

“独领风骚”的盛况，已经成为现代生活中一个颇为耐人寻味的社会现象。

尽管古往今来对偶像的释义多含有贬低的意思，可是如今在少男少女心目中“天马行空”的青春偶像则几乎毫无顾忌、不受阻挡地“独往独来”，不胫而走，经久不衰。

青春偶像，这是带有明显的浪漫印迹和年龄构成的推崇对象；是偶像群中最令人注目和最为流行的“青春派”；是明星群中颇有亮色的“新星”。

青春偶像，这是处于“16岁花季”、“18岁花朵”妙龄的少男少女的“柏拉图”，是属于那个时辰最撩人心弦的“专利品”；是一颗稚嫩的心吸附的“海绵”。

当代青少年崇拜的偶像是什么？

明星——歌星、影星、舞星！

这是一份来自全国对当代青少年心态抽样调查的结果。

让我们用全方位摄像的方法，来看一看“青春偶像热”中的几个画面吧。

那是九十年代的一个深秋。

昔日寂静的锦江饭店门口，今天则有些“非凡表现”，一大群少男少女已捷足先登组成人墙围在饭店门口，不知道他们从哪儿弄来的消息：香港巨星谭咏麟将来参加上海第三届国际电视节，就下榻在这里。

这“走漏”的消息，掀开了一场青春偶像的“发烧”热，成了“追星族”表现纯真的发端。

离锦江饭店不远的某区重点中学女生自然不肯放过“优势”，她们中午一下课就啃着面包来了。在一位女生背的带鱼包里放上了一束鲜花，要知道她是头回买鲜花的呀，用她的话说：“要用这束花连同她那颗芳心奉献给自己崇拜的偶像。”她一手护着包，一边在人群中走着，寻找着能亲眼目睹的最佳位置。

在市区东北角的某大学的一位女生，得知谭咏麟要来上海，硬是一路上打听赶来。姓田的女生先是打电话给在宾馆工作的中学好友，询问谭的下榻处：“你知道他住哪儿，快告诉我，否则太晚了碰不到。”当对方不明白“他”指什么人时，她在话筒中大笑了起来：“怎么你不知道谭咏麟要来，看来你落伍了，这两天上海滩最热的

就是他,想不到你如此不领行情。”一连串的话弄得对方不知如何是好,不过对方是深知这位好友迷谭咏麟之深的,在中学就有“谭咏麟迷”第一之称号,也就不计较了。这位女生同一群大学生一起,花了两个小时才到了锦江饭店,得知谭咏麟还未到达,脸上就露出了微笑:“没有错过机会。”

下午4时30分,当一辆咖啡色的轿车驶入大门,戴着墨镜的谭咏麟立即被眼尖的歌迷所发现。

“你看看,阿伦到了,头发是新做的”,一位男生贴着车门,指给伙伴看,边说边随着车向前走,目不转睛地盯着车内悠然而坐的谭咏麟。

“快,让我过去!”一位女生拿着签名本和花束从后面冲上来,差点将眼镜挤丢了,实在赶不上车速,她口中念叨着:“阿伦”,将一束鲜花抛向了车尾。

就是这位十足的谭咏麟迷,竟一连给电台写了十几封信要求点播,为谭咏麟生日祝福。上海人民广播电台开播的“点歌节目”,众多来信为崇拜偶像生日点歌成为沪上点播的热点。当香港歌坛“大哥大”谭咏麟三十九岁生日来临之际,《市场旋律》受到了他的歌迷们的地毯式的轰炸——几十封信一致要求为ALAN送上一

曲，他们说：“他对我一生很重要！我们虽无面缘，但爱他如己。”“他的声音与奋斗精神鼓励我走出痛苦，迈步向前！”一张贴有 ALAN 照片的信说：“听他的歌，总觉得好浪漫好温馨，同时又有些‘无可奈何花落去’的伤感情怀，他总是在我寂寞彷徨时伴着我，他是我的知音。”切切言词，苦苦哀求，不能不使人为之动容。《市场旋律》的一位有魅力的男主持特意编了《ALAN 特集》，开了个先例。一下子“发烧友”们疯了起来，个个欣喜若狂，奔走相告，高兴劲比他们自己过生日还大。一位少女说：“听 ALAN 歌，想着还有好多人和我一样爱着他，‘五体投地’崇拜他，我怎么也忍不住内心的激动，哭了起来。”

如今，谭咏麟将出现在少男少女面前，想一睹风采或乞求签名留影，就很自然的了。

就在谭咏麟下榻锦江饭店的日子里，大门口，不分白天黑夜，前来顾盼的少男少女络绎不绝。高峰时，有三四百名少男少女围在锦江饭店的几个进出大门旁。

数百名少男少女拿着笔记本、硬面抄，甚至是自制的谭咏麟照片剪贴本，捧着一束束鲜花和精致的礼物盒，在锦江饭店连续几夜守候。深夜三点，依然有十几名少女站在北楼前不愿散去。不知是由于深秋的寒冷还是过于激动，她们

都有些瑟瑟发抖。一旁的保安人员实在不忍心，上楼商量。谭咏麟终于下楼与众少女见面，并一一拥抱了她们。还包租三辆“的士”分头送少女回家。这些少女受宠若惊，激动不已，有的不顾一切献上了深深的一吻。一位受到此殊荣的少女从此逢人便说起这不寻常的经历，一来为了炫耀，二来为了满足崇拜心理。

某日晚，几十个少男少女聚在谭咏麟住的居室窗下，唱着他的代表作《爱在深秋》，从晚上七时一直唱到翌日凌晨，一曲缠绵的歌弥漫周围，传向谭的居室，被感动的谭咏麟向每人赠送一张签名照，他们方才罢休。一位男生手捧签名照，愣了好一会儿，猛然迸出一句话：“这是真的吗？”这位男生已经收集了谭咏麟几十张照片，如今得到朝思暮想的签名照，兴奋之情难以言表，他使劲蹬着自行车，手持照片，高声唱着谭的歌而去。似乎圆了他的梦。

据说，头天晚上便等候许久的两名聋哑少女，第二天重又赶来。谭咏麟听说两位听不到、唱不出的“歌迷”如此痴迷大为激动，破例与她们合影留念。

在电视节举办的歌星演唱会上，万体馆简直成了谭咏麟的世界，只要他一出场，就会出现意想不到的场面。那天，谭咏麟刚下飞机，就直

奔万体馆的演唱会，当“草蜢演唱组”三位歌星请出他们的恩师谭咏麟时，全场起立，场内的少男少女的神态像盼到了太阳或月亮似的，几位少女忽然从后座沿着台阶往下赶，看得出她们是真挚而又虔诚的。谭咏麟刚一开口，便像掀动了掌声机器的按钮一般，雷鸣般的掌声从四面折射过来，他刚亮开嗓子唱起歌曲第一句，少男少女便如痴如醉。当他走下搭设的台，绕场一圈，走到哪里，哪里就有一排黑压压的人群踮起脚跟争睹他的风采。那场景的氛围只有亲临现场才会真切地感受到。

对少男少女的这番盛情，谭咏麟也有些怦怦心动，他在接受记者采访时说道：“粤语歌曲是有地方性的，我真不明白自己的粤语歌为何在上海也会拥有这么多歌迷？！在香港，我也常常收到上海歌迷的来信。”

当上海第三届国际电视节降下帷幕时，人们对眼花缭乱的电视节目也许记不住多少，但对少男少女对自己青春偶像的崇拜痴情着实实在记忆犹新。少男少女对青春偶像的注重和追逐，成为电视节外的一大景观。

有的人说，电视节，与其说是提高了市民的文化娱乐生活，倒不如说一批港台青春偶像圆了少男少女的痴情梦。于是，“追星族”这一名

词,随着新闻媒介一下子传播开来,让人看了够,成了时髦的词儿。

“追星族”,这是少男少女青春偶像崇拜群中的“佼佼者”,是当今时代年轻人用自己的浪漫赋予的新称呼。

电视节派生的“追星族”,将少男少女盛情的渴望以及原始的画面勾勒了出来,是耐人寻味的。

据上海有关部门统计,近年来“追星族”人数一直以每年超过 25 万的速度迅速递增,到目前为止,总人数已达 200 多万,占全市总人口的六分之一。“追星族”分布于各行各业,其中以青年学生为最,占 70% 强,而青年农民所占比例近年来也明显增加,1986 年为 3%,目前已占 11%。从年龄层次上看,13 岁到 30 岁这个阶段最为集中。另据有关妇女组织统计,“追星族”的男女比例为 4:6,女性大于男性。种种数据表明,“追星族”已发展为我们今天文化生活乃至社会生活中的一个不可忽视的阶层和群体。

上海一家报纸的记者曾用素描的笔法,描述了这样一幅画面:

“几乎每一分钟里,都有电话声在鸣叫,头晕眼花的文艺记者拎起话筒,里面传出的几乎是同一种声音:‘童安格演唱会票子有哦!’叩门索票者更是络绎不绝。于是‘大逃亡’成了这些记者们的上策,还不时朝日历上膘上一眼:‘过了6月2日就太平了’。”

这是在童安格来沪举办演唱会期间发生的一幕。

事真有凑巧,一位父亲亦用朴实无华的文章,这样叙述了他对女儿的“大胆”的惊诧和理解——

明星演唱会在上海体育馆举行,数万歌迷为中外著名演员的精彩表演所倾倒,激动亢奋的笑声掌声哨声汇成欢乐的声浪,一阵又一阵,在大厅里翻滚……台湾歌星童安格《让生命等候》一曲终了,更是全场轰动。在万千歌迷中,有一位女大学生,不顾阻拦,跑步上台,将一束鲜花献给了她(他)们心目中的偶像。这小小的突如其来之举,使童安格大为感动,在俯身为她的歌迷签名时,竟然问:“刚才发生了什么?……”

当摄影记者的朋友第二天一早告诉我这个

“爆炸性”新闻时，我既感到意外，因为这个女大学生就是我女儿，她胆子太大了；又不感到意外，因为我理解女儿是个童安格迷、谭咏麟迷……

说真的，这几年哪个文艺演出缺少明星，就有撑不下去的感觉，而港台歌星、影星大都作为“台柱”被邀请而来，他们的表演理所当然地成了“压轴戏”。而每一次这种有被少男少女看好的青春偶像到场，就会派生出许多动人的故事，就使迷恋者有表现自己热情的机会。

在春节文艺晚会上，以一首《冬天里的一把火》而在大陆崭露头角的费翔，就以英俊、潇洒和载歌载舞，给少男少女留下了深刻的印象。有个姓胡的少女由此萌动了朦胧的爱慕之心。

胡开始热衷于收集明星的照片和资料，对费翔的格外偏爱，她的一本剪贴本，随着她崇拜的“升温”而变得厚实起来，只要有费翔的“消息”，不论哪种报刊，她都照买不误，随时分类剪贴。而国内出版的费翔演唱音乐磁带，她都收藏。每当看到费翔的彩照，觉得这是一种最大乐趣和享受，“想见费翔”的渴望越来越强烈。

机会终于来了。费翔来上海演唱，胡花了不少钱，坐进了演唱现场，只可惜座位太靠后，无法看清他的脸庞和接近他。第二天下午，胡打听

到费翔下榻在衡山宾馆，就和几位同学从学校赶到徐家汇衡山宾馆等候费翔签名。宾馆门口已经有不少歌迷了。胡的确是个很能用心计的人，当女孩子们叽叽喳喳谈论偶像时，她朝电梯口望去，一个身材高大穿奶黄色衬衫的青年径直向她走来。是他，是费翔，胡怔住了，腿软了，这是真的？还是梦？最后胡清醒过来拔腿向费翔跑去，边跑边喊：“费翔！”同学们听到喊声，都似小鸟似地欢叫着蜂拥到费翔面前。

费翔接过胡的本子签名，胡此刻觉得他的笔就像刻在心头的针灸引起一阵兴奋的颤动，偶像就在身旁伸手可触，她原先想好的话都忘了。当费翔轿车开动时，胡突然感到一种失落感，向轿车扑去紧紧抓住车窗，紧盯着费翔的脸。费翔推着胡的手，把她的手从车窗移开，看着她说“谢谢你，再见”。虽说费翔只看了胡一眼，可胡觉得很长很长。

直到后来，胡在讲述这个有些曲折的故事时，仍然流露出一种幸福感。

少男少女对自己崇拜的青春偶像都有一种“咬劲”，只要有机会，他们是会使出浑身解数的。

当年，秦汉和林青霞随香港东熙影业公司来长春电影制片厂拍摄影片《滚滚红尘舞天涯》

时，就曾在北国春城长春引起一场轰动。

那天上午，白求恩医科大学基础楼前，《滚》片剧组正紧张地拍摄外景。刹时，围观的人们把道路堵得水泄不通。尽管拍摄场内试演日本兵据点被炸的情景异常热闹，可人们的目光始终凝聚在剧中男主人公章能才的饰演者秦汉身上。只见他身着灰色长衫，沉静地站在街道中央，利用实拍前的间隙，不断地应邀与大陆同仁及部分观众合影或签名留念。一位记者看到院墙边有一个行走不便的女青年，便问她：“怎么啦？”“跳墙摔伤了。”“为什么跳墙？”“为了看秦汉呗！开始他在院子里，可不让进，我想我从九台市专程赶来，看不见太冤枉，于是便求人帮我爬上了墙，结果跳墙时崴了脚，腿也摔伤了。”

这位姑娘爽直地说：“我看过台湾电视连续剧《几度夕阳红》、《在水一方》，那里面秦汉的形象可真迷人！我就喜欢上了，当然我更喜欢他的风度和气质。准备开发廊那阵儿，我四处搜集他的不干胶画片，就是没找到，真气死我啦！没想到我今天能见到他本人，真是太荣幸了！”

当她把摔伤的事儿讲给秦汉听时，秦汉还关切地询问起摔得要不要紧，去没去看医生……令这位姑娘非常感动。

林青霞受到少男少女的青睐，说来还真动

人。白求恩医科大学八七级医学二的姓孙的女生说了这样一件事：有一次乘电车，从车上下来一位与众不同的女子，好清纯，好漂亮啊！我忍不住多看几眼。这一看不要紧，天哪！这不就是大名鼎鼎的大明星林青霞吗？我从小就收集林青霞的照片、不干胶、挂历什么的，也看了她许多电影和电视剧，所以随便从哪一角度，我都能认得出来。我想与她搭话，可不知为什么腿脚却挪不动地方。眼看林青霞一步步就要走远，一种强烈的失落感顿袭心头，于是我三步并作两步追上了，请她签字，可我没带本子呀！急中生智，便把风衣脱下来，请她把林青霞三个字签在衬里上。这时，我才发现，她一直都在笑，笑得很甜、很美，我也顿觉轻松了不少。等签完字，我情不自禁地说：“哎呀！这风衣一洗不就掉了么？”林青霞则风趣地说：“那你就不要洗了嘛！”回到寝室，我把这不期而遇的经历讲给同伴们听，她们都羡慕我的幸运。

一位记者在采访现场看到，两小时内，林青霞为歌迷签字的笔记本摞起来可达到一米多高，令人叹为观止。

几乎在每一个开放的都市，几乎在每一个青春偶像走过的地方，总能看到一群少男少女在“追逐”，这已经成为一股“热浪”。

广州地理位置特殊,深受港、台的影响,因此广州人,尤其是少男少女特别崇拜港台歌星,几乎每个广州人都能数出一打香港歌星的名字,几乎每个广州人都能哼上几句香港粤语流行曲。

据一则资料统计,1985年至1989年,广州地区一共举办港台歌星演唱会36台,计130场,观众人次达到1304850人,参加演出的港台歌星大约有80名,其中举办个人专场演出的歌星有10名。

人们一定还记得,广州天河体育馆,香港歌星陈百强广州演唱会首场演出的盛况。

陈百强从头到尾演唱了32首歌曲,使场上几千名观众如痴如醉,2小时20分的演出场上几乎无任何冷场。

口哨声和喝彩声震耳欲聋,声浪足足可以掀起整座体育馆。陈百强刚刚走到观众席旁边,歌迷们早已把手伸得老长老长,争先恐后和他握手,陈百强几乎抽身不得。

退场时,歌迷们一遍又一遍地呼唤:“陈百强——陈百强——”。

更狂热的举动出现了。在两个多小时的演唱会期间,数以百计的观众(特别是少女)连续不断涌上台去献花、献吻,要求签名,甚至要求