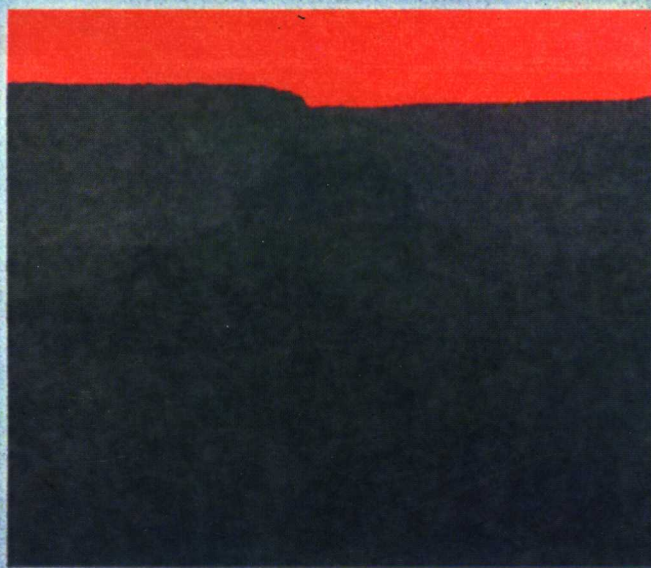


直面人生

刘 光 著



贵州人民出版社

直面人生

刘 光 著

贵州人民出版社

责任编辑:金 水
封面设计:易 文
技术设计:木 武

书 名:直面人生

作 者:刘 光

出版发行:贵州人民出版社

(贵阳市中华北路 289 号)

邮 编:550001

经 销:新华书店

印 刷:中国建筑西南设计院印刷厂

版 次:1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

开 本:787 × 1092 毫米 1/32 印张:9

字 数:180 千字

印 数:0001—1000 册

书 号:ISBN7 - 221 - 04420 - 1 · I · 104

定 价:18.00 元



刘光近影

刘光赠书

作者简历

刘 光 原名刘光甫，曾用笔名流光、熊稚、方生，1929年1月出生于重庆。1945年参加中华全国文艺界抗敌协会成都分会（成都文协），1946年初就读于陶行知的育才学校，暑假后进入华西大学。1948年2月参加中国共产党，从事地下工作。解放后做过团的干部和中学教师。1957年被打成右派，1958年升格为反革命。1979年落实政策，1981年恢复党籍，同年参加四川作家协会。1978年在内江师范任教，1982年初调内江教育学院，在中文系讲授中国现代文学、文学概论、美学等课程。1987年创办全国第一家美学函授，1990年创办《美育报》，任总编辑。曾任内江市文联副主席、市美学学会会长；现为中国陶行知研究会理事、四川省陶行知研究会理事、四川省美学学会理事、内江市陶行知研究会常务副会长、行知实验学校校长。著有《美：人性的实现》（一名《美学初步》）、《美从何处寻》、《文学与美学》（论文集），主编《文艺美学论集》，与人共同主编《中学美育读本》（上下册）。

前 言

本书主要是我近些年零星写作的散文和随笔，也选录了一些我年轻时所写的杂文、散文和诗歌。翻阅这些旧作，觉得有一种“一以贯之”的东西，那就是“直面人生”。尽管我大半生经历坎坷，但从没有产生过消极的人生态度。本书第一辑“白首回眸”，是追忆自己过去的经历。第二辑“深沉的思念”，或缅怀师友，或倾诉友情。第三辑“乱弹杂音”是近乎评论的杂谈或随笔。第四辑“情系教苑”都与教育教学有关。第五辑“梦与现实”多为诗歌，大部分是年少之作，也有成年以后的作品，从解放前、解放初期到经受磨难，到终于解脱。第六辑“华灯初上”其中大部分杂文，发表于1944年—1946年成都华西晚报《华灯》副刊，为纪念《华灯》而取此名。遗憾的是：在我搜求少年旧作的时候，有的旧报已经残缺，有的模糊不清，无法辨认；期刊杂志则更难寻觅；但能找到二十几篇半个世纪以前的作品，已经不错了。

一个人一生的经历是有限的。这些“直面人生”的遭遇和思索都已成为历史。使之付梓，一是作为自己的纪念，一是献给我的师友和亲人；对于未曾有过如此经历的青年朋友，也或许还有些参考的用处吧。

1998.2.1 凌晨

目 录

白 首 回 眸

回忆当年一二·一	(3)
育才，我的保姆	(7)
彩霞燃烧在东方	
——优栖杂忆之一	(19)
远 航	
——优栖杂忆之二	(22)
也谈“四九血案”	(25)
“而立之年”前后	(28)
至情至文	(43)
父亲教我读书	(45)
我的初恋	(48)
孩子的名字	(52)
小石头	(55)
挤车记	(61)

深沉的思念

老骥之歌

——记老作家萧蔓若	(67)
-----------------	--------

爱满天下的陶行知·····	(69)
写给一个战友的亡灵·····	(71)
松柏不抱风霜怨	
——亡友杨天相七周年祭 ·····	(73)
含辛茹苦为人民	
——记人民公仆程觉远二三事·····	(77)
忆诗人邹荻帆·····	(81)
怀念我的两位音乐老师·····	(83)
悼林涛·····	(86)
致诗人阳云·····	(90)
白头长相知·····	(93)
忆谐剧大师王永梭·····	(96)

乱弹杂音

不灭的火

——关于《萧蔓若小说集》的通信 ·····	(101)
关于《长恨歌》评价的商榷·····	(107)
略谈鲁迅的文化价值观·····	(109)
一本培养鉴赏力的力作	
——读何西来《绝活的魅力》·····	(117)
《何日君再来》与《流亡三部曲》·····	(120)
有感于“小霸王”之类·····	(122)
父母官乎？公仆乎？·····	(123)
谈语言的商品化·····	(125)
在内江市纪念陶行知诞辰 100 周年大会上的讲话·····	(127)
漫谈人生理想·····	(132)

《灰色黄昏》点评

- 附《灰色黄昏》 (137)
有感于一位离休干部的自杀 (144)

情系教苑

主体意识的觉醒

- 读绿地文学社的一束稿件 (151)
关于“青年美学函授”的通信 (154)
回顾与展望

- 第一届青年美学函授结束语 (161)
陶行知的创造教育 (165)
美从何处寻

- 《美育报》代发刊词 (178)
《美育报》创刊致读者 (180)
一声春雷

- 评简阳三岔区抓美育 (183)
国庆节絮语 (185)
谈谈审美作文 (187)
当前作文教学的关键在哪里 (190)
第二课堂活动中的审美教育一例 (199)
一次作文指导的启示 (201)
赞娃娃报 (204)
语文教学与美育 (206)
“六大解放”与素质教育 (212)

梦与现实

- 夜深了 (221)

花朵的梦.....	(223)
无 题.....	(225)
马路旁.....	(227)
遥寄李牧.....	(229)
出 走.....	(231)
夜 感.....	(232)
彩霞燃烧在东方.....	(234)
赞 歌.....	(236)
夜坐补衣听广播《国际歌》有感.....	(237)
终点，又是一个起点.....	(238)
诗就是火.....	(241)
赠女儿兼题影集.....	(242)

华 灯 初 上

逆真理者死.....	(247)
层出不穷.....	(248)
给叭儿狗.....	(250)
“偶拾”之余	(251)
土豪与教育.....	(253)
一点感触.....	(255)
“对症治疗”	(256)
丑态种种.....	(258)
“教授”的话	(260)
长城的围绕.....	(261)
出 卖.....	(263)
阿 Q 遗风之一端	(265)

怀念秦似·····	(266)
敬悼陶行知先生·····	(269)
怀念黎茹	
——并略论他的诗 ·····	(271)
后 记·····	(277)

白首回眸



回忆当年“一二·一”

1945年的“一二·一”学生运动是我人生征途上的一个重要转折点。

当时是日本投降，二战胜利，全国人民企盼和平与民主，可蒋介石仍然坚持法西斯专政，一心想扑灭共产党、解放区和人民军队，内战危机迫在眉睫。昆明学生率先发动了反内战、争民主的学生运动，1945年12月1日，惨遭国民党军警的血腥镇压，四名师生，英勇殉难。事件发生后，全国震动。各大城市纷纷掀起了轰轰烈烈的声援昆明同学及反内战、争民主的学生运动。

那时我在成都甫澄中学念高二。早在1943年，我就参加了大中学生的进步组织燭火社。1944年—1945年，由于地下党员的参加和领导，她实际上已成为党的外围组织。

“一二·一”的消息传到成都，燭火社召开了紧急会议，号召全体社员积极投入斗争。在这之前，我们已经秘密散发了民主同盟中央主席张澜先生的小册子《中国需要真正的民主》，在民盟盟员、燭火社社长、我们的老师崔宗复先生带领下，我和其他几个燭火社骨干份子拜访了张澜先生并聆听了他对当前时局的分析，受到很大鼓舞和教育。12月7日晚，燭火社社员通宵夜战，写标语、印传单和《告全市同学

书》。次日清晨，分头出动，在全市各主要街道和学校门口张贴，然后回到各自所在的学校去宣传、发动和组织同学参加这一运动。

整整一夜没有合眼，可是我没有一点倦意，热血始终在我胸中翻腾，正义感和强烈的爱憎之火在我心中燃烧，使我没有任何畏惧。我回甫中后，立即找我们的星火文艺社社长廖光策商量，很快召开了紧急社员会议。

我是星火文艺社编辑，主编《星火》壁报。时间紧迫，来不及等大家写文章，于是我利用手中的《华西晚报》，搞剪报，附加醒目的标题和我们的呼吁，很快编出了《反对内战暨援助昆明受难同学特刊》。《华西晚报》是民主同盟的机关报，实际上是地下党领导的。文革后我看过一篇文章，是该报党的负责人田一平写他到重庆红岩村中共中央南方局向周恩来汇报工作的回忆，才知道《华西晚报》是南方局领导下的报纸。我虽然不认识该报的编辑和负责人，却在该报发表过大量的杂文。在她的庆祝创办几（？）周年的特刊上，还发表过一首题为《我歌颂你——大众的吹鼓手》的诗。

甫澄中学同别的蒋管区的学校一样，实行的是法西斯教育，所以我们的《特刊》和标语传单只能在晚间贴出。第二天是一二·九运动纪念日，是全市大中学生示威游行、声援昆明同学的日子。一大早，星火文艺社会体社员二十多人，在我和廖光策的带领下，溜出校门，参加示威游行去了。

游行回来，喘息未定，军事教官就传讯我和廖光策。我们早知道，军事教官是国民党特务，是专门搞奴化教育和监视进步学生的勾当的。我们都抱着“不怕牺牲”的决心。走进训育处，看见满脸横肉的军事教官阴沉着脸，见我们来

了，他就暴跳如雷，眼里迸射出杀机，厉声问道：“是哪个把人带出去参加游行的？”“是我！”我们两人都抢着回答。“好呵，你们不怕死呀？”“你们知不知道这是共产党干的事，你们懂不懂利害？看来，出什么特刊，到处张贴共产党的标语、传单，都是你们干的了！”我们以沉默来反抗。最后，他说：“你们回去写检讨，写交代，要交代出是哪个唆使你们干的！”我们默默地走了。出了“训育处”的门，廖光策低声说：“鬼才给你写检讨。”我说：“当然，我们没有错。”

放寒假后的第二天，或许是第三天，我得到学校的通知：“下期勿庸来校。”这是“默退”，即不挂牌的开除。后来知道不仅我和廖光策被开除了，星火文艺社的全体社员都被开除了。

这个“默退”的通知，我不敢拿出来给父母亲看，也不想同他们商量我该怎么办。十六岁的我陷于彷徨和苦闷之中了。“到处都是黑暗，到处都是法西斯教育，我到哪里去呢？”

正当我彷徨无主的时候，我突然看见了曙光——燭火社的好朋友张天义来了。

张天义是金陵大学学生，燭火社骨干，后来才知道他是地下党员。1948年，他在川北组织游击队，是游击队领导人之一；建国以后，改名张乐山，在川北和西南工作过一段时期，后来调到中央纺织工业部任建设局局长。

我把我的苦闷告诉了张天义。

张天义说：“不用愁，你有个最好的去处——重庆的育才学校。”接着，他向我介绍，这是蒋管区最好的学校，那里实行民主教育，那里有最好的老师，学的是革命的理论，

等等。

我焦急地问：“那我怎么去呢？要考试吗？”

他说：“我给你找人写一封介绍信，进校没有问题。”

他很快给我带来一封介绍信，是四川大学李相符教授写的。我知道李先生是民盟中央委员，却不知道他还是地下党员。

我高兴极了，在 1946 年 2 月，我就背着父母，偷偷地动身到重庆去了。

我顺利地考进了陶行知先生创办的育才学校社会组。在那里，学习了马列的理论和毛泽东思想，走上了革命的道路。

1995.11.18 夜为纪念“一二·一”五十周年而作