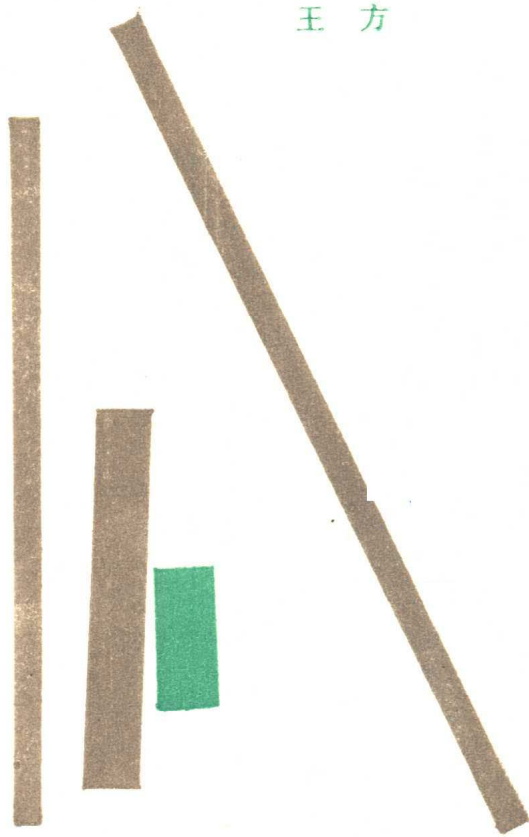


香港生活的 酸甜苦辣

王方

香港生活的酸甜苦辣

王 方



花城出版社

香港生活的酸甜苦辣

王 方

•

花 城 出 版 社 出 版

(广州市大沙头四马路)

广 东 省 兵 事 学 堂 发 行

广 东 新 华 印 刷 厂 印 刷

787×1092毫米 32开本 12.75印张 2插图 250,000字

1936年2月第1版 1936年2月第1次印刷

印数1—11,500册

书号 10261·694 定价 2.15元

内 容 简 介

香港，祖国的南方之珠，由于历史的原因，近百年处在殖民统治之下。然而，她又和祖国血肉相连、休戚与共，尤其是近三十余年，更有着唇齿之依，切肤之情。可是，炎黄故土的香港，虽与祖国共着损益荣辱，但因地域睽违、人世契阔，其中的酸甜苦辣，却又多不易为人所真切了解。于是，贬之者视为罪恶渊薮，羡之者又看作人间天堂，实则离实际远哉遥遥。

这本随笔集，不同于参观访问的浮泛印象，有别于道听途说的不着边际，它是一位在香港生活了三十余年的知识分子的实感实录，其特点凡三：一曰情真意切。写的是真事，流露的是真情，无论是各业悲欢、社会情态、家庭生活、衣食住行、文化娱乐、怀乡情愫，都有一种迥异的生活实感，令人随着作者的笔触，逐渐深入到香港人的生活之中，与之一同喜怒哀乐。二曰因小见大。作者所选取的，大都是生活小事，却以事实说话，不乏微言大义，读来亲切，耐人寻味。而各种小事的各个侧面的综合，则是香港社会的一个清晰的缩影。三曰朴实无华。即纯系白描，不加修饰。文字初读但觉平平，渐感时有佳境，而无华与真切具体相结合，则产生一种颇有说服力的效果。

当然，这里并非篇篇俱是精品，但对于确想了解香港社会的真实生活的读者来说，这倒是一本确有帮助的书。



作者近影

目 录

第一辑 七十二行剪影

- | | | | |
|----|---------|----|----------|
| 2 | 教师与看更 | 28 | 新官上任 |
| 4 | 写稿生涯原是惨 | 30 | 放工巴士 |
| 6 | 音乐的失灵 | 31 | 漏夜赶科场 |
| 8 | 两个裁缝匠 | 33 | 转眼做老板 |
| 10 | 给人意外之喜 | 35 | 难找匹配 |
| 12 | 渔家生涯 | 37 | 侍应是关键 |
| 14 | 按件计工 | 39 | 信件推销 |
| 16 | 手 | 41 | 事求人 |
| 18 | 小贩生涯不易为 | 43 | 大陆医生 |
| 20 | 带饭盒上班 | 45 | 为大陆医生讲句话 |
| 22 | 香港工人 | 47 | 从避风塘谈起 |
| 24 | 综合性行业 | 49 | 交通督导员的价值 |
| 26 | 面子问题 | 51 | 退休的心声 |

- 53 敬业乐业
- 55 人际关系
- 57 钟点女佣
- 59 水上人
- 61 “荣休”

- 63 补鞋匠
- 65 点心女郎
- 67 牙医
- 69 牙医过剩

第二辑 香江浮世绘

- 72 税
- 74 学普通话
- 76 饼店挤提
- 78 年龄的秘密
- 80 无地域观念
- 82 麻雀台选婿
- 84 时代女性
- 86 粉红色炸弹
- 88 泼妇骂街
- 90 民族自尊心
- 92 直接选举
- 94 警民关系
- 96 香港日本人
- 98 廉署工作

- 100 喜欢外游
- 102 香港旅游热
- 104 利源东西街
- 106 电车中的老妇
- 108 观点与角度
- 110 神秘的玫瑰
- 112 骗子上门
- 114 买六合彩
- 116 人的寿命长与短
- 118 遏止警员乱开枪
- 120 漫谈博彩
- 122 一个好人的逝世
- 124 一声阿伯未为奇
- 126 小骗子

- | | |
|--------------|------------|
| 128 一份别致的请柬 | 138 贩毒的少年 |
| 130 初次入马场 | 140 游戏机的诱惑 |
| 132 老妇人 | 142 假金牛的风波 |
| 134 拾遗 | 144 母性的光辉 |
| 136 天下有不是的父母 | 146 赌场众生相 |

第三辑 家家有本难念的经

- | | |
|--------------|--------------|
| 150 母亲与孩子 | 178 老豆养仔仔养仔 |
| 152 老来从子 | 180 贫穷·安逸·勤奋 |
| 154 一生儿女债 | 182 天伦之乐 |
| 156 家庭主妇 | 184 家庭教育与阿飞 |
| 158 替人取名 | 187 为儿女多讲故事 |
| 160 屋村主妇 | 189 两个家庭 |
| 162 养宠物心态 | 191 女儿·阿娇·老牛 |
| 164 华侨第二代 | 193 大意的妈妈 |
| 166 七星伴月 | 195 赌徒之妻 |
| 168 香港老人缺乏照顾 | 197 左右做人难 |
| 170 家务劳动的情趣 | 199 谋杀 |
| 172 “代沟”种种 | 201 离婚 |
| 174 天下父母心 | 203 投注 |
| 176 孩子的教与养 | 205 阿婆赴宴 |

207 母与女

209 只顾物质

第四辑 衣食住行话沧桑

212 从装修谈起

214 变迁

216 水上人家

219 两种车费

221 木屋居民

223 富裕家庭

225 笼屋老人

227 农家子弟

229 巴士司机

230 大巴司机

232 穷人叹冷气

234 街坊邻里

236 忍耐有限

238 饮茶付贴士

240 街头爆水管

242 保障买楼人利益

244 加价引致生活紧张

246 酒楼生意仍然旺相

248 有了一个好居处

250 消费者委员会的表现

252 棚户区与英兵住宅

254 衣服引起的感慨

256 设身处地

258 移山填海

260 看霜景与冻死人

262 瀑布湾晨曲

264 新的市集

266 供楼会

268 家毁人亡

第五辑 文章何处哭秋风

- | | |
|---------------|--------------|
| 272 聋女·画家·诗人 | 310 冒雨晨运与决心 |
| 274 谈懒 | 312 都市生活与晨运 |
| 276 毅力·恒心·事业 | 314 晨运种种 |
| 278 “填鸭”的家长 | 316 写作情绪有高低 |
| 280 自学课程 | 318 园艺与铅华 |
| 282 穷人病不得 | 320 常常想起那位前辈 |
| 284 黑底学生 | 322 爱心·画面 |
| 286 努力读书 | 324 艺术的追求 |
| 288 歌坛主理 | 326 朋情常聚殊足珍 |
| 290 人的情性 | 328 木鱼书与哭嫁歌 |
| 292 破坏形象 | 330 携手走尽人生路 |
| 294 一生勤奋 | 332 有益的爱好 |
| 296 悼念一个写稿朋友 | 334 大导演出家 |
| 298 学生都成电视迷 | 336 银禧聚餐会 |
| 300 晨运与晨运的人 | 338 自助旅游会 |
| 302 望子成龙心理普遍 | 340 名利场中的徘徊 |
| 304 一年一度大聚餐 | 342 女歌星 |
| 306 香港学生与英国专家 | 344 美好河山入画图 |
| 308 名校·填鸭·家长 | 346 艰苦与奋发 |

第六辑 何人不起故园情

- | | |
|-------------|---------------|
| 348 故乡之忆 | 375 鸬鹚·鱼藤·故乡水 |
| 350 捉蟀杂忆 | 377 旅游·故乡·南昆山 |
| 352 蜜蜂 | 379 从流萤谈起 |
| 354 卡通·童年·狗 | 381 大学生生活的重温 |
| 357 意外之喜 | 383 旅游之乐 |
| 359 低头思故乡 | 385 故乡·梦境·出生地 |
| 361 我玩蟋蟀儿玩兵 | 387 三十年来求一聚 |
| 363 家乡的女孩 | 389 煨番薯之忆 |
| 365 祠堂中学的回忆 | 391 拼搏精神 |
| 367 得会亲人心欢畅 | 393 深圳孺子牛 |
| 369 亲不亲，故乡人 | 395 儿时的朋友 |
| 371 家乡龙门多喜讯 | 397 友谊是一株长青树 |
| 399 后记 | |

七十二行剪影

教师与看更

私立中学会考班的国文教师，薪金有多少呢？说起来会令人大吃一惊，不是奇多，而是奇少，少到令人无法相信。教十节课，一间中学出价月薪八百元，一间中学出价月薪九百元。这是我一位做过私立中学国文教师的堂叔告诉我的。绝对是事实，并非虚言。

我这位堂叔，三十年前来港时大约三十岁，学历并不高，只有初中程度，那时候新界的小学并不普遍，教师人材也很缺乏，我的堂叔就进了一间小学任教，由于他的认真负责，后来校监还将他升为校长。

堂叔并不以此为满足，而是一边教书，一边自学，还利用业余时间，修读大学的校外课程，专攻国文这一科。凭着大学校外课程的文凭，他就进入私立中学任国文教师，由中一教至中五的会考班，一直胜任愉快，而且以会考题目“贴士”^①奇准而为校长所赏识。

但在两年前，他不幸患了轻微中风，以致说话无法流畅，用粉笔在黑板写字也感到震颤。他知道无法再教下去，

① 贴士，原指小费，此处言预测。

便向学校主动辞去教职。

经过一段时间的医治，堂叔的身体渐渐康复，讲话较流畅了，手也不再那么震颤，坐在家中太闷，便由一位同乡介绍，去了一个高尚住宅区做看更，一做就做了一年有多。

看更的工作很轻松，这个高尚住宅区座落在浅水湾畔，空气清新，对堂叔的身体甚有好处。做了一年看更，他的健康情况已回复到中风前一样。

在世俗人的眼中，看更是低下的工作，教师是高尚的工作，而且，堂叔为教国文已经付出了数十年的努力，不愿就此抛弃教鞭。于是，又通过熟人介绍，去一些私立中学接洽，以求重执教鞭，献身自己喜爱的工作。

不料私立中学会考班国文教师的月薪竟如此低下，一间只出到八百元，一间也只是出到九百元，而他做看更的月薪却有一千六百多元。据说在春节期间，户户人家都有“利是”^①打赏，合计也有千元之谱。教师与看更，付出的心血相差是如此之大，而薪酬却恰恰相反。私立中学的国文教师，真正是可耻的待遇！

① 利是，或利市。红色赏封。

写稿生涯原是惨

上星期日早上，送“别了”那位写稿朋友，我们一班人，又聚在一起饮茶。大家不约而同，话题都涉及那位“走了”的写稿朋友。有人还提议，快些办个福利会，按月交些会费，谁“先走一步”，谁就可以动用。

说也可怜，这位朋友，的确的确是身后萧条。他的后事，还靠一班文友，一人拿出一些，集腋成裘，作为花圈费用也好，作为帛金也好，交给他的家人，辅助料理他的后事的。

我们这班写稿朋友，当年都是文艺青年，因为彼此都喜欢写作，志同道合，由三二个开始，逐渐聚成一群。二三十年过去了，文艺青年已进入中年，一些人掷笔离队而去，一些人虽掷笔仍未离队，一些人继续挥笔，用这“一技之长”，而维持微薄的生活。

这位“先走一步”的朋友，其实也有多次机会，掷笔而去的。但当他从事一种新的行业，对写作这种业余爱好，总之念念不忘，就象一个白粉道人^①，心中忘不了白粉一样，总是要拿起笔，写点东西。结果，一而再，再而三的，这位朋

① 白粉道人。即吸毒者。

友又投进这个写稿的圈子来。

朋友们常说，有“头巾气”的人，是不可能“发达”的。因为“百无一用是书生”，在这个社会，“头巾气”重，就无法在弱肉强食的搏斗中，踏着别人（甚至是朋友）的血迹，去达到目的。

正所谓，行行出状元，在写稿界（如果可称为“界”的话）中，当然也有“状元”，他们的收入，当然比我们那一类无名小卒，优胜多多。但仍然是写稿“状元”，若与其他行业的“状元”比较，依然是吃力得多的。

在写稿行家中，的确有一些高手，每日可写一万字，文稿十篇以上，月入以万计。但是月入万元，或月入万余元，在一些富有人的眼中，又算得什么。就以欢场女性而论，月入万元，亦得闲事可也。

如果不是兴趣的支持，我们这一班人，大概不会爱上这种吃力不讨好的写稿生涯；如果不是志同道合，我们这班人也不会聚在一起。

音乐的失灵

晚饭过后，时时都会听到海边传来一阵悦耳的音乐声，初时并不知道是怎么一回事，后来才发觉，在这阵音乐声过去之后，自己家中的孩子，邻居家中的孩子，以至整座大厦的一些嘴馋的孩子，都好象听到什么紧急召唤似的，急急忙忙的向海畔奔去。

原来这音乐声是从一辆雪糕车发出来的。那雪糕商人也的确脑筋灵活，想到了以汽车代替单车贩卖雪糕，更想到了以音乐召唤孩子前去购买。

我相信，当雪糕车第一次出现的时候，那一阵召唤的音乐声，孩子们也不知道是怎样一回事。只不过，那叮叮咚咚的响声，确实会引起孩子们的好奇心。循声一看，不论从骑楼上望下去也好，走近去看看也好，只要发觉了那么一辆雪糕车，嘴馋的孩子们，没有一个不会慷慨解囊，就算身上没有带备钱，也会急急忙忙地回家向大人讨取。

这辆音乐雪糕车在住处附近出现，已经是一年半载以前的事了，近来因为附近建成了一间小公园，晚饭之后总喜欢前去散散步。行过海边，却发现了两辆雪糕车。问问小女儿，这才知道，那是分属两间公司的。老资格的那一辆，是有音