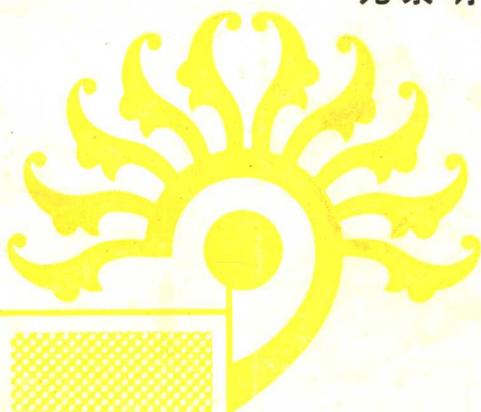


在历史与现实的 交合点上

——中国现代作家文化心理分析

龙泉明 著



陕西人民出版社

(陕)新登字001号

在历史与现实的交合点上

——中国现代作家文化心理分析

龙 泉 明 著

陕 西 人 民 大 学 出 版 发 行

(西安北大街131号)

陕西省新华书店经销 汉中地区印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 12.75印张 2插页 277千字

1992年7月第1版 1992年7月第1次印刷

印数：1—3,000

ISBN 7-224-02111-3/I·504

定价：6.70元

序

陆耀东

恩格斯在100年前说：“必须重新研究全部历史，必须详细研究各种社会形态存在的条件，然后设法从这些条件中找出相应的政治、私法、美学、哲学、宗教等等的观点。在这方面，到现在为止只做出了很少的一点成绩，因为只有很少的人认真这样做过。”^①50年后，毛泽东同志在《改造我们的学习》中指出：中国“近百年的经济史，近百年的政治史，近百年的军事史，近百年的文化史，简直还没有人认真动手去研究。”半个世纪后的今天，情况有了相当大的变化，但“近百年的文化史”仍未面世。可喜的是，近十年来，有一些中青年学者在为 中国近百年文化史的撰写作准备工作，龙泉明同志的这本专著《在历史与现实的交合点上》无疑将为这一工程提供助益。

中国现代作家众多，仅1918至1949年期间出版过单行本著作的作家（在报刊上发表单篇作品的不计）也数以千计，他们的文化心理既有相同者相近之处，又千差万别，各有特点。

^①恩格斯《致康·施米特》（1890.8.5）《马克思恩格斯选集》第4卷，第475页。

“五四”时期，新文学倡导者们大多和鲁迅一样，力主“收纳新潮，脱离旧套”^①；“最初，文学革命者的要求是人性的解放，他们以为只要扫荡了旧的成法，剩下的便是原来的人，好的社会了，于是就遇到保守家们的迫压和陷害。大约十年之后，阶级意识觉醒了起来，前进的作家，就都成了革命文学者”^②。这是大多数现代“前进的作家”的相近之处。但中国现代作家文化心理的歧异似乎更为明显，“前进的作家”和“保守家们”因思想倾向背道而驰，文化心理也多对立，“五四”前后，《新青年》、《少年中国》、《新潮》、文学研究会、创造社作家群与《国故》、《学衡》、《甲寅》同人的文化心理，大体呈现这种状态。即使同是新文学阵营中人，又同属一个文学流派，文化心理也有大相径庭者，如郭沫若与闻一多，都是新诗坛上的大诗人，又都属浪漫主义流派，可文化心理有别。闻一多在《女神之地方色彩》一文中自承：

我个人同《女神》底作者底态度不同之处是在：我爱中国固因他是我的祖国，而尤因他是有他那种可敬爱的文化的国家；《女神》之作者爱中国，只因他是他的祖国，便有那种不能引他敬爱的文化，他还是爱他。爱祖国是情绪底事，爱文化是理智底事。一般所提倡的爱国专有情绪的爱就够了，所以没有理智的爱并不足以诟病一个爱国之士。但是我们现在讨论的另是一个问题，是理智上爱国之

①鲁迅《坟·未有天才之前》。

②鲁迅《且介亭杂文·〈草鞋脚〉（英译中国短篇小说集）小引》。

文化底问题。(或精辨之,这种不当称爱慕而当称鉴赏。)

爱国的情绪见于《女神》中的次数极多,比别人的集中都多些。……但我只觉得他喊着创造,破坏,反抗,奋斗的声音,比——

“倡道慈善,不敢先底三宝”

底声音大多了,所以我就决定他的精神还是西方的精神。再者他所歌讴的东方人物如屈原,聂政,聂嫈,都带几分西方人底色彩。他爱庄子是为他的泛神论,而非为他的全套的出世哲学。他所爱的老子恐怕只是托尔斯泰所爱的老子。墨子底学说本来很富于西方的成分,难怪他也不反对。

这一段话,将他自己和郭沫若的文化心理的差异乃至对立之处说得很清晰,又并未将郭不爱中国的文化而斥为不爱国,而是冷静地客观地分析,所以郭沫若也未对此提出异议。还应看到,郭、闻二位文化心理的这种不同,虽然在创作中留下了印痕,也不能说完全未影响各自创作的成就,但从其诗作的全局而言,他们的诗各有所长,《女神》恰恰发挥了郭氏力主“创造,破坏,反抗,奋斗”的文化心理优势;《死水》则展露了闻氏以传统文化为主、中西融合的文化心理的特色。泉明的这本著作侧重于寻求中国现代作家文化心理的整体上的统一性,主要着眼于中国现代文学主潮中有着重要贡献或重大影响的作家,这便于从一个侧面和一定程度上梳理出中国现代作家文化心理发展的主要线索,促进对中国现代文学的主潮和发展方向的研究。

至于作家文化心理所受的影响,大致有三个方面的影响,中国传

统文化，外来文化，现实诸种客观条件。而每一位作家所受这三个方面的影响，往往是不平衡的，有的受中国传统文化影响多些，有的受外来文化影响多些，有的受现实诸种影响多些。应该认识，这是正常的现象；同时还应看到，这三种类型的作家也是各有所长，各有所短。只取一端，排斥其他，或只推崇一种，贬损其他，在理论上是偏颇的，在实践上是有害的。马克思主义的创始人在《共产党宣言》中指出：“过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相往来和各方面的互相依赖所代替了。物质的生产是如此，精神的生产也是如此。各民族的精神产品成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多民族的和地方的文学形成了一种世界的文学。”这种“世界的文学”是我们未来的文学，我们应该向这个方向前进；同时，我们应该注意发挥民族文学的特长，避免和克服民族文学的局限性，广泛地吸取外国文学的精华，使我们民族的独特的光彩夺目的文学，成为“世界的文学”的一个重要组成部分。

总之，不管是对中国传统文化或是外来文化，我们都应有所择取，有所扬弃，力求发展和创造。泉明在论及这些问题时，注意全面地辩证地分析，注意防止片面和偏激，因而也就较为科学。

学术史告诉我们：学术研究是螺旋形上升，而不是在圆圈上回转；严肃的学者的成果，都是在前人的基础上有所进展，或更深，或更高，或有新的创造。泉明的书，我确信它是螺旋形上升趋势整体中的一个点。

鲁迅说过：“倘要完全的书，天下可读的书怕要绝无，倘要完全的人，天下配活的人也就有限。每一本书，从每一个人

看来，有长处，也有错处，在现今的时候是一定难免的。”^①我想，泉明的书也不例外。我希望明智的读者能从中获得超出于作者和我所预计的许许多多的有益的启示。

1991.5.10.

^①鲁迅《译文序跋集·〈思想·山水·人物〉题记》。

目 录

序.....	陆耀东 (1)
引 言 研究的视角、基点、动因、方法及其意义.....	(1)
一 视角：文化透视与心理分析.....	(1)
二 基点：文化模式、现实基础与文化心理.....	(1)
三 动因：不可回避的环节.....	(3)
四 方法：在整体中寻求内在的一致性.....	(11)
第一章 文学变革：文化冲突中的抉择.....	(16)
一 近代“西学东渐”与文学演化.....	(18)
二 五四“价值重估”与文学革新.....	(36)
三 现代“政治革命”与文学变迁.....	(58)
四 从离异到回归.....	(73)
第二章 思想启蒙：“立人”与“救世”交织.....	(78)
一 清醒与迷惘之间.....	(78)
二 理智的启蒙主义者.....	(85)
三 双重的历史角色.....	(99)
四 理想与现实的困惑.....	(113)
第三章 人格建构：“古典”向“现代”转换.....	(116)
一 寻找新的支点.....	(118)
二 “自我”人格理想.....	(125)

三	“英雄”人格理想·····	(142)
四	“普通人”人格理想·····	(151)
五	艰难而痛苦的蜕变·····	(158)
第四章	审美选择：个体自由向群体规范嬗变·····	(161)
一	“自由”向“规范”滑动·····	(163)
二	“我”向“我们”融合·····	(167)
三	“趋异”向“趋同”倾斜·····	(182)
四	“阳春白雪”向“下里巴人”挪移·····	(193)
五	历史的法则·····	(203)
第五章	价值取向：实用理性的深层结构·····	(205)
一	人生态度：实际与幻想的冲突·····	(206)
二	创作意趣：伦理与智能的矛盾·····	(226)
三	功能观念：无为与有为的对立·····	(241)
四	古老历史的魂灵·····	(258)
第六章	艺术思维：经验与理性的涵化整合模式·····	(261)
一	文学生成的逻辑起点·····	(263)
二	在客体与主体之间·····	(276)
三	在感性与理性之间·····	(283)
四	整体把握的运思方式·····	(299)
五	新的综合·····	(310)
第七章	意识构成：文化认同与历史自觉·····	(311)
一	危机意识·····	(312)
二	使命意识·····	(317)
三	忧患意识·····	(324)
四	归属意识·····	(336)
五	忏悔意识·····	(349)

六 孤独意识.....	(365)
七 游荡于文学中的精灵.....	(377)
结 语 “承着过去，向着未来”	(379)
主要参考文献.....	(388)
后 记	(393)

引 言

研究的视角、基点、动因、方法及其意义

一、视角：文化透视与心理分析

中国现代作家研究，是一个广阔的领域，在具体研究途径上，它可以有多种观照方式和角度，如审美的视角，政治的视角，历史的视角，思想文化的视角，等等。我这里主要是选择文化心理的视角来研究中国现代作家。因为在我看来，在中国现代作家研究已经取得了很多的成果的情势下，如果我们变换一下视角，进行文化的透视与心理的分析，便会顿觉思路与视野大开，很多凝固的问题就会被重新照亮并获得新的生命。而且我认为，对于中国现代作家进行文化心理的观照，远比其它方式的观照更为迫切，更为重要。因为在这种观照中，我们能够从文化的深层次上揭示中国现代文学的“如何发生”和“为何如此”的诸种问题，能够从较宽阔的文化视野上探究中国现代作家的历史轨迹。我们确定这种研究的角度，是试图从更广阔的联系中拓展中国现代作家研究的视野和思路。

二、基点：文化模式、现实基础与文化心理

我们对中国现代作家文化心理的研究，是建立在这样的理

论基点之上的。

文化是作为某种文明发展的积淀物而存在的，因此文化也是作为某种文明发展的连续性而存在。

传统文化并不是一个凝固的板块，而是形成了一个极其坚固的“意识磁场”；它并没有变成一去不返的历史，而是在一定程度上还活跃在现实之中。因而，传统文化既是一种消逝了的过去，又是一种活着的现在。

旧文化与新文化之间不可能有截然的分界，这是因为新文化没有一种是无根无蒂的，突然发生的，总承受着先前的遗产。当然，新文化与旧文化之间的历史联系，决不是一条直线，而是有蜕变，这蜕变并非旧文化的简单联系，而是抛弃了旧有的整体格局，吸收有益的因素，重建新的模式以形成区别于旧文化的全新功能。

中国现代新文化并没有与传统文化彻底断裂。但中西文化的碰撞、交汇，使近现代文化的新的特质突进了固有的文化模式，使传统文化第一次真正受到了冲击，使整个文化模式开始了革命性的变化。虽然后来并没有完全达到预期的价值目标，但影响巨大。

文化心理是受文化模式规定和制约的产物。一定的文化模式决定了一定的文化心理结构性质。新的文化模式孕育并铸成新的文化心理结构。文化心理结构随文化模式的变异而变异，文化模式的改变必然带来文化心理结构的改变。中国现代文化模式所发生的革命性变化，使现代中国人的文化心理结构出现了新的质变。与此同时，文化心理结构中的新质又使现代文化模式的重构增添了光彩。

这种文化心理结构和文化模式的同步性变化，又具有一定

的现实基础，即要受到一定的外在客观条件——现实环境的限制和规定。因此，现代中国人文化心理结构的改变和重建，既有赖于文化模式的革新，又有赖于外在现实环境的催发。也就是说，只有固有的文化模式获得了新的整合机制，以及现实环境提供了适宜的土壤的时候，现代中国人的新的文化心理结构才会在古老的文化圈中破土而出。

中国现代知识分子作家文化心理的嬗变历程及其基本情势，不正给了我们这种启示吗？

三、动因：不可回避的环节

1. 何谓“文化心理”

这里着重对处于现代文明进程中的中国现代作家的文化心理进行阐释与剖析，因此有必要对“文化心理”这一概念加以介说。何谓文化心理，据我所接触到的一些研究资料，可以作出这样几种归纳：或曰：文化心理是文化整体的灵魂，是文化成为类型的根据，是文化中最保守、最稳定的因素，它包括思维方式、道德情操、宗教情绪、审美趣味、文化性格等。或曰：文化心理是指特定的国家、民族和主体在长期历史发展过程中由各种文化环境交互作用而形成的、并内化于主体头脑中的认知心理结构、价值体系结构和思维方式的总和。或曰：文化心理是人们思考问题、评价事物的较定型的思维程式，是民族长期的文化环境、实践行为的内化和民族较稳固的观念文化在心理内层的积淀演化。它关涉着人们的行为模式、价值选择、人生态度、情感方式、致思途径等，它有时候是人的观念，但更多的时候是人的活动的一种自觉或不自觉的心理指向。或曰：文化心理就是心理型文化，即是说，文化有符号型文

化与心理型文化的分别，而符号型文化向特定生活圈内的人们传播并被他们所接受，由客体的符号型态转型为主体的思想、观念和种种业已模式化了的方式，就是心理型文化，即文化心理^①。如此种种解释都表明，文化心理是一个深沉而模糊的概念。它受着文化的规定与制约，某种文化制约着某种心理，某种心理又是某种文化的过滤、凝聚与投射。

文化心理是一个无法通过直观窥视的“黑箱”。一个民族、一个群体、一个人的文化心理总给人以幽杳混茫的印象。当人们从不同的世界观和知识背景出发，探讨文化心理的过程及特征时，结论就变得模糊起来。但概念的模糊性并不妨碍我们对它的认识。对于文化心理的认识，我们认为，首先确实要着力于文化与心理二者之间的联系与沟通。因为文化是人类实践的客观化和内化，它规定着人们的心理现实，一定的文化一经产生与形成，就有了自己比较一贯的类型和主导潮流，并由此规定了自己的心理图式和发展趋向。但是，需要指出的是，对文化心理的认识同时不能忽略现实环境的因素。因为一定的文化心理往往还要受到特定阶段的社会现实环境的影响和制约。因此只有用历史的观点全面看问题，才能对文化心理的内涵作出较为准确的把握。

任何人不能脱离特定的文化型式和现实环境而生活，看待世界万物。因此，生活在一定文化氛围和现实环境中的个人或群体，至少在其意识或无意识领域里形成了独有的观照世界的方式和对于世界的独特的感知能力。它包括人的价值观念、行为模式、情感态度、人生方式、人格取向、道德规范、意识

^①这是笔者根据有限的资料概括出来的几种关于文化心理的定义，尚不全面。

构成、审美选择、致思途径，等等。这些由大文化的潜移默化
和现实环境的影响而形成的文化机制，表现在艺术创造主体作
家的“心理场”现象中，便是作家的文化心理结构。由于各时
期的文化氛围和社会现实环境不同，作家的文化心理结构不断
由稳态走向危机，由有序导向无序，以至在新的社会历史条件
下改组和重建。在中国迈向现代文明的历史进程中，中国现代
作家的文化心理结构也经历了一次艰难痛苦的嬗变。

2. 中国现代作家文化心理结构的自塑与重建

中国现代作家文化心理的结构嬗变有两个背景场，或者说
两个参照系：一个是中西文化碰撞、融合所形成的文化氛围、文
化模式；一个是他们所面对的国家、民族的命运与前途，以及他
们所处的阶层、群体的命运和社会地位的变迁，也就是现实环
境、现实基础。

从19世纪后半期开始至20世纪上半期，是中国的大转折、
大变革时期，是中国的进步、开放时期。它所要实现的是封建
旧中国向现代化的新中国的转变，是民族传统文化向民族现代
文化的转变，是传统的中国人向现代的中国人的转变。在这政
治、经济、文化以及人的诸多变革中，文化的变革却是一个最
为突出的现象。这一时期的人类文化的大碰撞，古今中外文化
的密集交汇，构成了现代文化变革的交响进行曲。在这场文化
变革过程中，中国现代作家处于这样的直角坐标上：纵向，是
中国古老文化传统的本质规范和潜在制约；横向，是西方现代文
化的共时性影响。在这相反相成的两极边限中，中国现代作家
在极力推动我们民族传统文化和文学的变革的同时，也最大限
度地实现着自身的文化心理结构的改变与重建。一方面是民族
文化积淀而成的中国作家文化心理结构的稳定性和连续性，另

一方面是外来文化冲击所带来的中国作家的文化心理结构的变化和调整。中国现代作家是在打破封闭的传统文化之后，在西方现代意识的冲击下进行其文化心理结构的改变和重建的。帝国主义的入侵，欧风东渐，原有的文化心理结构受到了巨大的冲击，人们的视野突然被打开，看到在自己的生活圈外还有一个丰富复杂得多也进化得多的大千世界。外在的冲击波使他们无法在传统的氛围中自满自足，对传统的依赖已成为他们的痛苦，于是他们形成了明显的“外倾”心态。这种心态使他们能够超越传统的偏见和束缚，迅速接受和引进外来先进文化，而这种接受和引进又形成了对于传统的强大的冲击波。在这中西文化撞击竞争之中，中国现代作家冲破中国数千年“天不变道亦不变”的神话，张开双臂拥抱一切新鲜的东西，以广撷博采、纵横捭阖、吐故纳新的气魄，进行思想意识的更新，和文化心理结构的改变与重建。

这种改变与重建，使得挣脱旧的封闭的文化心理模式成为一种必然，但这并不意味着完全取消或取代以前的文化心理结构。因为人类文化心理并不是一个接一个呈线性排列的，旧的文化心理虽然不再占主导因素，但却依然延续着，与新的文化心理形成结构上的依附。人们是在这样一个文化背景中生长的，传统文化已经自觉或不自觉地沉淀到人们的意识里。一方面，传统的符号型文化以语义形式，以思想和观念形式直接进入人的意识层次，而变成人的观念体系，这就是意识性的文化心理；另一方面，传统文化经过长期的历史沉淀而渗透到人的深层心理之内，成为影响和制约人的行为和观念的一种习惯心理，这就是无意识性的文化心理，或曰“集体无意识”。这种意识性与无意识性文化心理的交合就铸成了传统文化心理的稳

固性和连续性。因此可以说，一个身着西装革履的现代人可能同时也是一个被历史所规定、被民族文化所铸造的传统人。传统文化心理之所以具有稳定性和连续性，能够不断地在各个时期的人们的文化心理结构中存活下来，是因为其中积淀着民族整体长期以来对世界进行思考的积极的精神成果。

同时，旧有的封闭的文化心理模式打破之后，现代作家面临着一种对西方文化兼容、综合的选择。云涌而入的西方各种文化思潮，它们毫无疑问都在某一方面凝结了人类思想和智慧的结晶。历史给现代作家提供了这样一个时机，他们可以根据自己的需要，大胆地选择和借鉴各种外来文化遗产和思想资料，把它作为文化变革的既定前景，作为文化心理建构的一个组成部分。任何一种文化思潮渗入另一民族都会经过一番“过滤”和“选择”，其过滤的工具除了社会的、意识形态的、本民族文化的固有观念外，接受主体的能动作用也是至关重要的。真正吸收和消化西方某些现代文化及现代意识，使传统的文化心理结构实行根本性的转换，是当时新文化运动的一个巨大课题。之所以巨大，是因为这种转换既必须与传统相冲突，又必须与传统相承接。或者说，外来文化的冲击和影响，帮助他们克服传统文化的痼疾，而传统文化的沉积又使他们在行为方式、人格精神、价值取向、审美选择和艺术思维等方面不可能彻底背离传统，更不会搞民族虚无主义，而是较多地承继了传统中许多优质的东西。例如现代作家的危机意识、忧患意识、使命意识和批判现实主义精神与关心国事民瘼、忧国忧民、以天下为己任、以群体为本位的士大夫传统文化心理不能说毫无关系，但它又确乎是在对传统文化心理中的封建主义内容的合乎规律的否定和批判中，来承接这些传统文化心理的，是在对