

鬼谷精灵

中国艺人

中国人丛书

晓华著

甘肃人民出版社

ZHONG GUO REN CONG SHU
中国人丛书

谷灵

鬼精

晓华 著

甘肃人民出版社

—— 中国艺人

SBT43/09

责任编辑：刘兰生
高剑峰

中国人丛书

中国艺人

晓华 著

甘肃人民出版社出版发行
(兰州第一新村 81 号)

平凉地区印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7 插页 2 字数 127 000

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷
印数：1—8 000

ISBN7-226-01716-4/I·472 定价：8.50 元

策 划： 刘兰生 高剑峰

主 编： 张军赋

编 委： (排名不分先后)

柳 军	曹天生	张国喜	徐百尧
徐付群	程杞国	江 伟	周月英
杨世强	王华文	刘士昊	邵建红

总 序

谢昌余

历史是人创造的，人是在历史中生存、发展和演进的。随着历史的进步、社会的发展和社会主义市场经济的逐步确立，人们对自身的思考、认识和研究也愈来愈深入，愈来愈引起广泛的关注。有人预言，人学，将成为二十一世纪的显学；有的哲学家则断定：人学与哲学，是一个跨世纪的主题，当代的哲学的思考必然要转移到对人的研究上来，因为当今的时代精神具体就体现对人的强烈呼唤和关怀。

近几年来，在我国学术界和文化界曾经展开过关于人文精神的讨论。什么是人文精神？归结起来，所谓人文精神，无非就是对人的关切和关注；对人的生存状况和生存境界的关切和关注。我们正在从事社会主义现代化建设的大业，建设有中国特色的社会主义。社会主义现代化建设，最主要的任务就是发展生产力，促进社会整体的全面发展和进步。生产力的发展要靠科技进步，社会整体的发展要靠各个领域的

中国人丛书

全面建设，而科技的进步，社会全面发展的速度和质量，从根本上来说又都离不开人，又都取决于人。我们常说要重视资源的开发，而最重要的资源开发，就是人力资源的开发，就是提高人的素质。因此，加强对人的研究，提高对人的认识，对我们正在从事的伟大事业来说，的确是至关重要。

对人的思考和研究，对人的关切和关注，并不自今日始。很早以前，中国古代的哲人就提出了“天人合一”、“天人之分”的思想，探讨了人和自然的关系，探讨了人在宇宙中的地位问题。孔子的“仁学”和儒家伦理，也曾致力于人与人的人际关系的研究。古希腊德菲尔神庙上早就刻下了一句箴言：“认识你自己。”

但是，长期以来，人类致力于探索自然的奥秘，研究社会发展的规律，从而建立起相当发达的各门自然科学和社会科学，相对来说，人们对自己的认识倒反而落后了，以至酿成在现代社会仍有迷失自我、失落自我，生存无所依傍、精神无所寄托的现象。

中华民族有着五千多年的悠久历史，中国人曾对人类文明和人类文化作出过巨大的贡献。但是，当历史进入近代以来，中国却落后了，中国人老处于被动挨打和落后愚昧的境界。因此，反思中国历史，反省中国文化，探讨国民性，摸索中国人自强自立之路，便成为近代先进的中国人毕生追求的奋斗目标。揭开现代中国历史的“五四”思想解放运动，被称作是“人的发现”、“人的解放”的运动；“五四”的先

驱者们，也大多是从关怀人、拯救人的立场出发，去探索救国救民的真理。“五四”新文化运动最伟大的代表鲁迅先生早在留学日本之初，就深为“历史上中国人的生命太不值钱”而感到悲哀，为国民精神的普遍性麻木而感到痛心，因此他认为，当时国家民族的出路“其首在立人，人立而后凡事举”。鲁迅在仙台医科学学校看了日俄战争的时事影片以后，毅然决然弃医从文，他认为，医治国人的身体疾病，在当时来说倒不是最紧要的事，最紧要的是医治国人的灵魂。因此，他毕生所从事的工作，可以说就是探索中国国民性的病根，批判国民的劣根性，拯救国人的灵魂。鲁迅是现代历史上研究中国人、洞彻中国人、对中国人的性格、心理、精神、灵魂了解最深刻、最透彻的最伟大的思想家和大学者。

当然，致力于中国人精神气质、性格心理研究的学者，远不止于鲁迅一人。尽管这些人所取得的成就远不可同鲁迅相比，他们所达到的思想深度更不能与鲁迅同日而语，但他们从各自的角度所积累的资料倒也值得人们细心地给以清理。比如，近年来翻译出版的辜鸿铭的《中国人的精神》，亚·亨·史密斯的《中国人气质》，林语堂的《吾国吾民》等等。但是，所有这些，都是几十年以前的旧事了，今人开展专题对中国人的生存状况、生存境界进行专门研究和阐述的，恕我孤陋寡闻，尚不多见。前几年似乎也曾有皇后传、皇妃传、名妓传、美女传以及帝王将相传等等出版热，但其中大多属于轶闻趣事、搜奇猎怪之类，真正从学术文化的高

度进行探析研究者，凤毛麟角。也许是基于对这种现状的感慨吧，一批青年学者经过琢磨磋商，酝酿策划了这套《中国人》丛书的选题，意图对历史上各色人等，分类进行探索研究，从而透视是怎样的历史文化、自然山川和人文环境，造就了形形色色的中国人；又是怎样的形形色色的中国人，形成和创造了独具特色的中国文化。拜读了其中的某些篇章，我觉得他们的工作是有意义的，他们的努力是有成绩的，值得向读者推荐。

这套丛书目前共有九个选题，分别是《中国商人》、《中国文人》、《中国军人》、《中国僧人》、《中国仕人》、《中国艺人》、《中国囚人》、《中国匪人》、《中国阉人》等。这样的区分自然还可以继续下去，难以穷尽；但从已成的这几本看，却可以使人大开眼界，让我们从中窥见自己这一群以及我们这群人之外的其他各类人群的生活情状、精神气质和人生追求。对人的存在和人的本质的研究，仅仅限于直观自身、反思自身是不够的，必须把握人的全部生活，人的一切实践形式和一切关系，其中包括人与自然的关系，人与人的关系，人与社会的关系，社会上这一层人和那一层人的关系等等。恰恰因为我们不是商人，我们才需要去了解商人；我们不是囚徒，才需要去了解囚徒；其他如僧人、艺人，甚至包括匪人、阉人等等，也是需要了解的。何况，从这些特殊的人群中，也曾生长过让人引为骄傲的杰出人物和优秀代表，我们怎可视而不见呢？

史料的确凿，论述的严密和文笔的生动，是这套丛书的作者们着意追求的目标；思想性、知识性、趣味性和可读性融为一体，是这套丛书的一个特色。我希望这套丛书能够走向社会，走进读者，走进知识界和文化界，以丰富我们从另一个侧面对人的认识，对中国文化和中国人的认识，至少也能为我们的精神生活开阔一些视野，增添一点知识和乐趣。

目 录

第一章 为有源头活水来

——中国艺人概览 1

- 一、艺人史话 (1)
- 二、艺人地位的品鉴 (3)
- 三、艺人的分门别类 (14)
- 四、艺人评谈杂说 (24)

第二章 此时无声胜有声

——中国艺人的生活与命运 29

- 一、人生难得一知己 (29)
- 二、用生命揭开艺术生涯 (40)

第三章 只缘身在此山中

——中国艺人评艺 49

- 一、画龙点睛的摄影艺术 (49)
- 二、寓情于艺、以艺示情的舞蹈艺术 (55)
- 三、舞台上的“将军”——指挥家的艺术 (61)
- 四、真情使艺术再度升华的歌唱艺术 (66)

五、镶嵌人生的艺术	(71)
第四章 为伊消得人憔悴	
——中国艺人艺术生涯	76
一、硬磨苦练出真功	(76)
二、名师出高徒，高徒拜名师	(96)
第五章 化作春泥更护花	
——中国艺人的报国情结	111
一、位卑未敢忘忧国	(111)
二、冰清玉洁，忠君报国	(134)
第六章 柳暗花明又一村	
——中国艺人艺趣点滴	144
第七章 天生我材必有用	
——中国艺人摘英	179
一、“梨园”奇葩朵朵娇	(179)
二、星光灿烂耀银屏	(197)
三、曲艺名家代有人	(207)
四、歌坛舞苑多精英	(210)
后记	213

第一章

为有源头活水来

——中国艺人概览

一、艺人史话

用最朴素的语言来解释，“艺人”就是具有某种技艺的人。艺人是艺术的化身，她点缀在人类历史长河中，使得人类文明史熠熠闪光。

传说早在大禹治水的时候，他娶美丽、聪明、善良的涂山氏的女儿为妻。婚后，禹为治好泛滥成灾的滔天洪水，三过家门而不入。涂山氏女子对丈夫日思夜念，每天面向南方祈愿。在百感交集的盼望中，涂山氏女子写歌唱曲，表达对丈夫的一片爱恋。涂山氏女子的歌因其情深意长、音韵圆浑而广为流传，涂山氏女子也为此成为中国古代早期的艺人。日后，周公、召公采风的时候，她的歌就作为最早的南方民歌而被收录在《周南》、《召南》中。

如果说艺术在原始社会还是一种潜意识的需要的话，那么到了奴隶社会，艺术则成为奴隶主阶级教育子弟、光耀门庭的六大技艺（礼、乐、射、御、书、数）之一；艺人也随着阶级的出现日益分化，形成不同等级、代表不同利益的艺人阶层。艺人的生活在贵族与平民之中；而不少贵族与平民也兼有艺人的技能。相传，中国文明史的开篇朝代夏朝传到其第十代子孙——孔甲时，这位国君颇爱好音乐，并且时常有感而发。因此，他不仅以其统治名闻于后世，而且也以其传世杰作、东方早期民歌的代表——《破斧之歌》而流芳于百世之后。据说，有一次，孔甲正在东阳桥山狩猎，忽然山风大作，天色顿时一片昏暗，乌云翻滚，雷声也不绝于耳。孔甲命令即刻回宫。在匆忙中，孔甲与其卫士迷失了方向，临时来到一农夫家躲避风雨。时适该家女主人分娩。女主人生下一子，左邻右舍都来道喜，人们看到孔甲在此，不免议论纷纷。有人恭维说：“孩子降生，贵人到来，双喜临门，此子日后必有大富大贵。”也有人悄声言语：“本年多灾，民人不胜负担，此时国君到来，这个孩子也许将来多灾多难，霉气星会陪他一生吧。”孔甲听了这话，转身对该人说：“我贵为一国之主，权倾天下。今天我要把这个孩子带走，好生照管，善加保护，不让他有任何不幸。”这个孩子开始在孔甲身边过着优厚的生活。但不幸的是一次这个孩子在玩弄斧头时，不小心把脚砍伤了。孔甲听说后，感叹不已：“天哪，这难道是他命里注定的吗？”之后，孔甲为此

作下了《破斧之歌》。这首歌情深意切，广为流传。孔甲也由此成为奴隶社会贵族阶层早期艺人的代表之一。

二、艺人地位的品鉴

艺人可以以其精湛的艺术闻名于世人，也可以以其惟妙惟肖的表演方式步入贵族阶层，渗透于贵族生活，甚至参与军国大计。春秋战国时代，楚国有位擅于乐器、长于表演的伶人叫优孟。优孟的艺术生活不局限于纯艺术表演中，还涉足于上至国王，下至王侯的生活与国事中。他身高八尺，表演逼真，经常在谈笑风生中向国王进谏，可谓中国表演界早期敢于议政的演员之一了。楚庄王有一嗜好——酷爱马。他曾命人将其一匹宠马养在宫殿中，披挂上华丽的服装，以精粥蜜脯喂食，后来这匹马因其怜情日渐情怠，肥胖至死。楚庄王为此大为伤感，命人以王公大夫之礼葬之。群臣为此不满，纷纷上书净谏，要求楚庄王撤消这一决定。庄王执迷不悟，反而下令：若有为葬马规格之事再有异议者，为马陪葬。优孟闻讯，素装银裹，上殿求见庄王。优孟见到庄王，未发一言便失声痛哭。楚庄王见他如此悲伤，急忙问道：“优孟为何如此伤悲？”优孟边痛哭流涕，边解释说：“楚国是天朝大国，此马又是大王的至爱之宝，若按大夫之礼葬马，岂不薄待此马？大王应该用国王的葬礼来葬此马才有道理呀！”庄王听后，急切地问：“如何按国王之礼葬它？”优孟回答说：“用

雕玉装饰内棺，用雕木装饰外棺，然后行葬礼。送葬时，让齐国、赵国的国君走在前面，再让韩国、魏国的国君跟在后面。如此这般，举国上下、列国诸侯都知道楚国轻视人而重视马了。”庄王听了，深感惭愧，于是问优孟：“寡人的罪过至此，你看现在如何是好？”优孟镇静地答道：“请大王把它当作六畜埋葬即可，用垆灶、铜锅当它的棺槨，用火光当它的衣服，葬入人们的腹中即可。”庄王纳谏，把心爱的马当作六畜埋葬了。优孟作为一个身份较高的艺人可出入王宫，交游大臣。楚国大宰相孙叔敖在弥留之际，嘱咐其子说：“我死之后，你们必然贫困。万不得已之时，就去求助于优孟，告诉他你是孙叔敖之子，他定会有办法帮你。”孙叔敖病故后，其子果然贫困潦倒，生活艰难。无奈中，其子求见优孟，将详情告诉优孟。优孟闻言，停顿了片刻，转身对孙叔敖之子说：“你先回去略等几日，定会有人赏赐于你。”孙叔敖之子走后，优孟开始打扮成孙叔敖的模样，模仿起孙叔敖的言语神情来。经过几日的练习，优孟扮装成孙叔敖面见楚庄王。庄王及群臣见优孟装得惟妙惟肖，惊喜不已。庄王在惊喜之余，欲封优孟为宰相。优孟说：“我同夫人商量一下再说。”三天之后，优孟面见庄王，对庄王说：“我妻子说：楚之相无价值可言，像孙叔敖那样忠贞廉洁的名相死后，他的孩子尚无立锥之地，做官若做到孙叔敖的地步，真不如不做官为好。”庄王听后，立刻封孙叔敖之子于寝丘。

在奴隶社会，像优孟这样能步入士大夫阶层并能得宠于君王的人当然是微乎其微。不少艺人只能通过其作品反映其心声，再现社会的真貌。鲁国的艺人曾不惜四处奔波收集各种反映民风的乐章，然后再费尽周折，送入王宫。传说吴国的公子札，酷爱音乐，善从音乐中体恤民情。他听说鲁国的艺人尽收天下乐章送给王宫，就亲赴鲁国，领略了一番。他听了郑国的民歌后，评价说：“音乐如此优美，曲调如此哀怨、细腻，说明百姓受不了烦琐的治理，看来郑国要首先灭亡了吧。”他听了齐国的民歌后，评价道：“章调气魄宏大，国家前途无量啊！”他听了秦国的民歌后，感叹道：“这难道不是中原的呼唤声吗？它有周的遗风啊！看来秦要光大中原了。”他听了魏国的民歌之后，赞叹说：“乐调如此令人欢快，真是前所未闻。这是表达中庸之道的声音啊！它表现出一种勤朴节俭的思想。如果魏君能再加以德行辅助，岂不成了至圣至贤的明君了吗？”鲁国艺人对各地音乐的收集工作，不但保留了当时的文化瑰宝，而且表达了民声。正如《吕氏春秋》中所言：音乐发自于人们的内心，心中的感受则由乐曲来表现。听一个地方的音乐就可以知道这个地方的风尚；考察一个地方的风尚就可以知道这个地方人们的志趣；体会其志趣就可以知道他们的德行。国家的昌盛与衰亡，品德的高尚与低劣，是君子还是小人，都会在音乐中表现出来。艺人则是透过音乐等艺术来展示社会众生相的人。

无论是结交于达官贵人，还是吃官粮效命于皇宫的艺

人，都属于当时的幸运儿；至少他们还不至于过着衣不遮体、食不果腹的日子。众多的艺人都是缺衣少食、度日艰难的。春秋时期，韩国女歌唱家韩娥即是如此。韩娥的歌婉转动听，非常能打动人心。有一年，韩国遇上天灾，庄稼无收，民不聊生。韩娥和许多平民百姓一样，无法在韩国生存下去，被迫背井离乡，投奔齐国。途中，她只有靠沿路卖唱维持生计。韩娥的歌婉转优美，往往给人留下非常美妙的印象，让人回味无穷。所以人们用“余音袅袅，绕梁三日不绝”来形容她的歌声。韩娥的歌声不但能够感染人，而且能使人沉醉于一种境界当中。有一次，韩娥饥肠辘辘地来到一家乡村小客店前。客店老板看到韩娥，翻着白眼，没好气地说：“卖唱的，本客店是接纳有钱有势的客人的，不是供卖唱演艺的场所。你给我快走！快走！”韩娥受到侮辱、悲痛欲绝，当即以歌唱如悲如泣地表达了她的悲愤心情。村上的男女老少听到她那让人绞心断肠的歌声，都忍不住落下了同情的眼泪。村里人接待了这位贫苦的女艺人，为其备水备饭，相赠送别。韩娥为表达其感激之情。当即转悲为喜，为村人唱了一曲欢快愉悦的歌。村人闻歌，又唱又跳，与女艺人同享欢乐。

奴隶社会不仅需要艺人反映社会生活，而且需要艺人将艺术与礼法和道德融为一体。孔子曾说：名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴。其所谓“兴于诗，立于礼，成于乐”的涵义大概就在于此。