

台湾允晨文化实业股份有限公司授权



世界名校随笔



耶鲁潜学集

YIELUQIANXUEJI

孙康宜 著

陕西师范大学出版社

世界名校隨筆

耶魯潛學集

(增订本)

孙康宜 著

陕西师范大学出版社

图书代号:ZH124900

世界名校随笔

耶鲁潜学集

孙康宜 著

陕西师范大学出版社出版发行

(西安市陕西师大 120 信箱 邮政编码 710062)

新华书店经销 西安交通大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.125 插页 7 字数 240 千

1998 年 9 月第 1 版 1998 年 9 月第 1 次印刷

印数：1—3000

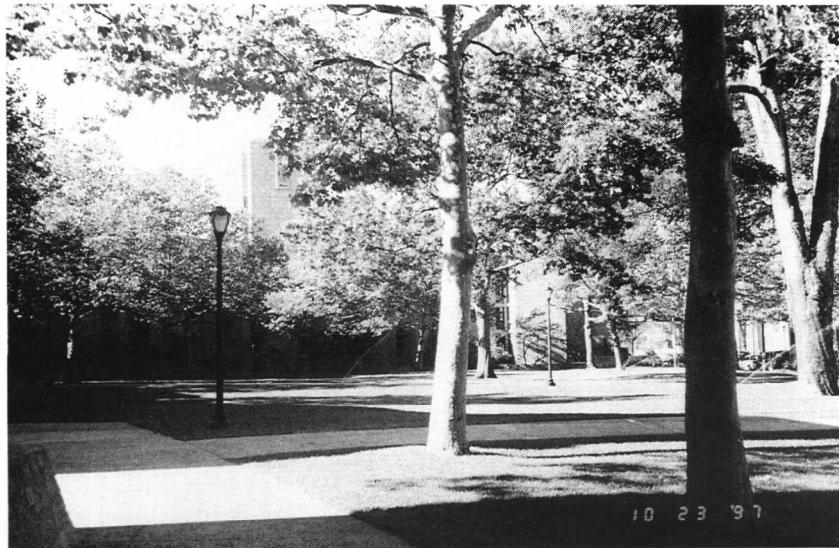
ISBN 7-5613-1891-X/T·195

定价：19.80 元

开户行：西安工行小寨分理处 账号：216-144610-44-815

**读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与发行科
联系、调换。**

电话：(029)5251046 5233753



校园一角



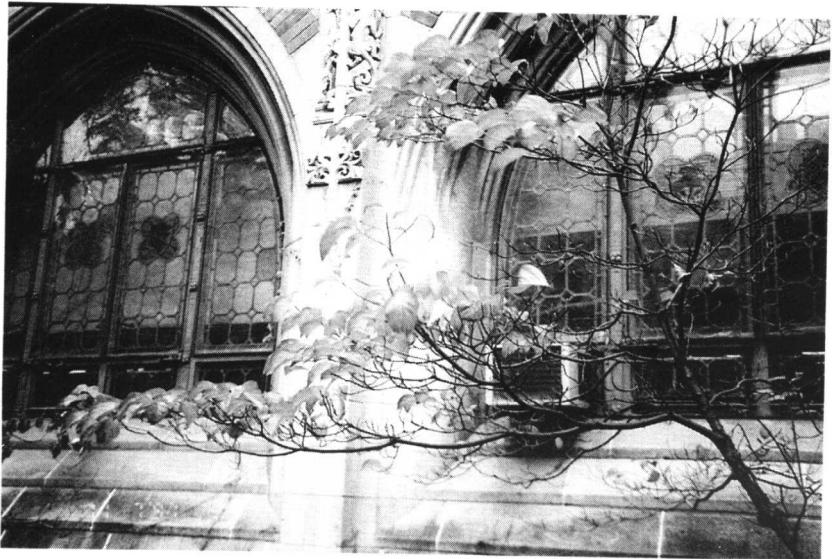
校园一景



校园一景



校园一景



校园一景



校园一景 (本书作者)

校园一景



校园一景



《世界名校随笔》出版前言

“文化为国家之命脉。国家之所以兴也由于文化，而文化之所以盛也实由于学。”此 62 年前矗立在美国哈佛大学威德拿图书馆前的“哈佛中国同学碑”开宗明义之名言，实为近百年来海内外中国留学生的共同心声，中国深识远见之士的终极关怀，亦即我们策划出版这套书旨趣之所在。

这套书之所以取名《世界名校随笔》，主要是因为它所收书籍，无论旧籍或新作，(1)其作者均为曾长期留学或执教、就职于诸如牛津、剑桥、哈佛、耶鲁等世界著名大学的知名教授、专家、学者；(2)其内容均至少同一所世界著名大学相关；(3)其形式无论散文、随笔、杂感、回忆，皆不以学理为尚，只求其文化价值与文学趣味。出版这套书，旨在使读者从轻松有趣、耐人寻味的笔墨里，真切地体味出近世中国学人前仆后继，孜孜以求，在世界著名大学这块学术文化前沿阵地上，如何艰辛地交融会通东西，

凝聚文化精神，以振兴我中华的心路历程。

这套书今有幸面世，乃是作者、策划者和出版者有缘合作的结果，也是策划、出版者多年的夙愿。我们热切期盼能继续得到各方面的支持与帮助。欢迎海内外方家提供选题，参加编辑；尤其寄希望于曾留学或工作在世界著名大学的专家学者能继续推荐、奉献出更多更好的用心之作。我们愿为中国“留学文化”的积累工作尽心尽力。

1998年8月

目 录

增订版自序	(1)
台湾版序	(4)
 一、耶鲁生活：品味与学习	
耶鲁诗人贺兰德	(9)
墨西哥诗人帕斯与耶鲁的一段因缘	(16)
与耶鲁学生看《末代皇帝》	(21)
有缘千里来相会 ——记英若诚来访耶鲁	(29)
可以忍受的悲痛	(34)
最后一个句点	(38)
语讹默固好 ——简论施蛰存评唐诗	(40)
永恒的座椅 ——是选校长还是选总统?	(44)
春到耶鲁万事新，选出校长人称奇	(47)

从周策纵谈周邦彦说起.....	(51)
梦与神游	
——重读《红楼梦》后四十回	
.....	(56)
记白先勇来耶鲁放映《最后的贵族》	
.....	(60)
道在何处?	(68)
《花花公子》的长春藤盟校风波 ...	(72)
耶鲁大学女副校长的故事.....	(75)
混血华裔的寻根文化	
——评介耶鲁女校友刘爱美.....	(82)

二、文化评论、书评、影评

《性之代喻》

——介绍一部轰动欧美文坛的近著	
.....	(91)
佩格利亚的堕落.....	(98)
批评家的使命.....	(102)
永远的“桂枝香”	
——重看白先勇的《游园惊梦》	
.....	(108)
今夏，你看过“冬天”没?	(113)
《霸王别姬》里的情痴	(118)
当代美国文化与《纯真年代》.....	(122)
一个女导演的杰作：《钢琴》	(128)
何谓男性“自我认同”的危机?	
.....	(133)
“末恋”的风行意义	(139)

关于老妇/少夫的“菖哈”现象 …	(144)
灵魂伴侣	
——从美国电影《廊桥遗梦》说起	
.....	(157)
今日喜剧时代的爱情观……	(163)
贝多芬的“永远的爱人” ……	(169)
海德格尔的情人汉娜·阿伦特 ……	(172)
“梦露邮票”的文化意义 ……	(179)
新的选择	
——我看今日美国女权主义……	(182)
“政治正确性”的不正确言论 ……	(187)
女诗人的窗口……	(194)
诗人希尼的“挖掘”美学……	(202)
施蛰存对付灾难的人生态度……	(207)

三、创作、随笔及其他

上帝的忏悔……	(217)
在美国听明朝时代曲	
——记纽约明轩《金瓶梅》唱曲	
大会……	(220)
日本文学怀古……	(232)
我看江青自传……	(241)
听觉之奇妙	
——作者斯帖理的执着……	(250)
回到老家……	(255)
词的向往：话说词家唐圭璋……	(257)
一位美国汉学家的中西建筑史观	
.....	(262)

游东北的世外桃源——太平湖………	(268)
重感情者的负担……………	(275)
爱情里的“苦”与“贪”……………	(278)
情感的遗迹……………	(281)
渴望……………	(283)
空中的悼念……………	(285)
极短篇七则……………	(289)

四、札记与诗

潜学斋随想录……………	(299)
新旧诗零拾……………	(306)

五、附录

中国古典情诗的性别观 ——孙康宜教授哈佛演讲纪实 (张凤报道) ………………	(341)
--	-------

增订版自序

本书原由台湾的允晨文化公司于 1994 出版。现在增订本之所以能顺利在大陆出版，全得力于黄进兴、陈俊民、高经纬、刘明琪四位先生的合力推进，因此我要首先向他们表示感谢。

这个“增订本”的确增订了许多，其中仅散文就比原来的台湾版多出近作 20 多篇。而诗歌部分更有全盘的改动；不但删去了英文部分，也另加了不少新作。无论如何，所有的增订都遵守了一个原则：那就是，以我在耶鲁的教学心得及文化省思为主。同时，我想藉着这个增订本让读者更加了解美国长春藤大学的基本精神，希望描述它们如何通过通才教育来培养独立的个人（不论是学生或是师长），全面发展自身的思考潜力。当然本书只是以抒情小品、书评、文化游记及诗歌的形式来间接地“描述”这种大学文化的现象。但我相信，在某一程度上，这种不拘一格的体裁似更能触发读者的想像与共鸣。

在我多加的 20 多篇近作里头，其中有很大部分涉及美

国学院派里日渐发展的女性意识，以及多元文化与大众认同的问题。在中国很少有人知道，其实像耶鲁、哈佛、普林斯顿这样重要的长春藤大学，一直到 1969 年才正式招收大学部女生。30 年前，这些名校确实是“男权”为主的学院派象征。但这些年以来，由于女学生的大量入学，传统的信念受到空前的挑战，以至于大学教育的定义也得到了具体的扩充与更新。所谓“通才教育”已不只是指培养个人全面的推理和感受的能力，它同时包括对“性别意识”的悟性；它教人发展对异性（或同性）的平等关系的伦理哲学。这些年来，“性别观”已成了大学里的文化主题；人们所要培养的是走向 21 世纪的“完整”的男女知识分子。

我自己最近曾到哈佛大学做过一次有关性别意识的演讲——题为《中国古典情诗的性别观》。虽然讲的只涉及中国文化的主题，但对目前美国文化的热门问题，无疑是一个直接的呼应。为了让读者对美国大学之间的思想交流有一个更深刻的了解，我特别把哈佛的张凤女士对这次演讲的一篇报道收在本书的“附录”中。我要感谢《世界日报·副刊》的田新彬女士授权予以转载此文。

最后，我要在此写下对母亲孙陈玉真女士（1922—1997）的深切怀念。近年来我所写的许多篇有关女性问题的散文，很大部分得自她的鼓励和启发。记得 1983 年她曾来耶鲁大学参观毕业典礼的游行，在人群中她突然瞥见穿礼服的我与无数男女教师学生走来，她很自然地发出一个会心的微笑。事后她告诉我，她是在为耶鲁的“男女合校”而高兴。至今我仍保留着一张当天拍下母亲微笑的纪录相片，我

把它取名为“母亲的喜悦”。现在我要郑重地把本书的增订本献给我敬爱的母亲。

1997年11月29日

写于耶鲁大学

台湾版序

这本《耶鲁潜学集》的编成，首先要感谢黄进兴博士的启发与鼓励。几年前读过他的《哈佛琐记》（笔名吴咏慧），对于他描写在哈佛 6 年的所见所闻，非常佩服。他那书是心灵的记录，也是求知过程的见证，更是一段宝贵的文化史。更重要的是，他以一种写小说的笔法把学术及思想经验很生动地写出，使人感觉到生活即是学问，学问即是生活。读了《哈佛琐记》，使我悟到一个写作的秘诀——那就是，学术作品要以作家的写作精神来写、来思考、来创新。

本书题目的前半截“耶鲁”无疑是对《哈佛琐记》的有意模仿。虽然本书中有些文字并不直接涉及耶鲁，但大多代表我在耶鲁执教 10 多年来的心得（及趣闻）。耶鲁与哈佛一向拥有“友情”的传统关系，而人在评论美国诸大学时，总是习惯地把这两个大学相提并论，其中最有象征性的书就是 Diana Dubois 所编的那本《我的哈佛、我的耶鲁》，书中分别由 24 位校友描写他们对二校的印象，并顺便触及美国从 20 年代到 70 年代的文化现象。如果说，哈佛校训是“让真理与你为友”，那么耶鲁的精神就是“诗的精神”，一种对