



印度美术史话

王 镛 著



中国出版集团
人民美术出版社

中
国
文
库



09
.02

— 中 国 文 库
— 艺 术 类

印度美术史话

王 镛 著

中国出版集团
人民美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

印度美术史话 / 王镛著. — 北京: 人民美术出版社,
2004.1
(中国文库)
ISBN 7-102-02957-8
I. 印… II. 王… III. 美术史—印度 IV. J135.109
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 126377 号

责任编辑: 胡建斌

整体设计: 李 梅 胡建斌

责任印制: 丁宝秀 赵 颀

印度美术史话

Yindu Meishu Shihua

王 镛 著

人民美术出版社 出版

<http://www.artscbs.com>

北京北总布胡同 32 号 邮编: 100735

北京世艺印刷有限公司印刷 新华书店总店北京发行所经销

2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张: 6.5

字数: 133 千字 印数: 0,001—3,000

ISBN 7-102-02957-8

定价: 25.00 元



作者像

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来的政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来的名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任心和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1) 哲学社会科学类（哲学社会科学各门类学术著作）；(2) 史学类（通史及专史）；(3) 文学类（文学作品及文学理论著作）；(4) 艺术类（艺术作品及艺术理论著作）；(5) 科学技术类（科技史、科技人物传记、科普读物等）；(6) 综合·普及类（教育、大众文化、少儿读物和工具书等）；(7) 汉译学术名著类（著名的外国学术著作汉译本）；(8) 汉译文学名著类（著名的外国文学作品汉译本）。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第一辑 编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 石宗源 刘 晟 许力以 杜导正

李从军 宋木文 陈 原 徐惟诚

主任：杨牧之

副主任：聂震宁

委 员

(按姓名笔画为序)

田胜立 乔友农 刘玉山 刘国辉 杨德炎

李 岩 李 峰 吴江江 吴希曾 汪季贤

汪继祥 宋焕起 胡守文 鄢宗远 黄书元

敬 谱 焦国瑛

“中国文库”第一辑编辑委员会办公室

主任：聂震宁

副主任：刘国辉 宋焕起

成 员：

陈有和 管士光 于殿利 李 岩 刘晓东

程大利 潘振平 孙延凤 李师东 李济平

陈鹏鸣 马国华 胡建斌 潘 平 杨 静

孙 牧 乔先彪 贾立钢

印度艺术之旅

• 王 镛

读者朋友，你大概看见过北京世界公园里的泰姬陵吧？那是印度莫卧儿王朝时代的建筑艺术杰作。早在 17 世纪中叶，法国旅行家贝尼耶就称赞泰姬陵“比埃及的金字塔更值得列入世界的奇迹”。世界公园的泰姬陵微缩景观，美则美矣，可惜太小。只有亲自去印度旅游，你才能直接体验泰姬陵那“白色大理石交响乐”的辉煌交响。何止一座泰姬陵，你可以感受全部印度艺术的神奇丰饶，“瑰丽幽琼”（鲁迅语）。

如果你还没有去印度旅游的机会，我们不妨先做一番“印度艺术之旅”的“神游”。这本《印度美术史话》，权且作为印度艺术之旅的“导游手册”。

印度艺术是印度美术的习惯称谓，包括建筑、雕塑、绘画、工艺美术等造型艺术或视觉艺术。印度建筑在世界建筑史上占有特殊地位。桑奇大塔是世界上最古的佛塔。整块峭壁雕凿的埃洛拉石窟凯拉萨神庙，比希腊雅典的帕台农神庙更加宏伟。阿克巴重建的法特普尔·西克里，激发过现代建筑大师勒·柯布西耶的灵感。印度雕塑在世界雕塑史上更是独具特色。阿育王时代的《萨尔纳特狮子柱头》已选作印度共和国国徽。犍陀罗佛像和笈多式佛像，为亚洲诸国包括我们中国的佛像提供了范式。南印度朱罗铜像《舞王湿婆》，被法国雕塑家罗丹誉为“艺术中有节奏的运动的最完美的表现”。印度绘画在世界绘画史上也别具一格。在中国绘画史上一度流行的“天竺遗法”，只能从“印度的敦煌”——阿旃陀石窟壁画中探溯源头。莫卧儿细密画曾引起荷兰画家伦勃朗收藏和临摹的兴趣。印度的印章、赤陶、金币、象牙雕刻等工艺美术，都带有浓郁的印度情调。

印度艺术最显著的特征是象征主义。从生殖崇拜升华而来的超验哲学本体论意义上的宇宙生命崇拜，是印度艺术特别是印度教艺术象征主义的中心。阿育王石柱代表宇宙之柱，佛塔的覆钵代表宇宙之卵。印度教神庙的塔顶悉卡罗象征着宇宙之山；神庙的圣所被称作子宫或胎室，象征着宇宙的胚胎；人体是宇宙的缩影，充满了生命气息的容器，印度教诸神多面多臂、半人半兽、半男半女的怪诞造型，象征着宇宙生命的各个不同侧面。甚至卡朱拉霍的性爱雕刻，也是宇宙生命的神秘隐喻。

装饰性是印度艺术的另一个显著特征。“装饰”是印度传统美学的重要

范畴之一。印度艺术的装饰大多富于象征主义意味，兼有图案与符号的双重功能，有些装饰纹样本身就是象征符号。《宋高僧传·含光传》比较汉、梵语言的区别是“秦人好略”，“天竺好繁”，印度艺术的装饰也特别繁缛。装饰的繁缛象征着生命的繁盛。

程式化也是印度艺术的显著特征。印度艺术的人物造型往往因袭诗歌、戏剧的夸张描述，佛像或神像的程式化的立姿、坐姿和手势，往往借鉴舞蹈或瑜伽的姿势和手语。夸张女性人体美的扭曲的“三屈式”和极端扭曲的“极弯式”，也来自节奏强烈的舞蹈动态。印度艺术的程式化通常与象征主义相表里，各种身姿和手势都有特定的象征涵义，“三屈式”与“极弯式”常用于表现生命的活力。

印度传统艺术基本上是一种“无名的艺术”，除了莫卧儿时代的画家，极少在作品上署名。但在印度艺术的无数杰作中，仍然掩盖不住无名工匠的天才个性的光芒。

现代西方和印度的很多学者，都参照欧洲艺术史的风格分类方法，把印度艺术风格的历史演变，划分成古风、古典主义、矫饰主义、巴洛克、罗可可等各种风格。当然，由于文化背景不同，这种风格分类在年代上与欧洲并不对应，在内涵上也不尽相同，因此要加上“印度的”定语。“风格”也是印度传统美学的重要范畴之一，但印度传统美学更强调审美情感的价值，把审美情感基调“味”奉为印度美学的核心范畴，印度艺术的真正灵魂。

中国汉代史籍把印度称作“天竺”、“身毒”、“贤豆”，唐代高僧玄奘（约公元 600—664）——《西游记》里西天取经的唐僧，在他的旷世奇书《大唐西域记》中给印度正名：“今从正音，宜云印度。”印度人自称他们的国土 Bharata（婆罗多），希腊人称之为 India，这两个名称同时沿用至今。而“印度”这一名称来自梵语 Sindhu、古波斯语 Hindu 和希腊语 Indus，原指印度河与印度河流域，后来泛指印度次大陆，包括今印度和巴基斯坦（1947 年分治以前）。印度次大陆最早的文明起源于印度河流域，叫做印度河文明。

现在，我们漫长而美好的印度艺术之旅，就从印度河文明开始。

序 印度艺术之旅	王 铺	1
一 印度河文明		1
1. 改写历史的发现		1
2. 印度河印章之谜		3
3. 原始的活力		7
4. 空白·岩画		11
二 孔雀王朝		15
1. 阿育王传说		15
2. 宇宙之柱		16
3. 萨尔纳特狮子柱头		19
4. 自然的精灵		22
三 巴尔胡特浮雕		25
1. 民间木雕遗风		25
2. 本生故事的最早刻画		28
3. 缺席的佛像		30
四 桑奇大塔		37
1. 最古的佛塔		37
2. 塔门——放大的牙雕		39
3. 三屈式女性美		44
五 犍陀罗艺术		49
1. 东西方文化的联姻		49
2. 希腊化的佛像		55
3. 王子菩萨与苦行释迦		65
4. 迦毕试样式		69
六 马图拉与阿马拉瓦蒂		72
1. 妖冶的裸女		72
2. 起起武夫		77
3. 最娇艳的花朵		80
七 笈多艺术		85
1. 湿衣佛像与裸体佛像		85

2. 阿旃陀石窟——幽谷画廊	92
3. 艳情味与悲悯味	96
4. 天竺遗法	106
5. 宇宙生命的象征	109
八 中世纪南印度艺术	116
1. 印度的巴洛克风格	116
2. 南印度神庙巨构	118
3. 帕拉瓦雕刻：恒河降凡	124
4. 朱罗铜像：舞王湿婆	128
九 埃洛拉与象岛石窟	133
1. 峭壁雕凿的神庙	133
2. 岩石的史诗	136
3. 永恒的湿婆	142
十 中世纪北印度艺术	147
1. 密教女神	147
2. 太阳神的马车	149
3. 性爱的隐喻	154
十一 莫卧儿建筑	159
1. 真主的影子	159
2. 一代雄风	160
3. 尺寸巨大的珠宝	166
4. 泰姬陵——天国的花园	169
十二 莫卧儿细密画	176
1. 阿克巴时代：崇尚活力	176
2. 贾汉吉尔时代：逼肖自然	180
3. 沙·贾汉时代：酷爱装饰	185
4. 拉杰普特细密画	187
图版目录	191

一 印度河文明

1. 改写历史的发现

考古发现令人兴奋，尤其是足以改写历史的重大考古发现特别激动人心。1922年，印度考古学家巴内尔吉（Banerji）在摩亨佐达罗古城遗址发掘现场，就临到了这样激动人心的历史时刻。

摩亨佐达罗（Mohenjo-Daro）在今巴基斯坦信德地区印度河西岸，信德语的意思是“死者之丘”。当时，英属印度考古调查局局长是英国考古学家约翰·马歇尔（John Marshall, 1876—1958）。巴内尔吉是马歇尔的助手，他正在摩亨佐达罗调查一座公元2世纪贵霜时代的佛塔废墟，惊喜地发现在佛塔附近的地层下面，埋藏着许多比佛塔更古老的砖砌建筑，出土了一些奇特的冻石印章。印章上镌刻着一种古怪的象形文字和公牛、独角兽等动物图像。他立刻联想到这些印章与半个多世纪以前在哈拉帕发现的印章类型相同。

哈拉帕（Harappa）在今巴基斯坦旁遮普地区印度河支流拉维河南岸，距摩亨佐达罗以北约650公里。早在1856年，修筑铁路的工人在哈拉帕的一堆碎砖中，就发现过一些镌刻着象形文字和动物图像的冻石印章。1870年代，英国考古学家亚历山大·坎宁安（Alexandar Cunningham, 1814—1893）曾两次探访哈拉帕遗址，他推测那些不可思议的印章可能是外来的古物，觉得遗址本身没有太大发掘价值。尽管坎宁安被誉为“印度考古学之父”，却遗憾地错过了一次重大考古发现的机缘。

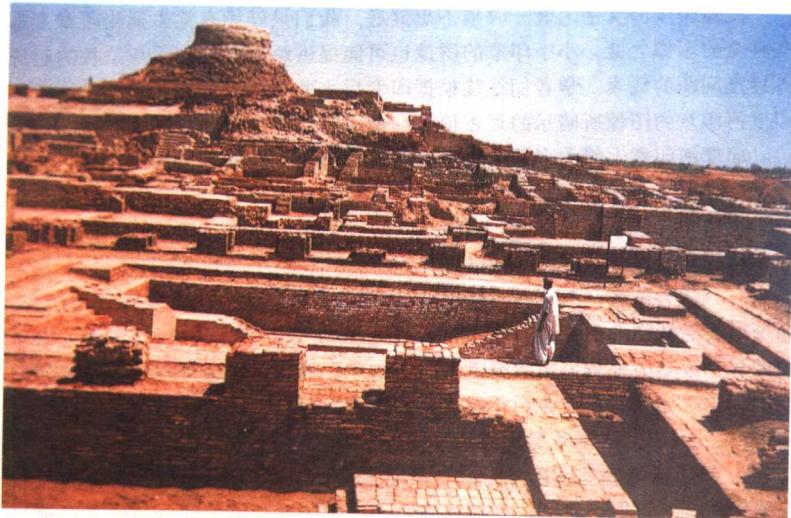
马歇尔非常重视巴内尔吉的发现，1925至1931年间他亲自主持了对摩亨佐达罗和哈拉帕的系统发掘，终于发现了两座被历史遗忘的规模巨大的古城遗址，年代约在公元前3千纪。这一重大考古发现轰动了世界考古学界。1947年印度与巴基斯坦分治以后，印度考古学家在印度境内的卡利班甘、洛塔尔等地，又发现了同类的古城遗址。这种以印度河流域为中心的古代城市文明，就叫做印度河文明。1953年据英国考古学家莫蒂默·惠勒（Mortimer Wheeler, 1890—1976）推测，印度河文明的年代约从公元前2500至前1500年。1964年印度考古学家阿格拉瓦尔（Agrawal）利用碳14测定的年

代为约公元前 2300 至前 1750 年。以前普遍认为印度可考的历史开始于公元前 4 世纪孔雀王朝时代，顶多可以追溯到约公元前 1500 年左右雅利安人的入侵。印度河文明的发现改写了印度的历史，把印度文明的历史提前了一两千年，使印度成为与中国、埃及、美索不达米亚并列的世界文明古国。

今天，我们参观保存最完整的摩亨佐达罗古城遗址，首先会被统一完善的城市规划震惊和吸引。古城东侧是大片住宅区，街道纵横，房屋整齐，像棋盘，像格网。住宅有点儿像北京的四合院，四周的房间朝向中央的庭院，临街没有窗户，门口通向小巷。所有房屋墙壁都是用尺寸规格一律的烧砖严密砌成的，几乎每家都有砖砌的水井、浴室和排水管道。室内的排水管道连接着小巷的阴沟和大街的下水道，上面覆盖着砖石。这样贯穿全城的排水设施在古代世界真是难以想象。古城西侧是高丘上的“城堡”，筑在高达 10 米的泥砖堤坝之上。在贵霜时代的佛塔废墟西边约 50 米，就是摩亨佐达罗有名的大浴池（图 1）。这座砖砌的长方形大浴池，长 12 米，宽 7 米，深 2.5 米，南北两端砌有台阶，四壁和池底以石膏和沥青加固防止渗漏。据推测，大浴池可能是举行某种宗教沐浴仪式的场所，就像后来的印度教沐浴习俗那样，以圣水净化灵魂。由于印度河经常泛滥，摩亨佐达罗古城在 1000 年之内重建了 7 次，每次重建都严格按照同样的平面设计，毫无变化。这一方面说明印度河居民因袭传统的守旧性非常顽强，另一方面也说明这种传统的固定设计恐怕也适应当地气候炎热、洪水威胁的自然环境。最近，印度现代建筑师提出了“建筑形式遵循气候”的理论，摩亨佐达罗古城便被作为“建筑形式遵循气候”的远古范例。

历史似乎不愿意让人轻易撩开她神秘的面纱。印度河文明的全部真相至今尚未揭晓，已经重见天日的古城遗址仍然笼罩着一层层疑云迷雾。目睹如此统一完善的城市规划，从建筑总体布局、单元结构到烧砖尺寸都严格统一，我们在惊讶之余不禁会产生一连串疑问：印度河文明的创造者是谁？印度河居民属于什么人种？由什么人统治？有什么宗教信仰？……最奇怪的是，约公元前 1500 年左右，印度河文明突然衰亡了。是什么原因导致印度河文明的衰亡？是因为外来的雅利安人的入侵，还是因为内部管理松弛自行崩溃？或者是由于印度河洪水灾害、地震、干旱、沙漠化等等，破坏了印度河流域的人类生存环境和自然生态平衡？学者们提出了种种假设和猜想，却始终没有得出令人信服的答案。

印度河文明衰亡以后，摩亨佐达罗变成了名副其实的“死者之丘”。古老的河床早已干涸，黄沙漫漫，荒原寂寂，只有结伴的胡狼在灌木丛中逡巡。而今，“死者之丘”埋没了几千年的“死者”终于说话了，说出的却是令人困惑不解的谜语。



2. 印度河印章之谜

也许，印度河印章是打开印度河文明奥秘的钥匙，可以启发我们猜出印度河兴亡的千古之谜的谜底。不过，印度河印章本身也像谜一样扑朔迷离。

在印度河文明古城遗址，一共出土了2000多枚印章。我们在印度新德里国立博物馆（National Museum, New Delhi）一楼的“史前室”，就可以看见一个个陈列柜里摆满了印度河印章。印章雕刻材料大部分是冻石（皂石），也有赤陶、燧石、玛瑙、象牙、铜等杂料。印章通常呈正方形，边长约3至5厘米左右不等，正面一般都有阴刻的象形文字的简短铭文和凹雕的动物等图像，背面有一个凸钮可以穿线。这种印章据猜测可能用于家族徽记、个人印信、宗教护身符或货物封泥。

文字是文明的标志和记录。如果能解读印度河印章上的铭文，就可以揭示印度河文明的真相。坎宁安最早尝试解读哈拉帕印章铭文，当时他只知道铭文的6个字符，猜测可能是阿育王时代的婆罗米铭文的古代形式。现在我们已经知道印度河铭文共有几百个不同的字符，而且运用电子计算机研究，仍然未能破译印度河文字的密码。芬兰学者帕尔波拉利用计算机归纳出已知印度河铭文的一套主要语词索引，假设印度河语言属于达罗毗荼语。苏联学者克诺洛佐夫也倾向于认为印度河语言更接近达罗毗荼语。根据这种见解推测印度河文明的创造者可能是达罗毗荼人，但这并没有获得国际学术界公认。

图1 大浴池，公元前2500—前1500年，烧砖，12米×7米×2.5米，摩亨佐达罗。

既然印度河文字之谜一时猜不出谜底，我们只好凭直觉去猜测印章上那些神奇的图像之谜。小小印章的图像也可能提供解决印度文明与宗教的起源等疑难问题的线索。学者们往往根据印度后来的宗教现象和艺术形式，猜测印度河印章的图像所暗示的远古信仰和蕴涵的造型要素。

印度河印章上绝大多数图像是动物，既有公牛、瘤牛、水牛、犀牛、大象、虎、山羊、羚羊、鹿、野兔、鳄鱼、蛇等真实动物，又有独角兽、三头兽、牛角虎、象鼻牛、公牛/大象/虎、公牛/公羊/大象、独角兽/海星等幻想动物或复合动物。真实动物最多的是公牛（图 2、3），特别是瘤牛（Ze-bu）——背上长着一个驼峰或隆肉的公牛（图 2）。公牛代表雄性繁殖能力，印度次大陆特产的瘤牛被古代印度人尊为圣兽“梵牛”，后来印度教主宰生殖的男神湿婆的乘骑公牛南迪就是一头瘤牛。瘤牛印章通常被作为印度河文明的标志，出现在目前介绍印度文化的大量出版物中。幻想动物最多的是独角兽（unicorn），这种圣兽的躯体类似公牛，却只有一根指向前方的犄角（图 2、3）。独角兽身披鞍褥，似乎戴着笼头，头颈下立着一个高脚酒杯和鸟笼形柱杆，可能是旗标、食槽或香炉。后来印度神话中的羚角仙人和佛教传说中的独角仙人，也许残留着独角兽的影子。三头兽（图 2）在公牛的躯体上长着公牛头、独角兽头和山羊头，一头俯视，一头前瞻，一头回顾，方向各异。这种三头兽的三头复合形式，令人联想到后来印度教大神毗湿奴的三头像（中间是人头，左右两侧是狮子头和野猪头）与湿婆三面像（中间是冥想像，左右两侧是温柔像和恐怖像）。牛角虎（图 2）的虎头上长着一对牛角，象鼻牛的牛头上长着大象的鼻子，公牛/大象/虎和公牛/公羊/大象都是公牛与其他动物的复合。这些复合动物造型无论怎样怪诞，都是以公牛为主体，或者说是公牛的变形。可见印度河文明时代大概盛行公牛崇拜。

印度河印章上也有一些人物图像，可能是神，有时人物长着公牛的犄角、牛尾和牛蹄。瑜伽（yoga）是印度传统的修炼方法，包括静坐、调息、禅定等，有点儿像中国的气功。在几枚印度河印章上出现了瑜伽坐姿的男神形象（图 2、3）。摩亨佐达罗出土的最有名的一枚冻石印章《兽主》（图 3），就是刻画一个以瑜伽姿势伸臂盘腿坐在长条矮凳上的男神，大象、虎、犀牛、水牛和野山羊等群兽围绕在他的身边。当年马歇尔一见这枚印章，就立即辨认出这是后来印度教大神湿婆的原型。湿婆是主宰生殖与毁灭之神，拥有“大瑜伽师”、“兽主”（Pasupati）等众多称号。这个群兽围绕的男神头上长着一对巨大的牛角（神性的标志），与牛角之间一束生长的谷物，构成后来湿婆的兵器三叉戟（男根的象征）的形状。你仔细观察，可以发现男神有 3 张朝向不同的面孔，好像从三头兽演变而来，类似中世纪象岛石窟雕刻《湿婆三面像》的造型。在男神瑜伽坐姿的两腿之间刻画着勃起的男根。男

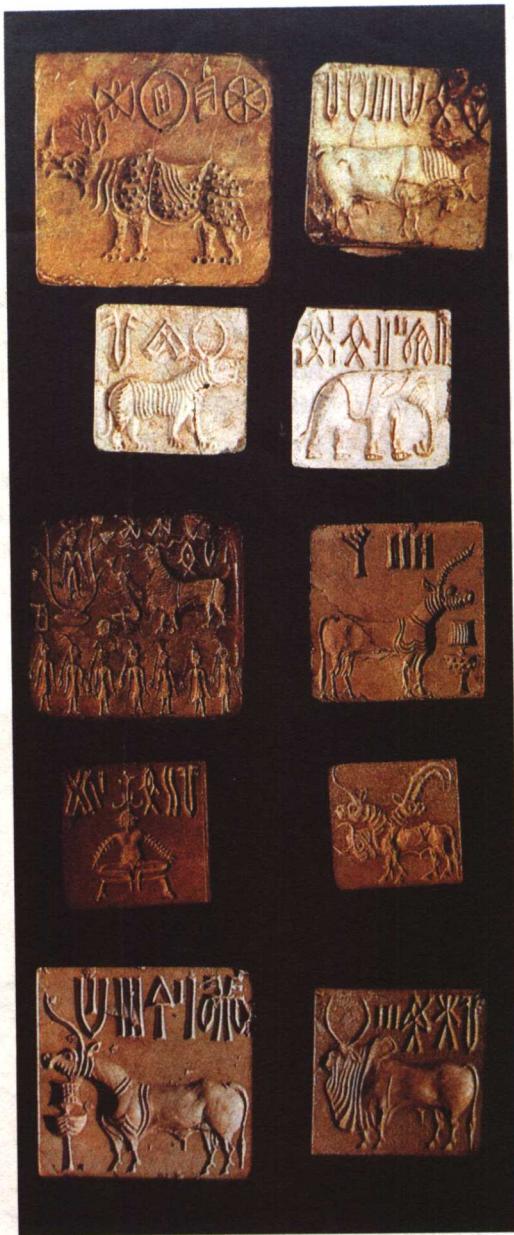


图2 印度河印章（左上起：犀牛，公牛，牛角虎，大象，菩提树女神，独角兽，瑜伽男神，三头兽，独角兽，瘤牛），公元前2500—前1500年，冻石，边长约3厘米—5厘米，新德里国立博物馆。