

刊新作劇  
風的南湖

著瑩冰謝

行印局書新北

創作新刊

# 風的南湖

謝冰瑩作

民國二十六年六月再

湖南的風 實售三角

作者 謝冰瑩

發行人 李志雲  
發行者 北新書局

總發行所 上海四馬路中市  
電報掛號一六三號

北平 濟南 武漢 沈陽

長沙 廈門

南京 開封

分發行所

廣州

杭州

成都

重慶

雲南

北新書局



# 目 次

次

旦

委苦力	一
有趣的離婚	二
挑煤炭的小姑娘	三
小土豪	四
別矣可愛的孩子們	五
秋天的落葉	六

三

四

五

六

七

八

秋之晨	四一
海濱之夜	四七
心底譴責	五三
九個遣散兵	五九
黃昏	六七
大椿橋的夏夜	八四
小鴨之死	九四
玫瑰色的衣裳	一〇一
信	一一九
湖南的風	一二三

元旦 ..... 二七

李媽 ..... 一三

悼廬隱 ..... 一四

櫻之家 ..... 一九

悲鴻的畫 ..... 一六

雨 ..... 一七

丫頭主席 ..... 一八

又是一年 ..... 一九

編後 ..... 二〇

# 女苦力

由荷溪到矢中大概有四十餘里的山路。這裏共有三座山，第一座最高，可是還沒有衡山的峻陡。階級很多，我們每個人都走得汗流滿面，喘不過氣來。偶爾站住休息一下，都覺得有被微風吹倒的可能。

雖然山路是這般崎嶇，前面的大嶺是這樣昂然地站在我們的前面，路上又盡是些刺足的尖石子鋪着，使人如此難走，但我們仍然鼓着勇氣，頭也不回地往上面爬。

大樹下休息，回轉來看看在山下走着的人，正像無數的螞蟻在地上爬行似的，距離近一點的也不過看來像一隻飛鳥而已。

『真不相信，我自己已經走了這樣遠的路。』我喘着氣對一位同路的陳君說。

『得了，你看前面的山路比我們走過的還更遠啊。』他勉強地笑了  
一笑。

『沒有辦法，無論怎樣難走，我們也是要走的！』

後面的一大羣人也陸續地趕到了，於是我們又一同走着。

出乎我意外的，我看見走在我前面的是一位身體強健又跑步如飛的女子，她挑着我們的行李好像只有幾斤重的東西在肩上一般飄然地

走過了。

『喂，那個小孩子挑不起了嗎？這女人是那裏請來的？她的氣力真大！』

我連忙問他們。

『剛才在那個茶亭子裏休息的時候雇來的，她的氣力實在大，跑起路來比任何男人都快。』楊先生說。

『這算什麼，她還可以挑比這個更重的擔子呢！』阿隆更補上了這句。

『好傢伙，她真厲害！』其他的人們也一齊驚訝起來。

這樣大腳、身體強健、精神抖擻的女子我的確很少見到，尤其是

在上海住了一年，看慣了那些忸怩，弱不禁風的摩登女兒，初來遇到這樣強有力的女性，我簡直懷疑自己走進了另一個世界，另一個國家。

距離矢中一分鐘一分鐘地近了，這裏你可以看到一大批一大批的女苦力在挑着擔子飛跑，好像和男子比賽似的，她們老是走在前面。尤其令我佩服的是她們那種落落大方的態度，和莊嚴而又和藹的表情。每到了十餘里的地方我們總要休息一次。所有走路的人無論是抬轎的，坐轎的，挑擔的，或者空手走路的，都現着疲勞不堪的樣子，立刻東倒西歪地坐了下來，買的買東西吃，唉的唉聲嘆氣，可是，我們的女苦力們呢？她們總是站着，即使汗珠佈滿了她們

的臉上，但她用自己的袖口擦一下，休息兩三分鐘後又繼續着前進了。

他們的頭髮都沒有剪，而且梳了一個很高很奇怪的髻，梳得亮光的，連蒼蠅都爬不上，上面插着白晃晃的簪子，簪子上面又有無數小小的鈴子響動着。爲了這個寶貝，朋友子中差不多看呆了，他的眼睛時時注意這奇異的髻，她的左右前後都被他看完了。

『喂，冰，我發現了一件美術品。』子中從轎子裏出來，第一句就是這樣對我說。

『啊，我早知道了，你對於美術品發生了某種情感嗎？』我笑着回答他，他也笑了。

在馬路上工作的最大多數是婦女。她們挖土，檢石子，挑土，築路，……每一個人都很有精神地工作着，她們看見我們走過，也有些抬起頭來望一望的。我很難受，雖然我走着路，可是轎子仍然在我後面，而且將自己和她們比較起來，簡直是成了兩個階級，她們是勞動的，而自己呢？慚愧死了，應該被她們打倒的。想到她們這樣努力開墾山地修築馬路，到將來汽車通了時，享福的都是有錢的人，她們還不是和以前一樣要跑路？

據說這裏的女苦力每年除了穿吃外還可賺到二百以至三百餘元，她們的服裝有時穿的很漂亮，金牙齒是幾乎每人都有，至少有兩個的。這不但成了她們的裝飾，而且也是這裏的特有現象。每一個男

人無論貧富，也都喜歡裝上幾顆金牙，自然，有些大半都不是整個的，真金的，不過像燒給死人用的錫箔一般，在牙齒上面塗上一層而已。

她們和丈夫完全立在平等的地位。經濟當然獨立的，她不但不倚靠男子生活，有時還要幫助男子，養活自己的孩子，她們出嫁的時候，什麼聘禮和嫁妝都不需要。只要送給她一條扁擔就夠了。

她們中間，有些長得美麗的，自然更可以賺到些意外的工資，不過任別人怎樣談論她，或者取笑，她總是這樣大方而又勇敢地做着自己的工作，不理睬他們也不咒罵他們。以強壯的勞力換取自己的吃穿，她們是獨立的人，真正的生產者，神聖勞動的女苦力！

## 有趣的離婚

在一個暖和的下午，我和陳女士到湖邦去參觀。本來跑了十里路已經有點疲倦了，很想休息一下，可是這裏招待我們的郭君很興奮地說：『我們到外面走走吧，今天是趕集的日子，各鄉來的人很多，街上熱鬧得很。』

『好，去吧。』

我不好辜負他的意思，立刻放下茶杯，就隨着他，還有陳，一同走到街上。

在平時，這的確是一條冷清清的街，舖子只有四十多家，而且都

是破舊的，在裏面能夠買到的東西也只能限於「鄉下人」的需要。可是今天大不同了，街上擠滿了戴斗笠穿草鞋或者赤着腳的男人女人，他們挑了各種各樣的農產品來出賣，每個人都是很忙地在做着交易；我們要費很大的力，才能從他們的陣營裏沖出來。

『喂，郭先生，站住，站住，我有話和你談。』

突然從人叢中走來一個跑得氣喘喘的年約三十餘歲的女人。

『什麼事情？』郭君問。

我們都站住了。

『關於我和我丈夫離婚的事，已經由你們批准了，但是我從前用了他十元錢，現在應該還他。不過借他的是大洋，而我現在因了窮

困，只能還他十塊小洋，你說可以嗎？』

哈哈哈，他們都大笑起來了，我不懂他們爲什麼這樣大笑，郭君連忙翻譯給我聽。

『那麼，你怎麼回答她呢？』我問郭君。

『我回答她，最好還他大洋，萬一辦不到，小洋也可以的，不過要好好地和他說明。』

就這樣，那女人認爲已經得到了圓滿答覆，很高興地走開了。

『這樣稀罕的事我還是第一次見到。無論在目前中國的那個階級裏的人們，如果離婚，總是男的給贍養費或者離婚費給女人的；而這里的女人，不但不需要什麼贍養費，連用了幾塊錢都要還清，真不愧

一個獨立的女性。』我很快活地對郭君說。

『最有趣的是借大洋還小洋的話，雖然相差很小，但她却認為是一個嚴重得不得了的問題，所以特來「請示」。』陳也插進來微笑着說。

『的確，這里的女人是和別處特別不同的，她們不但自己的生活由自己負擔，而且大半還要負擔家庭。離婚，都是由女方提出來的，沒有能力或者好吃懶做的丈夫，時時都擔心妻子提出離婚。』

郭說。

『那麼，每個男子都要起恐慌了。』我笑着說。

『當然囉，他們有些還靠着妻子來養活自己的，更是戰戰兢兢地