

城市欲望丛书

越寂寞越美丽

她们总有一口气要撑着，不允许自己老下去，不允许自己垮下去，
因为寂寞，所以美丽。因为寂寞，所以香艳。
这是女人的内衣原则。

慕容紫薇◎著



北京出版集团
北京出版社
文津出版社

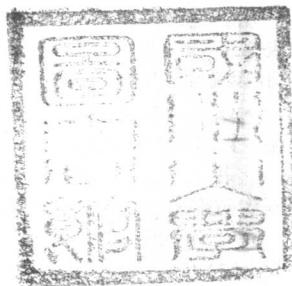
城市欲望 丛书



国防大学 2 095 7209 6

越寂寞越美丽

慕容紫薇◎著



北京出版社 出版集团
BEIJING PUBLISHING HOUSE (GROUP)

文津出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

越寂寞越美丽/慕容紫薇著. —北京: 文津出版社, 2004
(城市欲望丛书)

ISBN 7 - 80554 - 475 - 1

I. 越… II. 慕容… III. 小品文—作品集—中国—当代
IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 128945 号

越寂寞越美丽

YUE JIMO YUE MEILI

慕容紫薇 著

*

文 津 出 版 社 出 版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

网 址 : [www . bph . com . cn](http://www.bph.com.cn)

北 京 出 版 社 出 版 集 团 总 发 行

新 华 书 店 经 销

三河市天利华印刷装订有限公司印刷

*

1390 × 850 32 开本 4.125 印张

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 10 000 册

ISBN 7 - 80554 - 475 - 1/I · 148

定价: 16.00 元

去年前年直至更远（序）

叶倾城

去年我在北京，与男友逛西单图书大厦，感觉好大，纵横开阔，读者静静坐在台阶上看书，将大衣圈成一团搁在地上。我走走停停也找不到相中的书，忽然看到一个熟悉的名字慕容紫薇，便拿下来翻阅。看着看着，我莞尔一笑，把声音控得低低地对一旁的男友说：“那个谁，来一下。”是送到了我。“见过叶倾城，觉得她的名字取得好。有人用容貌倾国，她用文字倾城。她的媚入骨髓的文字，当得起她的名字。谈起恋爱来，这样叫她的名字：倾城倾城多么香艳，谁会忘记这个人？”唉，我的爱人，其实并不叫我倾城。

我们相见是在某年六月的羊城，城市甚嚣尘上。她深眼，消瘦，南国女子的轻盈流动，当谈及她的儿子她的宝贝，她显得怜惜与满足。

活泼爱俏的她，有一种永远的少女气质。

再之前，我们算是编作关系。怎么开始的？像人世间任何一桩绵长的关系，序曲或者并不重要，只是淡淡的，我寄稿子给她，她寄稿费给我。之前，我打过电话给她，她也打过给我，说些什么？一半是稿子，一半是女人所共通的心事吧。感情与未来，那些不可测的事。

还要往前或者往后，就是断续地，在报纸或者杂志上看到她的名字，那些锐利的、清丽的、动人的文章。在写作这条道路上，她与我，都跌跌撞撞走了这么些年。看到也不会太在意，却如在暗夜里，起身，看到极远的地方，有一幢陌生的楼，有一盏陌生的灯，知道有人和我一样，一种模糊的安慰。

我想，当她看到我的名字，也会有同样的，被照亮的心情吧。

而时间，就这样过去了。其实不像音乐，也没有流金，我与她，都径自老去，而且不见得更加成熟。但不能不回溯，不能不觉得自己像一条疲惫的大马哈鱼，从汪洋大海里，寻找自己浩渺的来路。

当紫薇想起我，想来她也会记起，那些或远或淡，却一直有所相关的岁月。我们彼此，为对方的生命，写下偶尔的一两句注脚。

我们是前山后山的两个人，默默地在攀登自己生命的山脉，偶尔长啸一声，听见对方的应和。不过如此。但也已经够了。

目 录

越寂寞越美丽.....	1
唐装和内衣秀.....	2
“三无”小资.....	4
BMW是什么.....	6
精神瘦身.....	8
男人看食，女人看衣.....	10
船的宿命.....	12
给自己一个微醺的理由.....	13
离婚女子俱乐部.....	14
财富面前你我平等.....	16
三十五岁危机.....	18
婚姻不是鞋子.....	19
头发问题.....	21
蕾丝.....	24
心上的皱纹.....	26
爬虫类.....	28
农民运动.....	30
踹一棵树可以吊死你.....	32
品茶.....	33
上帝派你来爱我.....	34

电脑男人.....	35
粪土的含义及其他.....	37
结婚成本.....	38
看得透与看不透.....	40
脱俗.....	42
生与死.....	44
单身的年夜饭.....	45
独立是女人永恒的主题.....	47
不能相守，且请相忘.....	50
当离婚变成一种时尚.....	52
我爱女人.....	54
舞低杨柳楼心月.....	57
城市的性格.....	60
单身公社.....	62
六八式.....	63
寂寞咖啡.....	66
男人的、女人的和丫头的城市.....	68
谁是你的“粉丝”？.....	72

手机和牙齿的情感事件.....	74
炫紫.....	76
香车和美人.....	78
三种状态.....	80
独白与对话.....	82
离婚后遗症.....	83
选择.....	85
田螺姑娘和狐狸精.....	86
女人好色.....	88
和不爱的人做.....	90
旅行.....	92
世界上最漂亮的阿姨.....	95
爱比恨更难宽恕.....	98
情已欠费,爱已停机.....	100
良家妇女与风尘女郎.....	102
未曾深爱已无情.....	104
抬头与低头.....	105
纯净的诱惑.....	107
这三张.....	108
退场.....	110
美食家.....	112
情话.....	114

越寂寞越美丽

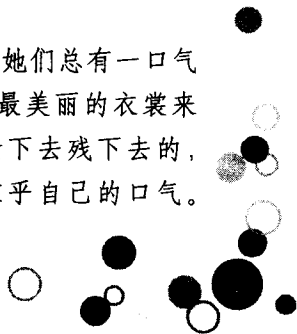
女人间好到一定程度，到了无话不谈的地步，不能绕过的话题是性和内衣。

传说A型血的女人最喜欢折腾的是内衣和睡衣，不为了谁，只为了看到那些温柔的蕾丝和软滑的料子后心里无端的牵动，就会花事后自己想起来都惊讶的价钱买回去。其实，无论多贵的内衣，日子一长，都会变形，不管你如何地保养得当，也如同女人的青春以及不易保鲜的爱情，总有月落乌啼那一天。但是，外衣是穿给旁人看的，内衣却是真正的体贴自己。看一个女人对自己的体贴态度，当看她的内衣。

众多的女友中，凡是嫁做人妇，能够撑得起体面的，都是衣着光鲜，但是深究下去，内衣都是中规中矩，最舒服的棉质和最普通的样式。即使穿得起最贵的牌子，也永不会选出挑的颜色和样式。低调内敛是公认的良家女子的姿态。另一层意思是，良家妇女，花枝招展的，是想勾引谁？老公吗？懒得费神吧。年深日久，生活就变成了千篇一律的没有想像和惊喜的样子，一日倒可看到百年。对内衣的漫不经心，似乎是女人对自己态度上的放弃，同样的价钱，可以给孩子买玩具，可以给老公买衬衣，但是，决不会荒废在不会见人的内衣上。

倒是那些单身的女友，在吃上不肯讲究，在穿上却不肯亏待自己。永远只穿美丽的内衣，像一段宁为玉碎的感情，因为美丽而格外珍惜。这个世界上，懂得珍惜自己、爱自己、疼自己的，只有自己。是自怜，也是自赏。

而穿得最好的通常就是那些打定独身主意的女人。她们总有一口气要撑着，不允许自己老下去，不允许自己残下去，用最美丽的衣裳来暗示自己的美丽。事实上也是，十年过下来，发现老下去残下去的，通常都是死水一潭的家庭主妇，茁壮的腰身和不再在乎自己的口气。



只有依然有勇气独身的女子，依旧拖着十年如一日的修长影子，以及当季流行的眼影腮红唇膏的颜色。彼此的隔膜，已经不是婚与不婚。

女友告诉我，她认识一个人，穿的是六千块钱人民币的整形内衣，据说可以把体态调整得曲线玲珑。当然，这是一个单身女子。

因为寂寞，所以美丽。因为寂寞，所以香艳。这是女人的内衣原则。

唐装和内衣秀

刚收到一条手机短信息：

“一个老虎看到一个臭虫，一脚踩死了。

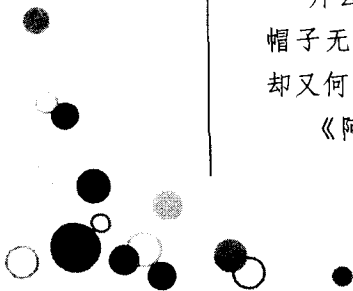
“过了一会，来了一只七星瓢虫，

“老虎生气道：‘你以为穿了唐装我就不认识你了？小样！’”

哈哈。年前的大街小巷，都是卖唐装的。

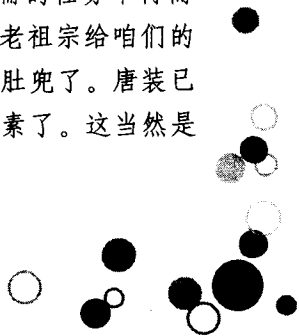
过年的时候，多少中年妇女穿着红红绿绿的对襟衫出门，让人疑心咱们又换了朝代。弘扬民族文化当然值得提倡，只是——如同当年人腿一条健美裤，人人额前飘着“一片云”，现在，男女老幼都开始穿唐装，小孩子戴着瓜皮帽子无疑趣致可爱，但是，半老徐娘身上还裹蒸粽一般，却又何苦？

《阿甘正传》里头有名言如下：



“一般人不开口，不知道你有多傻。”

嘿嘿，你不把自己打扮得这样出众，谁知道你有如此茁壮的腰身？我是，我觉得我是，至少是古典主义的爱好者，但是，不忍心看到同志们爱好牛仔裤配对襟衫，年过四十染一头黄发，和十八、二十的水灵青春去对掐。近几年来，唐装像一场瘟疫，至少是时尚的泡沫，蔓延在各种场合里，如同当年张曼玉的旗袍，挽救了多少濒临破产的小制衣厂，人人都开始打扮得像酒楼姿客——谁有张曼玉一般的风情？那天在网上看到“米兰激情内衣秀”的大标题。我问过一些自认为素质很高人也优秀的男同志：说实话，比如时装秀上看到的衣服，你会让你妹妹你老婆穿出门？答曰：不会。在普通大众眼里，那就是一场秀罢了。至于内衣秀卖的是什麼，就太欲盖弥彰了，不说也罢。之所以把唐装和内衣一起摆出来，是想说，表面上，这两样东西一点共同之处都没有，一个内，一个外，一个唯恐露得不够到位，一个唯恐包得不够得体。事实上却是一样的效果：吸引眼球。大多数中国人，都没有穿比基尼的资本，要么就是苗条得没有曲线，该鼓的地方尺寸不够，不该鼓的地方过分膨胀。所以把老外叫成“蛮夷”的老祖宗很有先见之明，又或者那时咱们的纺织工业位居世界前列，大家都很自觉地通过布匹消费来启动内需——不惜浪费这么多布，把大家裹得严严实实。前两年的风情是吊带裙加露脐装，后来时尚的同志们突然发现，再怎么露，也不会猛然就丰满起来，露一排骨有什么好看？——除非像韩国的女孩子，据说该国的青春女郎都是三年换一次身份证，否则照片跟不上容貌的变化，该国的整容业欣欣向荣，而女孩子们的所谓发育，就是心照不宣的突飞猛进——咱们的整容业是不是也担负着启动内需的任务不得而知，有勇气的女孩子们毕竟还是少数，所以，还是穿上老祖宗给咱们的遗产妥帖一些。你看街上那些卖唐装的，也都一并经营肚兜了。唐装已经成为中国文化的象征，时尚台上，已经有很多中国元素了。这当然是好事，总比只有人家向咱们推销米兰内衣巴黎文胸好。



“三无”小资

去上海之前已经知道，有一个非常小资、做家居的、号称宜家品牌的品牌在北京和上海都有店。据说广州和深圳一帮小资们没事就爱往那里跑，并且成箱成箱地把东西托运回来，因为广州和深圳都没有这样的店。

某些时髦由不得人不赶，何况人已抵埠，慕名从浦东千山万水地奔了去——当然为了省钱，不敢全程打的，换了地铁，再换出租车，折腾了差不多一个小时呢——进得门来，转了五分钟，便和陪同的女友说：咱们，咱们还是找地方吃饭去吧。

出了门就忍不住说：这叫小资？我怎么觉得这是给“三无”人员用的。别急，我说的三无人员，不是盲流的意思，就是身边“三无”，即上无老，下无小，中间无固定伴侣，时尚的提法是：飘的一代。瞧那沙发，明显为了省空间的设计，搁在家里，只怕过了三十不幸啤酒桶已长在肚子上的男人只能小心翼翼地坐半边，并且双腿不可能舒服地伸直。另有那种餐椅，女友说她那身高一米七八，体重接近九十公斤的老公只怕要坐塌。那些可以做沙发也可以做床的东西，都太矮了，一把年纪的人，谁肯没事老委屈自己的腰，老弯着老蹲着？还有那些十几元人民币买一大包的蜡烛头，每天累得恨不得把自己往床上一扔余生不再醒的人——如我，恐怕一百年都用不完——咱也不老停电啊，谁还在家黑灯瞎火点了蜡烛来吃饭？不过说实话，点那些蜡烛倒真比交电费便宜——要是你能忍住大热天点了蜡烛吃饭不开空调的话。

“三无”小资

由此我明白为什么这家店不在广州设分店。广州人吃饭就是吃饭，不吃附加值，所以那家著名的以怀旧为主题的以上海菜为号召的什么“往事”会倒掉——谁要胆敢菜做得不地道拿什么文化或者主题来欺骗老广的舌头和胃的话，代价一定是关门大吉。所以不得不佩服这家家居店的市场调查工夫没有白做，他们懂得一旦在广州登陆，没准就是滑铁卢——别看有人从北京上海往广州打包。看看店里男女老幼一起来的模样，活脱脱像到了广州的“好又多”。要是光顾这里的都是小资，那广州的好又多会员们都不能拉下了——真小资气歪了嘴巴吧。

回到广州家里就忍不住夸自己的家，沙发够大够舒服，不用担心会把椅子坐塌，灯也足够明亮，不用点了蜡烛来做夜游神。呵呵，我是恶俗没格调，因为年纪一把，宁要舒服，不要格调，所以对所有号称必须穿着盛装出席的场所敬而远之。不高雅不要紧，我宁可躲在家里把空调开足看碟看书。

不错，人年纪一大，就想着舒服了。文字可以见人已经足够，人嘛，躲在家里，省了交通费，省了化妆品的费用，还省出了堵在路上和装修门面的时间。但是，家一定要舒服，不想委屈站了几十年的腰板，也不想坐在家里还不得不正襟危坐。至于小资，真是做不做都罢了。小资的真实含义不过是：无产阶级的口袋，资产阶级的口味。说实在的，恶俗如我，宁可只要资产阶级的口袋。等有了资产阶级的口袋，轮不到任何时尚不时尚的人们教导我要有怎样的口味。

BMW 是什么

有段时间，很想去办本女性杂志，不是“时尚”杂志，也不是“妇联”杂志，是纯粹的女性杂志。和一些朋友说起来，都说很好，但是谁来投资？后来有朋友说起做杂志的定位很重要，因为如果定位不清晰，就不好给广告商看，找不到广告商，等于死路一条。又讨论起“男性杂志”，其实所谓的男性杂志，从国外的经验看，除了《花花公子》这样的尽人皆知的，大概是《男人帮》、《马克西姆》这样的较为温和的成人杂志。可是这样的杂志在中国当然不可能有出路，掌握不好分寸，就和淫秽画上等号。再说了，男性杂志做什么？男人的时尚？男人有什么时尚？所以，我们只有“给男人看的”杂志，比如很多财经杂志。

话说回来，如果一个男人，

给教导得一周去三次健身房，关心今年流行的T恤颜色和头发挑染的程序，家里一堆时尚杂志，并且，习惯用香水，走到哪儿都异香扑鼻……大家觉得，这样的男人一般做什么的？问一百个人，大同小异的反应都是：啊，是“同志”吧？

再怎么样，“同志”都还不可能是这个世界的主流吧。所以，在报社接手做“摩登”版面时，领导强调是“给成功男人看的时尚”，我就一直搞不准定位，男人时尚什么？衣服除了西装休闲装运动装，不可能搞出荷叶边百褶裙来吧？后来某次给人问道：知道BMW是什么吗？我不知道自己落伍已久，大声回答：“当然知道，不就是宝马吗？”人家不屑：“说你傻你还不信，告诉你，B=business，

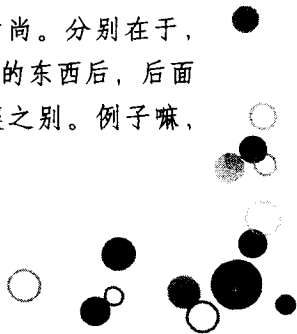
M=money, W=woman。Do you understand?”

我还没有傻到底，一下子明白过来，这不就是男人永不落伍的时尚吗？而且自以为聪明的我，马上又演绎出来，如果有了前面的B，自然中间那个M就来了，如果有了前面的B和中间的M，何愁后面的W不来？从海珠桥排到火车站甚至新机场……可是换了女人，有了前面那两个B和M，只怕后面那个M（man）要吓得逃之夭夭，剩下的，恐怕是某年广州街知巷闻的傍富婆的男人的喋喋不休。

昨天半夜里接到女友的电话，她说她刚买了一套二百平方米的复式大房子，除了客厅饭厅储藏室，有五间房子，每一间都可以看到江。现在正在装修，一个月后，我可以去做客，一定舍不得

走。这是她一个人买的第二套房子。兴致勃勃地和我说话时，我冷不丁问：“那么你老公呢，他出了钱吗？”她马上扫兴：“别提他好不好？我自己买的。”我的另一位远在内陆小城的女友，把电脑都搬到办公室去码字，告诉我，她要买一套房子，只要八十几平方米就够了。为了这套房子，她努力卖稿子，一个月可以买一又二分之一平方。

如果注定这一个M（man），是靠不住的，女人也只能要前面那个B（business）和中间那个M（money）。在这一点上，男女的区别不太大了，或者说，是今日男女的共同时尚。分别在于，拥有了前面相同的东西后，后面的拥有却是天壤之别。例子嘛，不举也罢。

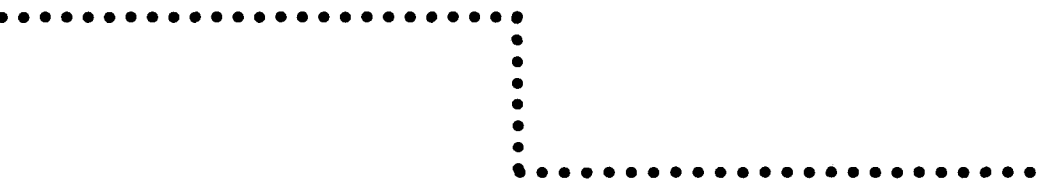


精神瘦身

经历了两个月之内体重锐减四公斤，而且并非有意识减肥的事件后，终于想明白一件事：对于女人，胖和瘦与生活状态息息相关。

单身的女人很少有胖得离谱的，不管年纪多大，都总是保持着自己的体型，不会让自己走样走得厉害。原因除了单身女人总要撑住一口气，有将美丽进行到底的必要之外，那种内心的没有着落的彷徨是阻止她们发胖的最重要的因素。生活形态和女人的体重的关联太大了。多少嫁作人妇的良家妇女，并不是不辛苦，工作之余还要折腾孩子，管理一个家，但是总是抑制不住的发胖。这除了生理因素之外，比如生孩子带来的后遗症，和她们的生活安定内心平稳是切合的，多少家庭主妇会有意识的锻炼身体呢？一天到晚忙得团团转，哪里还会有意识节食，为了不浪费残羹冷炙，努力把自己当垃圾桶。在物质丰饶的年代，只会卡路里过剩，年过三十之后，体重就会像通货膨胀一样的上去下不来。然后开始套着救生圈做人，一圈又一圈的赘肉横生，渐渐放弃，渐渐妥协，女人总是在自我形象的暗示下，找到自信或者放弃努力。每一个自信的女人都是容光焕发的，但是一旦失去自信，或者生活不再安定，女人最先表现出来的，一定是形容憔悴。

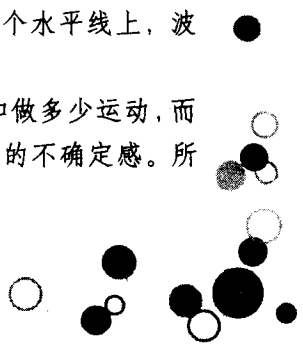
男人不一样。男人不管是不是有婚姻，到了一定年纪之后，都总是挺着一个大肚腩。他们比女人有更多机会拥有世俗所认可的东西：金钱、名利和地位，这一切如果要靠时光的流逝来换得，男人当然不怕青春的不再。骨感的女人，从美学效果来看，有一种不食人间烟火的气息，但是男人不喜欢，他们喜欢的是珠圆玉润的女人，这样的女人才健康，才



看起来更有母性。

从精神气质上来说，女人之所以能够坚持单身，除了自己的能力和经济条件都可以不依赖男人之外，一个重要的原因是，她们不是那么容易轻信男人或者是让男人产生怜香惜玉的感觉的人。她们在精神上越追求与男人的平起平坐，越要求被欣赏被尊重，结果她们会越来越失望。一个嫁做人妇的女人，生活得好不好，与她本身的条件没有太大的关系，甚至有可能和她本身的条件成反比例。过得好不好，纯粹是运气活，就像去买彩票，谁都期望能够中奖，但是中奖与否的主动权并不在自己手上，如同我们每一个人，都没有把命运掌握在自己手上的幸运。但是单身的女人不同，她们知道自己过得好不好，与男人的关系不大，想明白这一点，她们做任何事的出发点，不会是企求男人的愉悦，她们只会把愉悦自己放在首位。又因为她们有更多的时间打点自己的生活，会更加在意自己，不允许自己胖起来，如同不允许自己就这样残下去。这样的要求迫使她们不停地消耗身体里多余的热量，维持体重在一个水平线上，波动不大。

因而对于女人，想保持体形的秘诀，不在于吃什么和做多少运动，而在于永远有一种单身的心态，永远有一种尘埃没有落定的不确定感。所谓流水不腐，这是一种最有效的精神瘦身法。



——男人看食，女人看衣——

一个男人，倘若他对吃的尤其挑剔的话，说明两件事：一是他有个擅长烹饪的母亲，二是他是个非常挑剔难相处的人。

和一个男人相处，想知道他的为人，不是看他给不给你拉椅子，进电梯的时候是不是让你走在前面，而是，看他对饭食的态度，以及买单的态度。假如他对菜式根本没有心得，也不挑剔，那么，他是一个很随和的人，很好相处；假如他总是能够挑出菜的毛病，并要求服务员拿回去重新做的话，你一定要小心，这个男人对你也会如此挑剔，而且，无论你做得如何，他都很难满意。

知道一个每次买单都要仔细审核账单的男人，并且经常以店家多收了他三五元要求重算。这样的男人，毋庸置疑的是一个不折不扣的守财奴。做他的女人，不会得到经济上太多的好处。相反，你要时刻准备着自带口粮，并且贴家用。他是个自以为是的家伙，假如他预先设置的“是”不算过分的话，勉强还可以维持表面的和平共处，假如他的“是”却是你的“非”，那么，朝夕相处的开端就是噩梦的开始。

而看一个男人的口味通常可以看出他对情感的态度，如果他是一个爱吃螃蟹的男人，你要小心，这很可能是一个婚后爱折腾的主儿，因为他有不怕麻烦的秉性。爱吃辣的男人通常对感情毫无保留的释放，但是维持的时间有待考证。口味从来不变的男人，对女人的选择通常只有一种，这样的男人变心的机会不多，但是他也是一个不会玩花样的闷人。对菜的口味总是不停变换的人，对女人的口味通常也比较花心。

女人和男人不一样，她通常对吃什么没有意见，但是会挑剔和她吃饭的人以及吃饭的地方。和她吃饭的人以及吃饭的地方如果都对她的胃口，就很容易打动她的芳心，接下来的故事会演绎得比较顺利。