

☆红草莓书系

三岁时——

我对外婆说：草莓真好吃！

七岁时——

我对妈妈说：我要买好多好多草莓！

而今——

我会自己去采摘，采摘那颗……

大大的，红红的，甜甜的草莓。

梅子涵 著 青岛出版社

轻轻的呼吸



梅子涵

红 /

草 /

莓 /

书 /

系 /

轻轻的呼吸

梅子涵 著
青岛出版社



鲁新登字 08 号

组稿编辑 孙华文
责任编辑 王一方 连建军
封面设计 范开玉 郝 仁
插 图 张亚力

红 草 莓 书 系
轻轻的呼吸
梅子涵 著

*

青 岛 出 版 社 出 版
(青 岛 市 徐 州 路 77 号)
邮 政 编 码:266071
新华书店北京发行所发行
胶州市装潢印刷厂印刷

*

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷
32 开(850×1168 毫米) 8.75 印张 2 插页 180 千字
印数 1—5000
ISBN 7-5436-1686-6/I·255
定价:12.00 元

内 容 提 要

轻 轻 的 呼 吸

这是一本独特的书。你阅读了第一篇便可有点知道了。作者的写作出于真恳、艺术的心情,所以一切也便艺术和真恳,自然成趣。阅读原本应该是一份享受,这份享受作者给您了。它有短短的篇幅,也有长篇的叙述,可以说,都不会让您失望的。读读看吧。

自 序

面
对
年
轻
我
也
年
轻

我把又一本书献给我很年轻的朋友们，心情喜悦。

我一直以自己的写作面对着他们，从而走过了曾经也年轻的生命，而进入了属于他们父辈的年龄。面容的青春气息褪去了，而理解自然地开始比较透彻起来。我属于他们当中很多人的朋友，这我清楚，因为我知道他们欣赏和接受我对他们的面对与叙述。

我是个有激情和诗意的人，对自己写在纸上的字、句子、故事也从不抱着无所谓的态度。我总不喜欢落俗套，而是希望有自己文学和语言的路。我是把文学和语言看得很高的，以为顺着它走，可以到达到一个富有魅力的境界。这个境界并没有许多人看得见，但我在模模糊糊中是有些看见的。

我越来越不抱有对比我年轻的生命进行教诲的心思了。已经认识到因为年长就必定可以教诲年幼者的思想是可笑的。不同年龄的人有不同的成长背景和精神角度，他们的所见所喜审美的方式冲动的原因体验的效果都不完全一样，我们怎么能总捡着讲台的位置站着，而让他们坐在讲台下。我倒是常常想仰视一下他们

的,因为他们是正在升起的太阳,最高空的位置是在他们走去的那个方向,而我们是十二点以后的时间。

写作这个职业的确是奇妙和富有吸引力的。当我面对着一张干干净净的纸的时候,就总能想起那么多的事情和感情,一个个场面就涌至眼前,等待着我用合适的语言和顺序去把它们写下来。我如果有了合适的语言和顺序我就成功了,如果没有,那就暂时受挫。这样地度过着一天一天,一年一年。

还有很长的这样的时间要让我来走,我在想我是不是很幸福呢,而且也劳累。

一天一天相连,意味着是怎样长的篇幅和故事,我会仍旧主要是把它们献给很年轻的朋友们的,因为我感到,这种面对,给予我的也是一种年轻和昂扬的诗意与激情。

梅子涵

1997年8月28日

目

录

轻
轻
的
呼
吸

鸽子和鸟

小时候喜欢女孩子——	3
小时候在马路上走——	5
鸽子和鸟——	6
地下党党员——	7
只有游戏——	8
吃面——	9
我喜欢乘开得很慢的火车——	10
火车上的茶杯——	11
外婆你好吗——	12
外婆叫我毛毛——	14
女孩的美丽——	16
小男孩小女孩——	17
男孩的童年——	18

目 录

记忆的酒	20
认识啤酒	21
○○,你给我回来	22
虚构的对白	23
我的建议	24
你会唱国歌吗	25
鸟儿叫的时候	27
大王来了	28
树叶与小鸟	30
栽一棵小树	32
走小木桥	33
十几岁的年龄	35

青春车站

活在今天,活在明天	39
飞归的感念	41
青春车站	42
缺少的感受	44
燕子的春天和秋天	46
轻轻的呼吸	47
消散的美丽	49
十七岁时的郑重	51
夏天讲演	54
寄语文学少年	56
再寄语文学少年	58
我的画廊	60
现在的时间	62

“九·一”的心情	65
假如再上大学	67
浪漫简历	69
走向书的感觉	74
买书的意思	75

介绍自己

买《鲁迅全集》的故事	79
无意的推销	81
《女儿的故事》的结束语	84
介绍自己	90
写在书前面的话	92
主持人话	95
大声说一回试试	109
玩的暑假	112
照片的故事	122
这不是瞎吹	124
钢琴的故事	127
为什么到希腊去	143
立体童谣	149
长大的烦恼	165

悄悄地说

怅然寄语	179
王毛悄悄对你说	
一、从前的“雨季”	181
二、呼唤自己的太阳	184

目 录

三、永远感谢顾福生	189
四、一生的爱情	198
五、珍贵的爽泼	205
六、猪能吃老虎	210
七、永远的温柔	215
八、浪漫的乡愁	219
九、送琼瑶一匹马	221
十、庄重地升起朝阳	224
十一、呵呵地微笑	229
十二、悄悄话中的人生想法	232
十三、撒哈拉的故事剪辑	236
十四、写“自己”的文学	253
十五、三毛的文学画廊	258
十六、一句话结束语	270

梅子涵/轻轻的呼吸

■ 鸽子和鸟

□ 青春车站

□ 介绍自己

□ 悄悄地说

梅子涵 卷

轻
轻
的
呼
吸

鸽	子
和	鸟

小时候喜欢女孩子

小时候在马路上走

鸽子和鸟

地下党党员

只有游戏

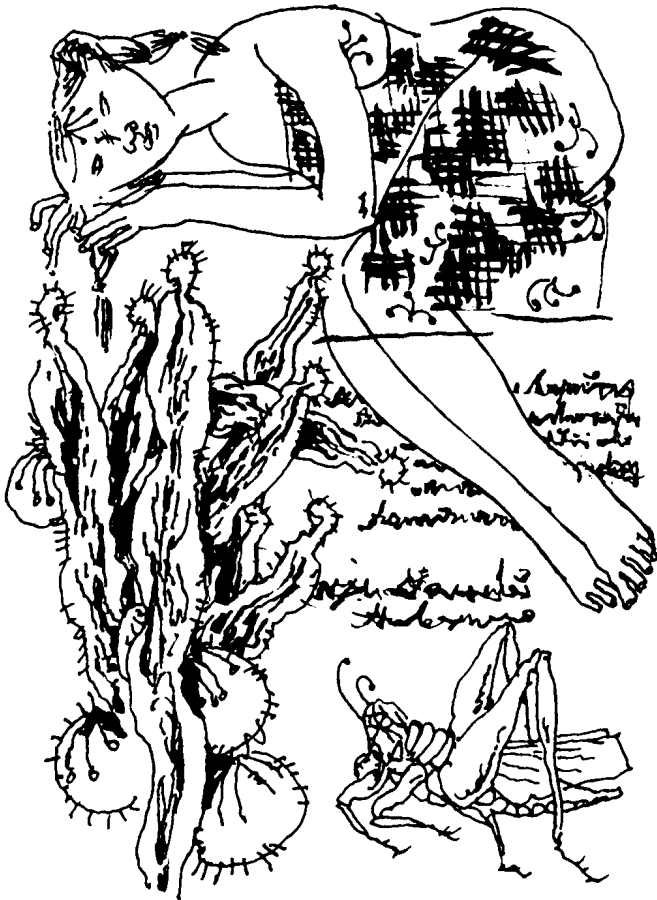
吃面

我喜欢乘开得很慢的火车

火车上的茶杯

小时候喜欢女孩子

我小时候喜欢女孩子就是不好意思跟她说话；我小时候喜欢女孩子就是看见她便想绕道溜掉；我小时候喜欢女孩子不是一直会想到她的，玩的时候就忘记了；我小时候喜欢女孩子没有想到手拉手在路上走的事，没有想到当老婆的事；我小时候喜欢女孩子，走过她家门口时，的确会抬头看一看她家的窗子；我小时候喜欢女孩子，要搬家了，没想到要去跟她说“再见”；我小时候喜欢女孩子竟然是分别了再见到，连“你好”也不说，一句话都没说，像不认识一样，因为她也没说；我小时候喜欢女孩子别说去偷偷塞张纸条了；我小时候喜欢女孩子只可能有我自己知道，秘密的。



小时候在马路上走

小时候在马路上走，不喜欢走，喜欢奔。小时候在马路上走，看上去的大人都好高，我是个小矮子。小时候在马路上走，看见一个可以藏起来的拐角，就躲在那里，对走过来的同学说：不许动！小时候在马路上走，老要蹲在马路边的小摊前苦苦地望，可是没有钱买玻璃弹子和香烟牌子；不止一次在马路上捡到钱，但是没有买玻璃弹子和香烟牌子，交给十字路口的警察叔叔了。

小时候在马路上走，春天时，折断过嫩绿的柳条；夏天，跳起来，拍下正飞的蜻蜓，还想捉一只在叫的知了，但是，树太高；秋天，不懂落寞，踩着的树叶，声音是脆的，踩了一片，又踩一片；冬天，啊哈，汽车不能开了，地上有好厚的雪，我们打雪仗，雪团打在一个老爷爷的白胡子上。

鸽子和鸟

小时候的事也有许多根本就记不住，譬如，我就忘了自己曾经什么也不懂。

对门的长脚鹭爷爷对我说：

你们家搬来的时候，你还说鸽子是鸟鸟，不是鸽子。有一次，天上飞过几只鸽子，你对它们招招手说，来，鸟鸟，可是它们飞走了。你哭起来，我要鸟鸟嘛！我说，不要哭，以后爷爷送一只鸽子给你。你说，我不要鸽子，要鸟鸟！我说，刚才飞的就是鸽子，鸽子也是鸟鸟，麻雀、燕子都是鸟鸟。你不哭了，说，爷爷给我一只鸽子，我要鸽子。

.....

地下党党员

小时候,我想过一个办法,爸爸妈妈在的时候,我就在窗口插一面小旗帜,同学就不来玩了。爸爸妈妈不在的时候,我就不再窗口插一面小旗帜,同学就可以到我家来玩了。

这个动作被发现了。妈妈说,你这是搞地下活动呵,地下党党员嘛!

爸爸说,你的动作倒蛮多的,蛮多的!

我说,这有什么办法,人家来玩,你们要说:烦死了!

妈妈说,很好,就这样,我们在,你就插旗帜;我们不在,你就别插旗帜。

爸爸说,同意同意,我们在,别来烦;我们不在,你们去烦好了。

那是一面小的布旗帜,我做的,当然是红的。