

阎纯德 著

伊甸园之梦



中国文联出版社

伊甸園之夢

閻純德 著

中國文联出版社



(京)新登字172号

伊甸园之梦

阎纯德著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京隆昌印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开本 7.5印张 8插页

1992年12月第1版 1991年12月北京第1次印刷

ISBN 7-5059-1731-5/1·1192 定价: 4.30元



阎纯德

1939年12月5日生于河南省滑县高寨一户贫苦农民之家，长于濮阳，笔名习城乡，乡子，濮之阳，高寨。童年甚苦。毕业于山东省东明第一中学和河南省开封第一高中，爱好文学艺术，深受黄河两岸古老文化的熏陶。1963年北京大学中文系毕业后即到北京外国语学院、北京语言学院进修法语。在北京师范大学执教六年。三次赴法国巴黎东方语方文化学院及埃克斯马赛第一大学任教，前后七年余。1977年后起，组织，主编《中国文学家辞典》，1982年同时加入中国作家协会和北京作家协会，先后任外国语言文学系及语言文学系主任，为教授，中国现代当代、文学研究会、国家报告文学研究会、世界英语教学学会和中法比较文化研究会会员，中华文学史料学会常务理事及中华炎黄文化研究会理事、世界华文文学协会筹委会委员、巴黎龙吟诗社副社长、《人生语询》杂志编委。主要著作有《作家的足迹》和《作家的足迹》（续编），与人合著并主编《中国现代女作家》《二十世纪中国女作家》、《中国文学家辞典》（六卷）及散文集《在法国的日子里》、《欧维巴，一个迷人的故事》等。还主编其他书稿十多种。被英国剑桥大学国际传记中心和美国国际传记研究所分别收入《世界名人录》和《国际名人辞典》。

塞纳河畔的乡魂

——序阎纯德《伊甸园之梦》

谢冕

在北京大学先后毕业的同学中，阎纯德的勤奋和多方面的才能是让人羡慕的。作为学者，他有诸多的学术建树；作为作家，他写散文，也写诗。这次他的诗集出版，想到要我作序，我想，一方面由于我们是同校同系学友，另一方面也许是由于我对他的创作有一定的了解。盛夏酷暑，汗流如注，这“暑期作业”虽难，但于情于理，我均乐于承受。

这里的大部分作品均作于他后两次旅居法国期间。这些作品确定了全书基本主题和大体风格。也如许多有过国外旅行经验的人那样，这部诗集向我们描述了许多域外风光见闻。因为用的是诗的方式，自然更增添了新鲜动人之处。登埃菲尔铁塔看法兰西天边的云彩；步行香榭里舍大街想象欧罗巴被浸泡成玫瑰模样。疯长的野罂粟别有一种风情；地中海的月色迷朦；蓝色海岸的潮音悦耳……他给

了我们新奇的声音和色泽的满足。但这一切并非阎纯德的独特贡献，这是一般作家都不难到达的目标——只要他亲历或有过这方面的知识，并辅之以相当的艺术表达能力。

阎纯德的诗艺可以认为是严谨意义上的传统方式。在目下新潮迭起之际，有人或许会对传统的表现方式加以轻忽，其实乃是一种误解。艺术有新变，而且总在这种变革中获得生机，但与此同时，那些体现稳定价值的因素也不会消失，它会在严肃的创作活动中继续生发积极的影响。诚然，阎纯德的创作中也存在缺陷，但那些富有生命力的艺术品质，确却促使他成为一位真诚的诗人。

一颗对于天空、大地以及人间情爱的真心，出之与这些内容相适应的艺术表达，这庶几可认为是诗的真谛。阎纯德的诗有属于这方面的纯粹性。一本《伊甸园之梦》反反复复讲的大体是人间的爱与思恋。诗人出身乡间，有过苦痛的童年的记忆；在他通往成功的人生途中，相依相伴的是大目标的奋斗。但他常想起黄河岸边的母爱与乡情。即使他那些有着稚拙艺术气质的早年之作，也能以挚情动人心弦。这说明他拥有作为诗人最值得珍惜的品质。

前已述及，阎纯德的大量作品是旅外的诗情诗意的表达。这种表达不停留于一般层次的异域风光和人民友谊的描写，而是通过特殊环境写他的特殊

心情。他在传统的离愁别绪之中融进了特定时代事件造成的心灵投影。那些让人失去宁静的心理情绪因素，给他那些法兰西风物的再现增添了特别的氛围。这就使他的一部分诗超越了一般旅外诗篇达到的高度。

在一般的旅外诗中都会涉及羁旅情思以及乡愁，但阎纯德展现的那一片心灵世界充填了巨大的孤独感，甚而隐隐透露出潜深的忧患。这使他的诗获得了有异于众的艺术特征。这是他的《旅人》：“昨夜，石枕下一梦未成，雾海天涯拨不开沉重”。石枕是奇特的意象，但与后面的雾海中的沉重相联系，便获得了合乎情理的完整感受。

孤独是诗人力图回避而又无法拒绝的字眼，这字眼在他诗中一再出现。一种欲说还休的矛盾心情，终于使这种孤独感取得弥漫性的后果。这种孤独不单属于个人或家庭，而是一种时代气氛的引发。这是《孤独岁月》中的诗句：

古长城是一座化不开的孤独
漫漫岁月是一部写不完的痛苦
.....

沉落的太阳声明不再升起
雾海千里终于露出岸上的光来
星星和月亮还呆在盲人的队伍
河汉无涯，赶不走那个孤独

家园在他的想象既清晰又模糊，因此他想起自己的乡土总是雾海中的迷茫。漂浮于这茫茫之中的是无所不在的空漠和孤寂。但诗人表现这漂浮时却是无比的沉重。这些迷茫之中的沉重，眼前的繁华与心灵中的孤寂，是他的旅外诗篇中充满创造性的精神晶体。《月下》是一首优秀诗篇。在那里，他把那种空漠和沉重表达得相当充分。总体看该诗，是个有特指性意象的精心组合而极少概念的铺陈。“法兰西月亮画出一个寂寞”，这是并非状物而以写心为目的的惊人之句。随后是——

塞纳河的情绪是一篇绿色评论

黄河的泪水一夜间结成万丈冰坨

为什么不是“波浪”而是“情绪”？情绪为什么是“评论”而不是其它？现在看来，说阎纯德的诗艺是严谨意义上的传统方式有些不对了。仅仅上述诗例便又看出他的非传统色彩。塞纳河和黄河是万里的阻隔，绿色评论的情绪与泪水结成冰坨之间的巨大反差，通过浩茫时空的距离映出异地同心的悲凉。从“另一个天空属于儿女”到“空灵的影子一片缄默”，那法兰西的月亮造成的特殊悲凉情怀，有着极沉重的份量。

乡情是阎纯德诗的基本主题。越过黄河故道的凄迷，那些痛苦童年记忆的模糊，叠印在地中海蓝色海岸和世界花都的奇丽风光之上的，是一张张让

人心弦振颤的情感画面。他不断在心灵浮出寻觅昨日和历史的足痕，他总是在极鲜明的对比度中展现惊悚的场景。又是一个塞纳河畔夜风拂煦的时分，有一个悲哀的联想浮现心头：“几颗星斗化为石头陨落荒滩，它没有遗嘱，只有黑暗”——

闭上眼就是深圳海南黄土高原

我的家乡至今还是油灯一盏

这些很实在的句子让人感动，这就是真情动人。以上是《巴黎之夜》。想象中香榭里舍大街的流光溢彩与黄河边村落的一灯如豆的对应，是如何的牵动万里外的一缕乡魂！还有《秋吟》：“一场秋雨悄悄打湿了我，一个家乡留下两池残荷；塞纳河无声地幽幽远去，唯有我孤独寒秋苦守寂寞”。又是一个孤寂的主题。那种“苦守”不仅由于乡情，更有深层的内蕴。诗人“枫叶般的秋心”和他心灵上的浓重秋意，都是一种历史沉淀的产物。这一层诗意浓烈而沉郁。由此，我们体察到的不是单纯的，而是充满内在精神苦闷的复杂性。

阎纯德的诗可贵之处在于这份纯真。他讲：“我不是大山，无力扼住凶悍风雪”，“我不是地火，无法为生活再添半边感觉”，他只是在月落涛声远去时节等待于茫茫黑夜。他没有那种矫作的豪语。当我们厌倦那无边无际的谎言与夸饰，听到这种发自心底的真情，真切感受到诗的真谛抚慰的兴奋，

它让人窥及灵魂一隅的真诚的光辉。

《伊甸园之梦》所收诸作时间跨度很大，水平亦有参差，但细心的读者，不难从中获得有益的发现，从而和我一样乐于肯定诗人具有自己特点的精神和艺术力量。

一九九一年八月十日

于北京畅春园寓所

目 次

塞纳河畔的乡魂

——序《伊甸园之梦》……………谢 冕 (1)

· 巴黎的太阳 ·

巴黎之夏……………	(2)
地下城……………	(4)
LA DEFENSE (国防区)……………	(6)
卢森堡公园……………	(8)
流浪汉……………	(10)
登埃菲尔铁塔……………	(11)
巴黎的脚步……………	(12)
和平年……………	(14)
巴黎新闻……………	(16)
巴黎之夜……………	(18)
巴 黎……………	(19)
香榭丽舍大街……………	(20)
秋 吟……………	(21)
塞纳河之恋……………	(22)

· 蓝色海岸的春天 ·

寻 见	(26)
铃 兰	(27)
蓝色海岸的春天	(29)
迎春花	(30)
地中海的月亮	(32)
埃克斯	(34)
野罂粟	(36)
勃朗峰抒情	(38)

· 空梦 · 苦恋 · 小巷 ·

童年及其他	(42)
童 年	(42)
相 见	(42)
离 情	(43)
时 间	(44)
赠 妻	(46)
给妻子	(47)
风 雨	(50)
风和蒲公英	(52)
空 梦	(54)
篱 笆	(56)
苦 恋	(57)

小 巷	(59)
河 边	(61)
为了思念	(63)
足 音	(66)
牵牛花	(68)
巴黎的记忆	(69)
夕阳秋雨	(71)
尊 严	(72)
?	(74)
影 子	(75)
最后的故事	(76)
星 光	(77)
又一个夜晚	(78)

• 黄河，故乡的怀念 •

乡 思	(80)
回 声	(83)
乡 情	(86)
童 年	(88)
呼 唤	(90)
望 乡	(92)
小 河	(95)
预 言	(97)
十月留别	(98)

云 游	(99)
月 下	(100)
家 书	(101)
净 土	(102)
故 乡	(104)
往 事	(106)
夜梦京华	(107)
母 亲	(109)

• 孤 独 的 树 •

潮 近	(112)
无题吟	(114)
对 话	(118)
歌 声	(120)
船	(122)
十字路口	(124)
路标旁题	(125)
行路吟	(127)
八月无题	(129)
雪 梦	(130)
孤独岁月	(131)
惑	(133)
中国人	(135)
行 星	(136)

等 待	(138)
大 海	(140)
忆 梦	(142)
远 方	(144)
旅 人	(146)
流 浪	(147)
小 路	(149)

• 大 地 独 白 •

从天山唱到北京城	(152)
大海情怀	(154)
海滩上	(155)
秋 光	(156)
春 歌	(158)
晨 歌	(158)
夜 歌	(158)
城 市	(160)
冬月无题	(161)
潮 声	(162)

• 山 村 速 写 •

晨 景	(164)
荷 塘	(165)
葡萄熟啦	(166)

山 村	(167)
五谷登场	(168)
雪 情	(169)
山村小学	(170)
蛙 声	(172)
山 村	(173)
麦 收	(174)

• 梦忆未名湖 •

时 钟	(176)
我和白杨	(177)
春天来得多么快	(179)
伊甸园之梦	(180)
骆 驼	(182)
北京的节日	(183)
焰 火	(185)
七月篇	(186)

• 年轮及其他 •

我在河边走	(190)
年 轮	(191)
岁 末	(193)

• 译 诗 •

挣 脱——致艾青	(196)
血，和道路	(199)
因为她是一个女人	(199)
无 题	(200)
铜	(201)
血，和道路	(202)
气味淡淡的食堂	(203)

• 附 录 •

献给阎纯德	何 达 (206)
遥寄阎纯德	姚学礼 (209)
明 天——赠CKUNDE教授	阿拉坦托娅 (213)
梦里的阳光(代跋)	阎纯德 (214)