

人民文学出版社

楊絳文集

小說卷



1

人民文学出版社

杨绛文集

小说卷

(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

杨绛文集. 第 1 卷, 小说卷/杨绛著. - 北京: 人民文学出版社, 2004.8 重印

ISBN 7-02-004514-6

I. 杨… II. 杨… III. ①杨绛-文集②长篇小说-中国-当代③短篇小说-作品集-中国-当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 019895 号

责任编辑: 胡真才 仝保民 任吉生

责任校对: 朱美凤 责任印制: 张文芳

杨 绛 文 集

Yang Jiang Wen Ji

杨 绛 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 2500 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 109 插页 49
2004 年 5 月北京第 1 版 2004 年 8 月第 2 次印刷

印数 3001 - 6000

ISBN 7-02-004514-6/1·3439

定价 300.00 元

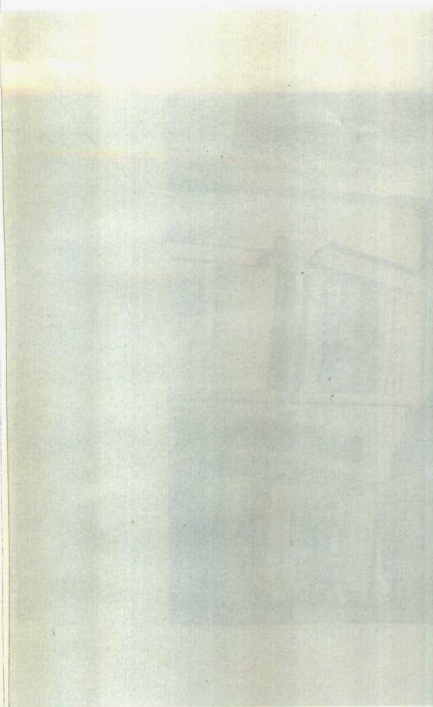
(共八卷)



作者像（1980年在三里河家中，业余创作间隙读书）



1978年摄于三里河寓所，自本年11月起，重又开始
业余创作短篇小说



1987年秋《洗澡》定稿



1978年摄于三里河寓所



1980年在三里河家中



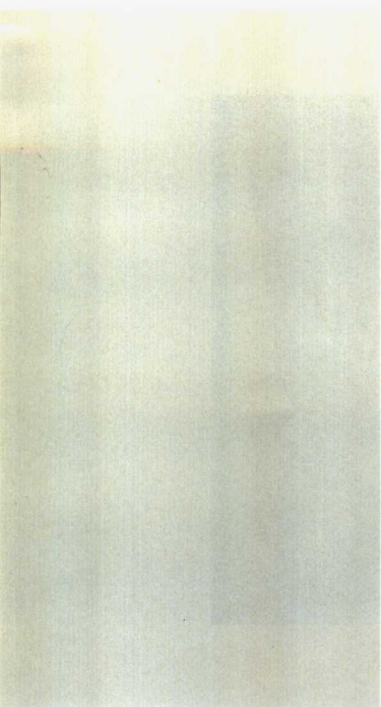
1981年与钱锺书和初从国外归来的钱瑗摄于三里河寓所，当时工作时间写文论，业余创作小说，《干校六记》、《倒影集》正相继出版



1981年与钱瑗和甥女何肇琛摄于三里河寓所



1986年11月摄于三里河寓所，时正在创作长篇小说《洗澡》



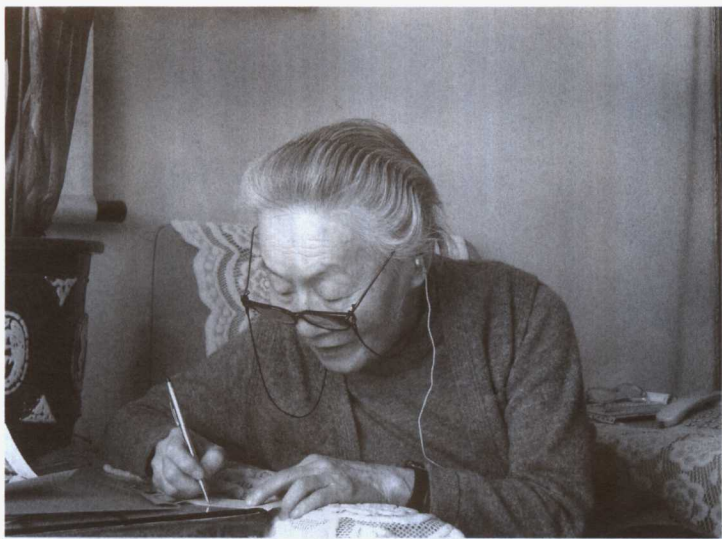
1934年摄于北京，时肄业清华大学研究院



2004年初摄于三里河寓所



同本书编辑谈往事



2003年底摄于三里河寓所

作者自序

我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师；解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”（知识分子改造）运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文；写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。一九七九年社科院近代史研究所因我父亲是反清革命运动的“人物之一”，嘱我写文章讲讲我父亲的某些观点。我写了《一份资料》。胡乔木同志调去审阅后，建议我将题目改为《回忆我的父亲》；我随后又写了另一篇回忆。我又曾记过钱锺书的往事，但不是我的回忆而是他本人的回忆。我就在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。一九八七年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

全部文章,经整理,去掉了一部分,把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译,一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。散文又有抒情、写意、记事、记人、论学、评书等。文章既是“随遇而作”,按时期编排较为方便。

不及格的作品,改不好的作品,全部删弃。文章扬人之恶,也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”,但一经揭发,当事者反复掩饰,足证“羞恶之心,人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章,尽管句句都是大实话,也删。有“一得”可取,虽属小文,我也留下了。

我当初选读文科,是有志遍读中外好小说,悟得创作小说的艺术,并助我写出好小说。但我年近八十,才写出一部不够长的长篇小说;年过八十,毁去了已写成的二十章长篇小说,决意不写小说。至于创作小说的艺术,虽然我读过的小说不算少,却未敢写出正式文章,只在学术论文里,谈到些零星的心得。我写的小说,除了第一篇清华作业,有两个人物是现成的,末一篇短篇小说里,也有一个人物是现成的,可对号入座,其余各篇的人物和故事,纯属虚构,不抄袭任何真人实事。锺书曾推许我写小说能无中生有。的确,我写的小说,各色人物都由我头脑里孕育出来,故事由人物自然构成。有几个短篇我曾再三改写。但我的全部小说,还在试笔学写阶段。自分此生休矣,只好自愧有志无成了。我只随笔写了好多篇文体各别的散文。承人民文学出版社几位资深编辑的厚爱,愿为我编辑文集,我衷心感谢,就遵照他们的嘱咐,写了这篇序文,并详细写了一份《杨绛生平与创作大事记》。

二〇〇三年七月二十七日