

AiZhiYongTanDiao



夏雄

爱之咏叹调

爱之咏叹调

爱之咏叹调

爱之咏叹调

■ 夏 雄

爱之咏叹调

■ 花城出版社

爱之咏叹调

夏 雄

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 4.875印张 1插页 60,000字

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数1— 2,920册

ISBN 7-5360-0494-X/I·451

定价：2.50元

孙绍振

序

如果你去观察一条小溪，大概你不难发现它之所以能日夜不停地发出汨汨的歌声，是因为它有源源不断的活水。如果你去观察一个诗歌作者，用同样的方法，可能要惶惑不安起来。有的作者唱了许多年，他的歌声并不是来自生活和心灵的交融，他所抒写的并不是他自己灵魂深处的那些珍贵的感觉，那些反复体验的精华，那些痛苦和欢乐的结晶。若是有人去问小溪，你为什么用这样的调子歌唱呀？小溪回答说：我歌唱，是因为比我大的长江、黄河是这样歌唱的。这会叫人感到怪异的。但是，在诗歌领域中，这是常事，当许多年青的诗歌爱好者为诗歌所吸引之初，当他们拿起笔来在练习本上非常认真地写作最初的诗篇的时候，那些怀着极其庄严的心情写出来的作品常

常是别人作品的回声，他借用了那么多最流行、最使他着迷的作者的语言和形象，但他所抒写的常常不是他自己的真切感受。差不多每一个诗人的最早的作品都是这样的。他虽然划清了诗与散文的界线，但是也给他带来了危机。如果他不能在此后挣脱别人的对他并不合身的衣衫，他可能脱离生活，他的诗才就可能夭亡。如果他挣脱了别人的衣衫，并且能为自己创造一件更合乎自己身材特点的衣衫，那么他就可以说有了突破。他的诗可以说有了自己的语言，有了自己的表现形式，我们可以从中论断他走在创造的道路上了。

夏雄的创作，目前正处在这个阶段上。

最初，他的创作并不是目前这个样子的，我们在他的《红旗跃过汀江》中，听到的正是在那以前最流行的一种格调。这种格调是一个时代的产物，几十年来，以这种格调为特点的许多优秀作品至今仍旧留在我们记忆中。每当回忆起那些激动我们的情景，至今仍然是愉快的。但是夏雄后来却不满意这样的格调了。从1980年的组诗《爱神撒落的花瓣》开始，好像出

现了另一个夏雄，他歌唱“在灵魂的玫瑰园里，爱神温柔得像黎明的云”，他写普希金在灯下和他谈心，谈“少女的心一片纯真，它不属于虚伪、欺骗”。这是一个新的境界。为了进入这个境界，夏雄牺牲了许多东西。牺牲了的东西，有那么多耀眼的色彩。同时，夏雄也获得了许多东西，获得的东西，有那么多沉思的恬静。人们常说，那失去了的东西，回过头来看，会变得珍贵起来，但在夏雄却不然，因为，夏雄失去的那些表面上闪光的色彩是别人的，而他获得的虽然并不那么炫目，也不那么精致，却有一点属于他自己的成分，他的创作有了一个突破，他不再愿意做一条学着别人声调歌唱的小溪了。他排开那表面闪光的色彩的诱惑，去追求生活中那更真实、更诚恳的东西，他力图独立地对生活作某种概括，有时甚至是对自己作解剖，对自己的感情作解释性的说明，他的作品的风貌稍稍显得实在了，不那么轻飘飘的。“虚荣使我沦落”，这是多少年来的体验的结晶呀，虽然并没有什么了不起，但正是在这里，内行的人会看得出来，这才是夏雄自己的灵魂在“显影”，他不再借用自己的舌头

说别人的话了，不再用别人的感觉装饰自己了。

严格地说来，夏雄从这个时候才开始写诗。

诗，从表现自己对生活的真切感受开始，艺术从诚恳地表现自己强烈的生活体验出发。这并不是什么现代派的发明，而是现实主义大师们早已从经验中体会到了的。高尔基在《给斯坦尼斯拉夫斯基》中说：“艺术家是这样一个人，他善于提炼自己个人的——主观的印象，从其中找出具有普遍意义——客观的——东西，他并且善于用自己的形式表现自己的观念。大多数人是不提炼自己的主观印象的；当一个人想赋予自己所感受的东西尽量鲜明和精确的形式的时候，他总是运用现成的形式——别人的字句，形象的画面，他总是屈从于占优势的、众所公认的意见，他形成自己个人的意见，就像别人的一样。……”

“摆在人面前的任务是：找自己，找到自己对生活、对人们、对既定事实的主观态度，把这种态度体现在自己的形式中，自己的字句

中”。

夏雄的创作，正处在“找自己”的过程中，他在组诗《不灭的星》中，引用了拜伦在《唐璜》中的诗句：“他不屑在诗歌里违背自己的灵魂，也不屑使自己的才能变为一种罪恶”。在这一组诗中，有那么多自我批判，有那么多痛苦的沉思和欢乐的突破。回顾过去，他看清楚了阻碍他创作发展的要害：“我鄙视一切的虚假，却又虚假地把自己伪装”，于是他向那无情的真实突进。在他的诗篇中的形象开始有了他自己的生活、经历、精神的烙印。这自然是难能可贵的。夏雄不但在寻找自己，而且在尽量地提高自己，并不是任何一个个人的自发性情绪都有那么珍贵的价值的。郭沫若在五四时期曾经引用过华滋渥斯的话说：“一切的好诗都是强烈的感情的自然流露”^①。诗，当然是与虚伪的装腔作势，“为文而造情”不相容的，但是，自然并不是自发，诗人的情绪在创作过程中肯定是要有一个净化升华的过程。这与做作不可同日而语。夏雄这个时期的作品，在我看来，其不足之处，不是在这种净化的明显倾向，倒是在于提高扩展不足。

正如高尔基所说的，在诗中，没有“自己”，没有“自己对生活、对人们、对既定事实的主观态度”是不行的，但是也正如高尔基所说的，诗人必须“善于提炼自己个人的——主观的——印象，从其中找出具有普遍意义的——客观的——东西”。也就是说要提高自己的，要亲近人民。本来自我是属于人民的，抒发自己的感情和抒发人民的感情是可以而且应该统一起来的。如果在找到自己之后，就满足于自我陶醉，那只能是把自己关在一个精神的笼中。但是，在夏雄的创作中，我们很庆幸他在不断地突破自己，提高自己。当然，这不是那种廉价的超越现实的乐观主义的图解，他没有回避那叫人伤心的，令人酸楚的过去。他没有单纯写信仰和光明，而是写信仰的失而复得。这种感情的经历，就不再单纯是个人的，而是带着比较大的普遍性的了。他歌唱道：“地平线开始发亮，玫瑰色的黎明，升起在生命的原野上”。他是在“抖落昨天的阴翳/凝视天地相吻的地方”。

阳光抵达的世界，
多么温暖而明亮，

信仰重新崛起，
释放无穷的能量，
我走向憧憬的明天，
任脚下道路曲折漫长，
在太阳的抛物线内，
追求的目标永远闪光。

比起以往的诗作来说，夏雄的语言也变得比较精练了，不像在《爱神撒落的花瓣》中那样给人以芜杂之感，就是比《不灭的星》也更干净了。但是从感觉的亲切和沉思的深度来说，还是有一些不足，似乎信仰“崛起”得太容易了。是的，这只能表现了夏雄的一种愿望，要让信仰真正“崛起”，那么在这里还有些薄弱之感。因为这里有太多的象征，而生活的实感却是不充分的。真正从心灵中反射出来的信仰的能量和作者对这种能量的迫切需要之间还有些差距。这是自然的。信仰是否真正“崛起”，是要经过生活的严峻的考验的，这就要求作者不能满足于用“太阳”、“地平线”等等的大自然形象去象征，而是在生活的真实图景上去发现，去体察。我们在《我怀念那个时候》中看到了这种努力。真正的现实生活中的信仰、希望是这样

在激动着年青人的心：“那飘动的团旗/那红肿的肩/扛电杆一排/笑语和茶香/为空旷的幽谷盛满/蝈蝈演奏小夜曲的果林”。在这组诗中，有那么富于生活实感的劳动的汗水和创造的欢乐，它比起夏雄写的一切已发表的诗都有动人的力量：

我怀念那个时候，
一片蔚蓝的天空，
不曾投下黑色的失望，
和叹息的沉重歌声。
而是用信念的阳光，
抚慰穿越荆丛的艰辛，
让执著的追求，
化成柔软的风，
把爱和智慧的芳馨，
捎给深山绿色的梦，
沉甸甸的收获，
和蝶飞蜂嘤的阳春。

这里的信念是实的，不是虚的，不是象征的，而是有着巨大的生活浓度的，虽然，这里写的是对过去美好的记忆，但仍然是能激动人的。然而真正的希望却不能完全建立在美好的回忆

中，而在生活中，正是夏雄，也是一代青年诗人所面临的严峻的历史使命。用生活本身的不可抗拒的逻辑来武装自己，生活的小溪才不致于流入一片沙漠，才能最终在人民的伟大海洋中化作洪波巨浪。

夏雄面临的任務当然还不止这些。读他的诗，常常有一种冗长的感觉，这是因为他的构思几乎总是“正面强攻”的。他还不太懂得艺术的迂回。不懂得迂回就很难做到高尔基所说的那样把自己体会到的生活“体现在自己的形式中，自己的言句中”。

也许，这个任务——在艺术上找到自己特有的感觉，特有的语言，特有的风格比之在思想上找到自己的任务更为艰巨。在这个集子中，我们看到了夏雄的追求和探索。有时，我看到了他的胜利，有时我看到了他歪歪斜斜的脚印。不过，不管怎样，他总是在前进。夏雄在写作这些诗的时候仍然属于年青之列，但是他似乎只走到了朦胧诗的边缘上，并没有完全被当年那滔滔滚滚的朦胧诗潮所吞没，在后来第三代诗潮向四面八方奔突之时，夏雄似乎也没有追随的意向。这在年青一代的

诗人中是很少有的现象。他也许不想在别人成功的地方凑热闹，也许他分析过自己，他似乎觉得自己另有一种气质，这种气质只适于他在另一个方面找寻自己的出路。这是不是一种固执呢，抑或是过分缺乏自信呢？这一点我说不准。但是有一点我是有把握的，那就是夏雄在坚持走自己的路的同时，也失去了一些东西，那就是更新自己的速度。当然，以另一方面来说，由于他的不趋时，他也避免了在时下流行的那种花样翻新的旗号下跑龙套。在今天这样的世界上做人是难的，在今天这样的诗坛上，做诗是更难的，因为不管你怎么周密地选择自己的道路，你总是有些地方不能讨好的。这有什么办法呢？我可以说一句悲观的话：没办法！我想，对于这一点，凡经历了几度诗坛风云变幻，有过曲折探索经历的人来说，一定是深有体会的。

1989. 3. 花園新村

目 录

序.....孙绍振

不 灭 的 星

不灭的星(组诗).....	2
——写在死去的岁月	
一个呼号的灵魂.....	2
寻美.....	4
命运.....	5
沉思.....	5
喜雨.....	6
昨天.....	8
在夜气如磐的时候(组诗).....	10
赠友.....	10
给一朵山花.....	10
对癌的挑战.....	11
月的情思.....	13

歌声与漩涡.....	17
隔阂.....	19
期待.....	21

走向生活

我走向生活.....	24
共产党人.....	29
太阳·歌声·强者.....	33
我怀念那个时候.....	36

——《深山的回忆》之一

回答荒野的呼唤.....	40
--------------	----

——《深山的回忆》之二

雪·森林.....	44
放飞之歌.....	47
白鸽·吉他·邮册.....	50
丝路飞歌.....	55
真诚随想曲.....	57

情满乡土

闽南侨乡印象.....	62
闽北林区写意.....	65
闽东渔岛乡情.....	69

闽江岸边的村庄.....	73
印象之一.....	73
印象之二.....	74
印象之三.....	74
江镇的黄昏.....	76
江畔素描(二章).....	80
卖番石榴的少女.....	80
种花人家.....	81
侨乡花鸟墟市.....	83
土地, 希望的土地呀.....	85
——一个中国农民的歌唱	
田野上的微笑(组诗).....	89
土地, 五彩缤纷的收获.....	89
泪水, 流淌生活的欢乐.....	90
笑声, 也属于庄稼汉了.....	91
光明的使者.....	93
鼓浪屿琴声.....	97
雕像.....	99
闽南风物(二章).....	101
德化陶瓷.....	101
安溪乌龙茶.....	101
武夷两题.....	103

观云海.....	103
吊御茶园.....	104
夜过台湾海峡.....	106

爱的散步

爱之咏叹调.....	110
爱的手记.....	114
四月的素馨花.....	115
寄.....	116
女中音.....	118

——给A·H

爱的猜想.....	120
爱的絮语.....	121
滨海之恋.....	123
月台一瞥.....	127
红豆集.....	130
爱的散步.....	132
谈心.....	134

后记.....	136
---------	-----