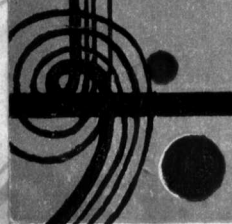




中國文藝叢書

恨世者

趙少侯譯



正中書局發行

恨世者

蕭紅文著

浙江人民出版社

恨

世

者

版權所有

(17)

中華民國二十三年六月印刷
中華民國二十三年七月初版

恨世者 中國文藝社叢書

一冊實價大洋三角

(外埠酌加運費購費)

譯者 趙少侯

發行人 吳秉常

發行所 正中書局

印刷者 正中書局
總店 南京太平路
分店 南京鼓樓

劇中人物

亞耳賽斯特——色里曼納之情人

非蘭德——亞耳賽斯特之友

奧龍特——色里曼納之情人

色里曼納——亞耳賽斯特之情人

歐利央——色里曼納之表妹

阿勒細諾哀——色里曼納之女友

委加斯德——侯爵

格里黨特——侯爵

白司克——色里曼納之僕

一個貴族裁判所所丁

杜巴——亞耳賽斯特之僕

第一幕

第一場

上場人：非蘭德，亞耳賽斯特

非 什麼事？怎麼了？

亞 請你不要管我的事。

非 不過你必須告訴我又是什麼古怪東西……

亞 對你說過了，不要管我，你到一旁躲着去罷。

非 但是至少你先不要動氣，聽我說。

亞 我偏要動起，什麼話也不聽。

非 你忽然如此大發雷霆，我不明白你是爲什麼，雖然我們是朋友，我可是頭一個……

亞 我是你的朋友？你很可以把這一節兒消了去。我一向是勉強算你的朋友；然而自從方才在你身上看見了發現的一切，乾脆對你說，我不是你的朋友了，我很用不着學壞了的人心裏繫念着我。

非 亞耳賽斯特，你看我是罪大惡極了？

亞 你真應該活活差死；這樣的一樁行爲是不能原諒的，凡是正直君子看了都要忿怒的。我看見你對一個人在那兒萬般殷勤，對他表示著不能再濃的溫情；當你們擁抱的時候，你是信誓旦旦，證明你的深情，供獻你的摯誼，可是等我隨後問你他是何許人，你却幾乎連他的名姓都說不出來；你對他的那股熱勁兒原來是一分手就完了，馬上就把他當一個漠不相關的人看待了。喂！下

流到至於行爲與心靈背道而馳，這真是一件不道德的，卑污的，無恥的事。倘我不幸照樣做了，我登時懷喪得要上去吊。

|非 我可看不出這件事是應該上吊的，我哀求你允我將你的判決擅自減輕一點，而不因這個事就去上吊，請你允准。

|亞 這種頑笑開的多麼蠢！

|非 可是說正經的，你倒是要我怎樣呢？

|亞 我願你是個誠實人，不是由心坎出來的話一句也不說，這才是正直君子的樣子。

|非 一個人很高興地跑過來抱吻你，你總應該照樣還他規矩罷，你總應該盡你能回答他的盛情罷，他投桃，你必須報李；他海誓則你山盟，那才是道理呀。不，我看不慣你們那些時髦人所做的下流樣子。我最恨的是那些滿口甜言蜜語人的醜態；我最恨那些動輒無意識地與人抱吻的人與那滿嘴廢語的和氣人

非 亞

；他們對任何人都都是虛文多禮，不管對正直人或對驕傲的人總是不分涇渭一樣地待遇。倘使一個人對你殷勤，向你立誓證明他對你是有交誼，忠心，熱情，尊敬，溫情，將你誇獎得捧到天上，可是他遇見無論那一個飯桶，也是一樣跑過去如法泡製，這到底於你有什麼益處？不，不，世間沒有一個居心稍正的人願意受這樣妓女泛愛式的尊敬的；等到人家把我們與全世界混在一起講話，最光榮的尊敬也就不是十分值錢的東西了。無論尊敬心是根據了何種私好而發生的，倘使對任何人都加以尊敬，那就是對任何人也未加以尊敬。既然你也中了這些目下的時病，哼哼，你天生就不能做我的朋友了。一顆不辨個人價值的心的那種廣泛之愛我是不敢領教的。我是要你另眼看待我；一言以蔽之，想做全人類的朋友便不能與我合適了。

但是既生在社會裏，總只好還一點習慣所需要的表面禮節給人家呀。

不，我對你說，我們應該毫無顧忌地懲處這種可羞的類似友誼的往還。我要

我們做率直的人，無論在那兒，須將心坎兒兜底顯露出來，須是心坎兒之底在那兒說話，我們的情感不可蒙上那空泛諂諛的假面具。

非 有許多地方十足實話倒反要引人譏笑而不甚許可的；你對於名譽是有嚴格的觀念的，說句不合你的脾胃的話，能將心中所有的話隱藏起來有時候倒是件好事。有許多人若直直爽爽將我們心裏對他們發生的感想都說出來，那是適宜的嗎？是有禮貌的嗎？比方我們恨惡一個人或討厭一個人，我們應該將真情老實告訴他嗎？

亞 是的。

非 什麼？你當真去對歐米爾說她那一把年紀還要裝美人是不相宜，說她擦的粉誰看了都難受嗎？

亞 當然的。

非 你對朵里斯說他討人厭，在宮裏沒有一隻耳朵不聽他講說他如何武勇，門第

如何光輝，聽得疲倦了嗎？

對了。

你那是開頑笑呢。

亞 我一點也沒開頑笑，關於這一節我是誰也不能放過的。我的眼睛太吃虧了，因為宮裏城裏所見的儘是叫我氣惱的事；我一看這些人是這樣相處着，我就異常暴躁，萬分憂傷我到處祇看見卑污的諂諛，不公，自利，賣友與奸詐；我真受不了了，我怒極了，我的主義是爽爽快快地與全人類斷絕關係。

非 這種哲學家憂傷未免太野蠻了。我看見你這種深憂實覺好笑，我想我們兩人好像丈夫學堂（本篇作者之另一劇本。譯者註）裏所描寫的那一對弟兄，一個是……

亞 哎喲！不要提這種乏味的比喻。

非 好，就不提，說正經的，你趕快不要再這樣瘋瘋顛顛了。世界不會因你這番

操心而換樣子的；既然你是如此喜愛誠實，待我誠實告訴你：你這個毛病到處要弄話柄的，對於世道有這樣大的忿怒，很多人是要笑話的。

|亞 那才好呢，才好呢，我正求他們笑話我。那才是一個好兆，我倒要開心死了呢：我看所有的人是如此醜惡，他們若認我為賢智，我還不高興呢。

|非 你果真這樣痛惡人類？

|亞 是的，我對人類是恨到極頂了。

|非 所有的人，沒有一個例外都包括在這痛恨之中嗎？可是在我們這時代裏總還有不少……

|亞 沒有了：我的恨是普遍的，是人我都恨：這些人，我恨他們，是因為他們凶惡害人，那些人，我恨他們是因為他們對凶惡者也是一樣和藹，不能有道德人對於惡習應有的嚴酷之恨。你看人們對於同我打官司的那個地道強盜是那樣格外地和氣！在他的假面具的後面你可以完完全全看出他是個賣友的詐徒

；無論到什麼地方，誰也知道他是何等樣人；他的兩隻眼是滴溜溜地轉着，他的語音是故意裝成柔聲下氣，只有外來人纔能被他的瞞騙住的。然而這個應該好好給他點王法吃的蠢漢却靠了齷齪的鑽營插足在上等社會裏，她的燦爛的命運使多少有才學者作不平之鳴，使多少有德者望而生羞；雖然到處人們都以可羞的頭銜加在他身上，他的壞名譽實得不到任何人的同情。你儘管稱他作騙子，無恥之徒，混賬的強盜，人皆以爲然，無一人加以否認。然而他的醜態是到處受歡迎：大家招待他，大家笑臉相迎，無論何處都有他的份兒；縱是最能幹的人也爭不過他。唉！眼看着大家這樣款待惡人，我真是受了致命傷。有時候我就忽然想逃到大沙漠去避開所有的人。

|非

我們不可太憂傷時俗，對於人性我們應該稍稍多寬恕一點，不可太嚴酷地觀察人性，對待人類的過失要柔和一點。我們在世上縱有道德也不該有這種拒人千里之外的道德；道德太嚴厲了倒不免受人之責；完美的理性是不趨極端的，

人之有德實應適可而止。這一種古代德性的剛愎勁兒與我們的時代以及普通習慣太牴觸了；它對於人類太求全美：我們應該順了時代的趨向走，不可太形固執；如欲橫身作改革世界的工作，那是天下第一等的瘋狂行爲。我和你一樣每天看見不知多少必須改絃更轍方能順適的事；但是無論一舉足遇見什麼東西，人們總也看不見我像你似地大發雷霆；他們是何等樣的人，我就平心靜氣當他們是何等樣的人看待，我把我的心鍛練好了去容受他們的言與行。我相信無論在宮裏或在城市我這種冷靜態度比上你的憂憤是一樣地有哲學意味。但是這種如此講理的冷靜態度，它果真能對於任何事都不興奮嗎？倘使偶而有一個朋友欺騙你，有人爲謀你的財產設計陷你或散佈種種不利你的謠言，你也看了不生氣嗎？

非 是的，你喃喃表示不滿的這些毛病，我都看作與人性當然相連屬的惡習；我看見一個人狡詐，不公道，惟利是圖與看見羣鷹嗜殺，衆猴玩惡作劇，羣狼暴

怒是一樣的，我的神經並不覺得格外難受。

亞 那末我看着我人家賣我，偷我，將我撕成碎片，而我不……噢，我不願開口了，你這番議論真太豈有此理了。

非 說真的，你實以不開口爲佳。不必和你的對方發這麼大火，分一點精神去照顧你的訴訟罷。

亞 我是不照顧我的訴訟的，我意已決了。

非 可是你指望誰去替你請託呢？

亞 指望誰？指望理性，指望我的正當權利與公道。

非 你一位裁判員也不拜訪了。

亞 不拜了。莫非我的理由是不對，是有疑竇？

非 這個，我完全與你同意，不過對方的陰謀是不可不防的，並且……

亞 不，這條路上我是決定一步不走的。或是我對或是不對。

|非 不要信這個罷。

|亞 我決不動。

|非 你的對方是有力量的，仗着他的徒黨可以引出……

|亞 那也不要緊。

|非 可是，你要弄錯了的。

|亞 好，就算我要弄錯，我倒要看個水落石出。

|非 然而……

|亞 即使敗訴我也有敗訴的樂趣。

|非 可是究竟……

|亞 我可以看一看在這場官司裏，人們是否真就那樣無恥，那樣凶忍，強梁，陰險，當着全世界竟不還我一個公道。

|非 你這人呵！

爲事實的偉大起見，即使須出重大代價，我反倒情願敗訴。

你這番談話若被人聽見，亞耳賽斯特，人可真要笑話你了。

活該笑話！

但是非到你到處一點不放鬆的這種硬直，你整個兒束縛在裏面的這種十足的硬直，你在此地你的愛人身上找到了嗎？我很詫異的是由表面上看你和人類是這樣決裂了的，雖然種種使你覺得人類可惜，你可仍舊在人類裏取中了能歡娛你的目光的對象；尤使我驚奇的是你這顆心却做了這樣一個奇怪的選擇。那位誠實的歐利央很傾向你，那位道貌盎然的阿勒細諾哀用很溫柔的眼光看你；但是你的心却拒絕了他們倆的柔情，而樂受色里曼納的束縛。色里曼納那份兒驕悍的脾氣和長舌的惡習是正犯了時下的風氣的。你是痛惡時風的人，怎樣會容忍下這位美人所染着的種種呢？莫非毛病生在喜愛的東西上就不算毛病了？你是不曾看見這些毛病呢還是看見了却加以原諒呢？