

五角丛书



豪华本

中外现代寓言精编

童书编

Z H O N G W A I

X I A N D A I



Y U Y A N

J I N G B I A N



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

中外现代寓言精编/童书编. — 上海:上海文化出版社,1999.10
重印

(五角丛书)

ISBN 7-80646-003-9

I. 中… II. 童… III. 寓言—作品集—世界—现代 IV. I17

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 64689 号

责任编辑:吴金海

封面设计:陆震伟

中外现代寓言精编

童书编

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

总 经 销 商务印书馆 上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 15.375 插页 5 字数 431,000

1999年1月第1版 1999年10月第2次印刷

印数:5,001—9,500册

ISBN 7-80646-003-9/I·235

定价:22.00元

序

周国平

寓言是一个古老的文学品种,它的历史几乎与文学一样悠久。最早的寓言大多以口头的形式流传于民间,往往历经许多个世纪之后,才逐渐编辑成书。在世界一些主要的文明发祥地,我们均可发现这类口头流传的寓言资源,最著名的便是古希腊的《伊索寓言》,古印度的梵文故事集《五卷书》和巴利文故事集《佛本生故事》中的大量寓言。《一千零一夜》成书要晚得多,其中也包含了许多流传于古代波斯、希腊、伊拉克、埃及的寓言故事。这类民间寓言有着极强的生命力,在流传的过程中不断被改写。事实上,我们今天所读到的《伊索寓言》已经是经过了多次改写的版本了。后世的寓言作家也喜欢从这些古代民间寓言中获得创作灵感,把经自己改写了的故事收入自己的作品集。例如,在薄伽丘的《十日谈》、乔叟的《坎特伯雷故事集》与《一千零一夜》之间,在拉封丹、莱辛的寓言与《伊索寓言》之间,我们都不难发现这种联系。

除民间寓言之外,还有相当数量的寓言是作家创作的。在西方,以寓言名世或者写作了专门的寓言集的作家并不多。其中著名者,17世纪有法国的拉封丹(《寓言诗》12卷),18世纪有英国的盖伊(《寓言诗》两组),德国的莱辛(《寓言三卷集》),19世纪有俄国的克雷洛夫(《寓言诗》9卷),美国的艾德(《俚语寓言》),20世纪有美国的瑟伯(《当代寓言集》)。

与印度和西方不同的是,中国上古时代好像没有专门的民间寓言集编定问世。另一方面呢,从先秦开始,文人的寓言创作即已呈兴旺景象。在《墨子》、《孟子》、《庄子》、《列子》、《吕氏春秋》、《韩非子》、《战国策》等书中,所收寓言甚丰。当然,除了诸子自己创作的以外,其中必有

一些是援引当时流行的民间寓言。此后的漫长年代中,文人寓言时兴时衰,而从唐代开始又趋于繁荣。唐宋散文大家韩愈、刘禹锡、柳宗元、欧阳修、苏轼都是写寓言的高手。到了明代,寓言创作达于高峰,出现了刘基(《郁离子》)、宋濂(《燕书》)等寓言大家,以及《古及寓言》、《滑耀编》等专门的寓言选本。

寓言之作为独立的文学品种,其特征是以短小精悍的故事设喻,寓讽劝、教训于故事之中。不过,在实际上,我们会发现有一些毗邻的文学品种,寓言与它们之间并没有严格的界限可寻。例如,在世界各民族中流传的民间故事,往往都包含道德劝谕的意思,是否当作寓言来读,也许只好根据情节的繁简和篇幅的长短决定。事实上,民间寓言无非就是民间故事中的一部分或一个类别。寓言与童话之间也有着显而易见的亲缘关系。民间寓言由动物故事发展而来,文人寓言也好以动物故事设譬,而童话中则有许多拟人化的动物故事,使得两者的面貌十分接近。一篇简短的童话,有明确的寓意,我们就完全有理由同时把它看做一篇寓言。至于在文人寓言与随笔之间,或者与微型小说之间,我们同样可以看到程度不等的互相交错的关系。一篇有故事有寓意的随笔,或者一篇有寓意的微型小说,我们都无妨当作寓言来读。这种情形在中国的笔记小品中表现得十分显著,明清笔记包括《聊斋志异》中的一些作品即可作如是观。

明乎这一层道理,我便理解了这一本《中外现代寓言精编》的编选标准。很显然,这标准是比较宽泛的。入选的作品大致分两种情况。一种是狭义的寓言,即严格意义上的寓言,是作者有意识地作为寓言来创作,而读者对此也能清晰地辨认的。另一种是广义的寓言,作者在创作时很可能并不把它们当作寓言,毋宁说是在写随笔或微型小说,但读者不妨把它们当作寓言来读。据我所见,现代作家所创作的狭义的寓言在数量上确实比较有限,因此,放宽编选的范围也许有其必要。把散见于随笔、杂文、童话、微型小说中可以作为寓言来读的佳作挑选出来,汇集成编,这本身也是一个有益的尝试,有助于读者对这些作品形成新的阅读眼光,获得新的阅读经验。

上海文化出版社一开始希望我来承担本书的编选工作,我因为忙,

也因为知道和畏惧这项工作的困难，辞谢了。现在，在出版社和编者的努力下，书已编成，出版社寄来目录，嘱我写序，我便欣然允诺了。我的确认为这是一个好的创意，好的选题。寓言有别种文学形式取代不了的长，它言简意赅，譬近意远，一则简短的故事往往胜过千言万语，能够巧妙地说明很深刻的道理。许多中外寓言在流传中普及为家喻户晓的典故，结晶成万古常新的格言和成语，正证明了寓言具有永恒的魅力。这么好的文学形式，我们不该让它衰落，而应该推动它在今日复兴。我相信，本书的出版必有助于这一目的，但愿它不仅向读者提供了一个现代寓言的初步选本，而且也能吸引有才华的作家在这个古老的领域一试身手，写出独具风格的新的寓言佳作。

1998.7.23

— 4175 / 100

给成年人的“童话”

编 者

寓言是一种极其美妙的文学形式。提起寓言,恐怕无人不知,即使是学龄前儿童,也几乎都听过中国的“掩耳盗铃”、“杯弓蛇影”、“守株待兔”、“塞翁失马”之类的寓言故事,或外国的伊索寓言、克雷洛夫寓言、拉封丹寓言等等。可以毫不夸张地说,寓言故事是人生教育的最早也是最生动有趣的教材,而对于成人来说,它的意义和魅力仍不亚于教材之于学生,——只不过成年人喜欢的寓言更深刻、更具现实性或艺术性罢了。

一般来讲,寓言是带有劝喻或讽刺的小品。结构大多简单,主人公可以是人,也可以是生物或其他事物,主题都是借此喻彼,借远喻近,借古喻今,借小喻大,寓较深的道理于简单的故事之中。而且寓言的故事是“简单的故事”,故事的发展大都采用单线条,节奏简洁明快;语言风格生动活泼,大量采用比喻和暗示,把形形色色的主题以巧妙而机灵的方式表达出来,使读者了悟、遐想或感动。

不言而喻,在世界文学的殿堂中,占据着显赫地位的是那些深刻反映社会现实和描绘历史巨变的史诗般的作品。为此人们呼唤大作品,欣赏和研究大作品这乃是天经地义的事情。而与此同时,有更多的人似乎更喜爱篇幅较为短小的作品——其中不少人爱读寓言,他们把它当作成人的童话来读,这一方面满足了现代读者对深刻的需要,同时也反映了人们试图快捷而悠闲地了解人性世态的文化心理。寓言虽短小,但短小不等于渺小;寓言虽说理,但它不是板着脸孔说理,而是寓道理于故事,让人倍感亲切。许多寓言历百年千年而不衰,就是这个道理。

正是出于对这一美好的文学样式的偏好,我们编选了这部给成年

人看的“童话”。编选这部《中外现代寓言精编》的过程,也是重新阅读和学习的过程。中外寓言数量之浩瀚,可谓汗牛充栋;风格流派之丰富,可谓千姿百态。由于篇幅与结构限制,我们将精心选撷的 200 多篇作品分为“人间百态”、“人生启迪”、“人情悟真”三大部分,大致将主题相近的作品按国别与写作年代顺序归类。

所要说明的是:一、这里所展示的都是成人的寓言,成人寓言的立意一般都深刻复杂,作者的意思经常是曲折隐晦地深藏于不露声色的娓娓絮谈之中,让读者自己去品味;由于读者有各自不同的社会阅历、文化背景、理解能力,同样的作品可能有不同的理解,所谓“仁者见仁、智者见智”,因此三大部分的分类只是我们的角度;相信在对这些寓言的欣赏中,也会出现此类问题。

二、入选作品是否得当,编者的目光、趣味是否狭隘、偏颇等等,这些问题都因着编者的能力、视野和图书在结构上、容量上的限制而难免产生,我们衷心地期望听到批评和建议。

三、由于入选作品的作者大多知名度较高,故免去了生卒年月和生平简历的介绍。

愿读者能从这些意象与内涵丰富的作品中得到切实的启发!

1998.11

目 录

序	周国平
给成年人的“童话”	编者

人 间 百 态

小丑能很好地生活在胆小鬼中	[俄国]屠格涅夫 3
白嘴鸦	[俄国]契诃夫 5
在邮政支局里	[俄国]契诃夫 7
高兴	[俄国]契诃夫 9
大自然开的玩笑	[前苏联]左琴科 12
天才的力量	[前苏联]左琴科 14
芳邻	[前苏联]鲍里斯·克拉夫琴科 16
理想破灭	[前苏联]H·叶林 B·卡沙耶夫 19
我爸爸在部里工作	[前苏联]佚名 21
装电话	[前苏联]马里纳特 23
公民证	[前苏联]马里纳特 26
一道三个未知数的算题	[前苏联]巴赫诺夫 28
我这一辈子	[前苏联]别洛夫斯基 31
地窖	[法国]塞斯勃隆 32
好记性的人	[瑞士]彼得·比克塞尔 35
戒指	[挪威]纳特·哈姆逊 38
一位学者	[西班牙]阿索林 40
乌鸦和狐狸	[德国]莱 辛 42

狮子和兔子·····	[德国] 莱 辛	43
宙斯和马·····	[德国] 莱 辛	44
野苹果树·····	[德国] 莱 辛	45
鹿和狐狸·····	[德国] 莱 辛	46
吃白食·····	[德国] 黑贝尔	47
女人爱虚荣。男人呢？从来不！·····	[德国] 图霍尔斯基	49
向情人坦白·····	[德国] 图霍尔斯基	52
最好的书·····	[德国] 魏斯柯普夫	55
我的昂贵的腿·····	[德国] 海因里希·伯尔	56
一个小偷和失主的通信·····	[德国] 奥托·纳尔毕	59
第一位委托人·····	[德国] 威吉兰兹	63
冰棍·····	[德国] 诺瓦克	65
照章办事·····	[德国] 拉里夫·维内尔	67
独裁者·····	[奥地利] 托·贝恩哈特	70
保险·····	[奥地利] 罗达·罗达	71
感觉·····	[意大利] 焦内焦·曼加内利	74
社会救济会·····	[捷克] 哈谢克	75
善人·····	[捷克] 哈谢克	76
夏弗莱老爹·····	[捷克] 哈谢克	79
留给女秘书的字条·····	[捷克] 贝·伐尔哥什科瓦	82
燕子·····	[罗马尼亚] G·博格扎	83
人物·····	[罗马尼亚] 扬·伯耶舒	84
生活点滴·····	[罗马尼亚] 扬·伯耶舒	87
一个战士引起的争吵·····	[南斯拉夫] B·乔皮奇	90
反对星期二的斗争·····	[保加利亚] 迪米特尔·瓦西列夫	94
荣誉·····	[匈牙利] 厄尔凯尼	95
在科学之宫·····	[匈牙利] 厄尔凯尼	96
品德考验·····	[匈牙利] 沃尔尼克·依斯特万	97
商品·····	[波兰] 斯特法妮亚·格罗津斯卡	98
文艺批评家和部长·····	[波兰] 斯特法妮亚·格罗津斯卡	101

旅行社问讯处	[波兰]斯特法妮亚·格罗津斯卡	102
等着的轿车	[美国]欧·亨利	105
我所发现的生活	[美国]马克·吐温	108
体察入微	[美国]阿·巴彻沃尔德	110
医院需要病人	[美国]阿·巴彻沃尔德	112
一盏车灯	[美国]G·C·桑莱	114
轻浮的代价	[美国]马克·布兰特	116
我的幻觉已消失	[洪都拉斯]艾斯科托	118
借钱之道	[加拿大]里柯克	122
卧车里的人	[加拿大]里柯克	128
素昧平生的朋友	[加拿大]里柯克	132
琼斯的惨剧	[加拿大]里柯克	137
隔离之争	[澳大利亚]亨利·劳森	140
马车上	[南非]旭莱纳	142
我最讨厌谄媚	[土耳其]阿·涅辛	144
必须是肺病患者	[土耳其]阿·涅辛	151
岁首	[日本]长谷川如是闲	153
宇宙法则	[日本]掘井和子	155
死者魂灵的委托	[日本]星新一	157
走钢丝	[日本]星新一	160
狗的驳诘	[中国]鲁迅	161
聪明人和傻子和奴才	[中国]鲁迅	162
差不多先生传	[中国]胡适	164
一位牧羊人	[中国]郭沫若	166
孔乙己考	[中国]张天翼	168
画眉和猪	[中国]张天翼	169
屠户发愿	[中国]张天翼	170
猪	[中国]张天翼	171
一群猴子和大雷雨	[中国]冯雪峰	172
蛇和兔	[中国]冯雪峰	173

三个打碎了瓦器的人	[中国]冯雪峰	174
狐狸和兔园	[中国]冯雪峰	175
雪地上的鸟	[中国]冯雪峰	176
画像	[中国]老舍	177
画鸟的猎人	[中国]艾青	180
蝉的歌	[中国]艾青	182
大卡车上的几粒尘土	[中国]严文井	184
尘土的“独立思考”	[中国]严文井	185
雄辩症	[中国]王蒙	187
断代	[中国]周克芹	188
猪的本领	[中国]鲁芝	191
陶罐和铁罐	[中国]黄瑞云	193
苍蝇洗澡	[中国]湛卢	195
老猩猩和她的两个儿子	[中国]龙世辉	196
宰相和皇帝	[中国]龙世辉	197
大花猫养老鼠	[中国]邝金鼻	199
老虎头上的苍蝇	[中国]白浪	200
种属概念之间	[中国]沈善增	201
潘多拉的盒子	[中国]周国平	203
罪犯	[中国]周国平	204
小公务员的死	[中国]周国平	205
无赖的逻辑	[中国]周国平	206
清高和嫉妒	[中国]周国平	207

人 生 启 迪

白菜汤	[俄国]屠格涅夫	211
火光	[俄国]柯罗连科	213
柔弱的人	[俄国]契诃夫	214
邻居	[前苏联]邦达列夫	216
批评	[前苏联]阿·阿杰伊什维里	217

身教言教	[前苏联]B·勃罗多夫	219
公理	[前苏联]库尔良茨基·海特	220
医生的忠告 救了我的命	[前苏联]别洛夫斯基	223
绘画的传说	[法国]米·图尼埃	225
蚊	[法国]莫洛亚	228
蜘蛛	[法国]让·玛丽·勒西达内	230
阿庆基“造反”	[芬兰]本蒂·韩佩	233
聪明的法官	[德国]黑贝尔	235
懒惰哲学趣话	[德国]H·伯尔	237
登场	[德国]莱陶·赖因哈德	240
法律门前	[奥地利]卡夫卡	241
罗马的上尉	[奥地利]厄·冯·霍瓦特	243
苍蝇	[罗马尼亚]G·博格扎	245
稻草	[罗马尼亚]G·博格扎	246
程序控制的丈夫	[南斯拉夫]伊·布德洛	247
他们要学狗叫	[匈牙利]米克沙特·卡尔曼	249
我想当一匹马	[波兰]斯·姆罗热克	251
虔诚的猫	[波兰]伊·雷·斐莱兹	253
大卫的机遇	[美国]霍桑	256
佩波安与西格温		
——一个关于四季的寓言	[美国]马克·吐温	257
我的表		
——一个有启发性的小故事	[美国]马克·吐温	259
看画	[美国]马克·吐温	262
两块面包	[美国]欧·亨利	264
忠心不二的公牛	[美国]海明威	267
一天的等待	[美国]海明威	269
远和近	[美国]沃尔夫	273
破产者	[美国]厄普代克	276
霍拉斯的厄运	[美国]V·坎宁	280

只有五条横街口的距离	[美国]雷 因	282
金星人的挫折	[美国]阿特·布克毕德	284
新鲜空气可以使你致命	[美国]阿特·布克毕德	286
你哪能“非美”？	[美国]阿特·布奇沃德	288
遗嘱	[美国]安妮·考特奈·布拉克福德	291
基蒂·维洛利亚	[哥伦比亚]戴维·桑切斯·胡利奥	295
玫瑰树根	[智利]加·米斯特拉尔	297
恪守公约	[智利]富·米利扬	299
旅途女伴	[巴西]费尔南多·萨比诺	304
三个没意思的故事	[埃及]尤素福·盖依德	307
这回运气好,没有风	[南非]C·班纳德	310
虚荣的紫罗兰	[黎巴嫩]纪伯伦	312
评论家	[黎巴嫩]纪伯伦	316
价值标准	[黎巴嫩]纪伯伦	317
诗人	[黎巴嫩]纪伯伦	318
甲突斯台	[土耳其]美列克	319
列车上遇到的姑娘	[印度]拉·邦德	322
亚承的死	[泰国]饶公桥	325
独臂村	[泰国]克立·巴莫	328
天罚	[日本]星新一	330
试制品	[日本]星新一	333
广告宣传时代	[日本]星新一	335
灾难	[日本]星新一	338
古城	[中国]鲁 迅	340
立论	[中国]鲁 迅	341
现代史	[中国]鲁 迅	342
大象与苍蝇	[中国]郭沫若	344
茶藨	[中国]许地山	345
狐	[中国]张天翼	347
蛆	[中国]张天翼	348

狼和蚊子	[中国] 张天翼	349
一个采白芷花的城里人	[中国] 冯雪峰	350
井水与河水	[中国] 冯雪峰	351
鸟和烂苹果	[中国] 冯雪峰	352
锦鸡与麻雀	[中国] 冯雪峰	353
朝霞	[中国] 冯雪峰	354
小品三题	[中国] 胡乔木	355
向日葵和石头	[中国] 严文井	357
爱	[中国] 张爱玲	359
雨伞下	[中国] 张爱玲	360
相马记	[中国] 鲁 兵	361
两棵枣树	[中国] 黄瑞云	364
小白兔的秘方	[中国] 李保均	365
仙人和老树	[中国] 何公超	367
四个好朋友	[中国] 龙世辉	368
沙漠	[中国] 申均之	369
新塞翁	[中国] 陈乃祥	370
哲学家和他的妻子	[中国] 周国平	371
抉择	[中国] 周国平	372
寻短见的少妇	[中国] 周国平	373
流浪者和他的影子	[中国] 周国平	374
二僧人	[中国台湾] 非 马	375
狗的智慧	[中国台湾] 张伯权	376
等待	[中国台湾] 京之春	377

人 情 悟 真

麻雀	[俄国] 屠格涅夫	381
乞丐	[俄国] 屠格涅夫	383
不让丈夫死的女人	[前苏联] 左琴科	384
妈妈	[前苏联] 克拉夫琴科	389

意外的礼物	[前苏联]帕霍京	390
两个得到安慰的人	[法国]伏尔泰	393
他们中间有一片沙漠	[英国]大 卫	395
两对夫妇	[英国]哈里特·思勒	397
一杯咖啡	[瑞士]魏格曼	399
弗利克斯回来了	[德国]艾·凯斯特纳	401
在桥头	[德国]亨·伯尔	403
在天堂门口	[罗马尼亚]G·博格扎	405
卖针的老人	[保加利亚]格·库兹莫夫	407
好朋友	[美国]马克·吐温	411
“五块钱成交”	[美国]哈 维	412
爱的契约	[美国]威尔·斯坦顿	414
矶鹬带来欢乐	[美国]玛丽·谢尔曼·希尔伯特	417
谁使她变美	[美国]F·奥斯勒	421
无价之宝	[美国]列斯里·戈登·伯纳德	423
伏天的罪孽	[美国]L·海沃德	426
约会	[美国]S·L·基履	428
最佳配偶	[美国]斯蒂芬·麦克勒	431
一小时	[美国]凯蒂·乔宾	434
花园里的麒麟	[美国]詹姆斯·瑟伯	438
换妻	[墨西哥]阿雷奥拉	440
邂逅	[巴西]路·费·维里西莫	444
黑暗与光明	[埃及]马哈茂德·台木尔	447
一个老人的问题	[埃及]穆罕默德·阿里	450
圣人	[黎巴嫩]纪伯伦	452
老人	[伊朗]穆罕默德·赫加泽	453
女性	[日本]芥川龙之介	455
梯子	[新加坡]周 燦	458
孟婆茶	[中国]杨 绛	460
一个复杂的故事	[中国]绍 六	463

金翅大鹏和孔雀组建百鸟合唱团	[中国] 韶 华	465
白兔和月亮	[中国] 周国平	467
诗人的花园	[中国] 周国平	468
执迷者悟	[中国] 周国平	469
服妻记	[中国台湾] 吴文琼	470
迷路	[中国台湾] 杨慎绚	471
红灯	[中国台湾] 罗燕如	473