

木糖醇之夏

Xylitol of summer

—与你相距， 八秒钟

林栋 / 编

八秒钟的时光，
他起码有她的微笑，
隔着距离和速度，
无比真实……



附送16K

原版手绘

画报

华夏出版社

2004 年风靡台北的网络爱情故事 月点击阅读次数超10万

你 相距八秒钟



华夏出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

与你相距八秒钟 / 林栋编 —北京 华夏出版社, 2004 9
ISBN 7-5080-3578-X

I 与 II 林 III 短篇小说-作品集-中国-当代
IV I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 085815 号

与你相距八秒钟

林栋 编

主题编辑: 夏筱雅

责任编辑: 田娟华

封面设计: 石墨工作室

封面插图: 夏吉安

出版发行: 华夏出版社

地 址: 北京市东直门外香河园北里 4 号

邮 编: 100028

电 话: (010) 64663331

印 刷: 北京市金红发印刷厂

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 9.25

字 数: 18 千字

版 次: 2004 年 8 月北京第 1 版

印 次: 2004 年 8 月北京第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换



她点起一根烟。

“你抽烟？”他惊讶地看着她。

“嗯，智吗？”她深深地吸了一口，又递给她烟。

“不，我不。”

“哦？什么时候戒的？”她惊讶地竟办到了。

“你呢？什么时候开始抽烟的？”

“几年前，当个我爱的人。”

.....

“我戒烟的。现在让我来教你戒烟，如何？”

——《你身上的烟草味》

书笺，

或许我不懂珍惜，害一旦失去你才知你的好，

但，这些日子以来，我已依你所说的，找到我最喜爱的生活方式，

没有你的陪伴，我成长了多少，

你看到了吗？

……希望你记得我，因为，我希望有了来世，能再收到你送的玫瑰，

不管是什么颜色，哪怕是你送的黑色玫瑰……

——《黑色玫瑰》





这身斗篷他留给唯一的一个乘客。我不和他这句含有最多戏谑的，
不过，无可否认，这却成了我这斗篷心坎的牵挂。我11年为一夫都陪着他
盼望你看这封信，有了看天来时的时列号，带来与我重逢的喜讯。

所以，我本为，踏过无名许一静时回心在这列车，坐在斗篷靠窗的位上，
听心里所燃着火车四局动，新月流霞。

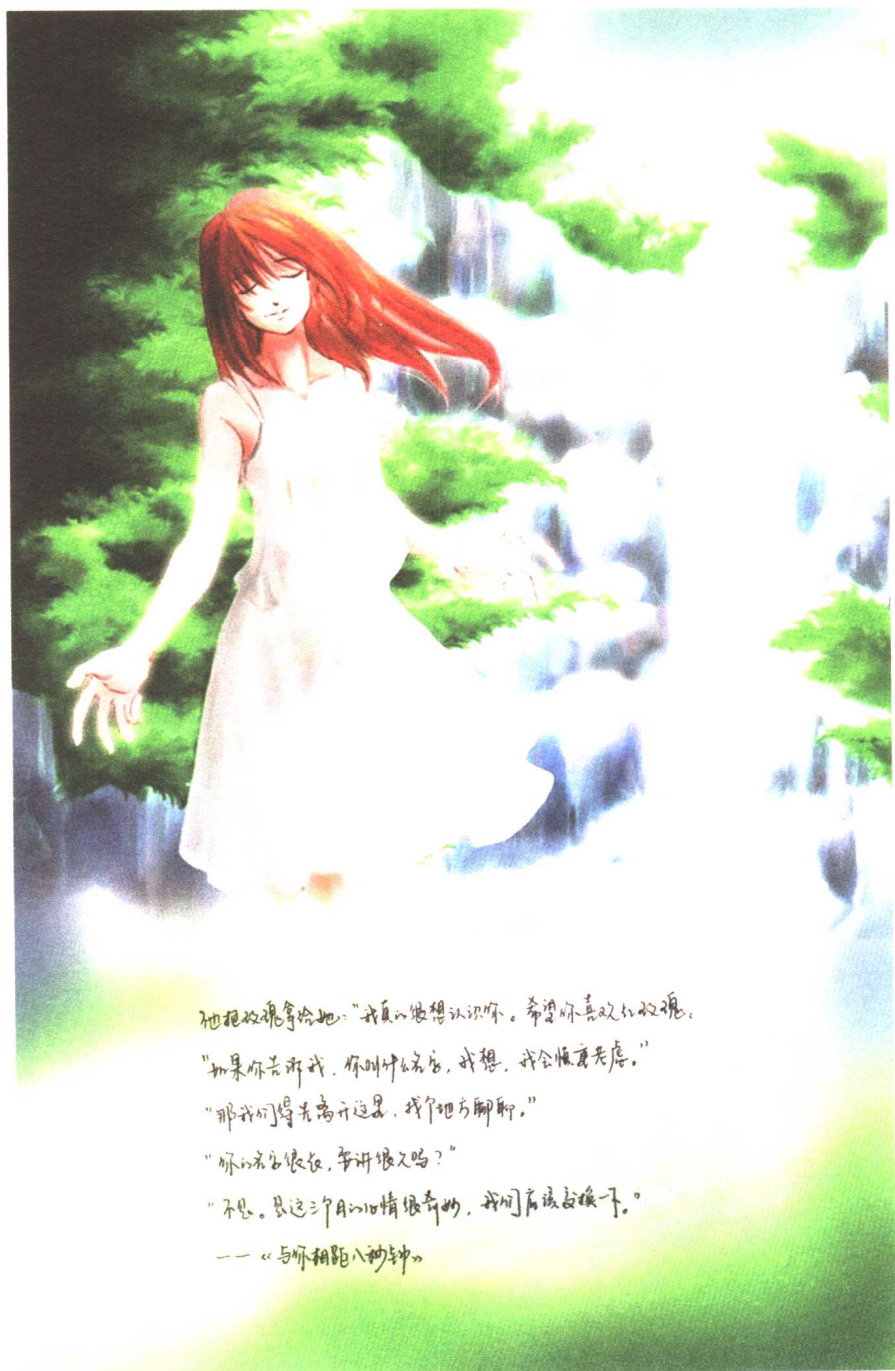
——《火车之愁》

我宁愿像这样站在医院的落地窗前想你，
也不想让你看到我现在的样子，
更不能把你的心自私地留在我身边，
因为我这么做，
哪天我走了，
你的心就再也回不去了
……

所以，原谅我躲着你，
原谅我一直没告诉你，
原谅我好吗？

——《刘上圈圈》





他抱玫瑰给她：“我真地想认识你。希望你喜欢玫瑰。”

“如果你告诉我，你叫什么名字，我想，我会倾度老盾。”

“那我们得先离开这里，找个地方聊聊。”

“你的名字很长，要讲很久吗？”

“不是。是这三个月的心情奇妙，我们后该交换一下。”

——《与你相距八秒钟》

一向天气很好的台南天空，
就在阳光下，飘起了细细的雨丝……
站在雨中，
我心里有股憋得化不开的惆怅。
下次，
下次我一定告诉你，
我喜欢她。
只是，这个“下次”要多久呢？
我的心中，轰然的，没有答案
……

——《西瓜牛奶》



目
录

- 与你相距八秒钟 / 1
冷却的咖啡 / 6
你身上的烟草味 / 11
西瓜牛奶 / 15
蜉蝣之恋 / 24
海芋缘牵情 / 32
黑色玫瑰 / 51
护身符 / 62
画上圈圈 / 68
黄月亮 / 79
火车之恋 / 85
寂寞的热带鱼 / 96
将错就错 / 102

目
录

- 哭砂 / 157
来不及与你相见 / 164
蓝色水角瓶 / 172
恋恋小苹果 / 181
芦荟小姐 / 197
落樱 / 210
那个夏天，我失约了 / 216
奶油面包 / 224
你的鞋带 / 235
日久“声”情 / 252
紫罗兰情缘 / 268
牛奶糖 / 280



与你相距八秒钟

他习惯乘坐木栅线的捷运去家教，因为两个国中生的家长很精明挑剔，如果迟到五分钟，那妈妈的笑容就会僵硬难看，如果迟到十五分钟，连杯水都没得喝了。

他决定搭捷运去上课，虽然比搭公交车贵一点，但起码不必自备饮料。末节车厢容易有座位，晃动得更厉害些，他一路浏览窗外景色，发现搁置已久的万芳医院开始营业了。

医院的窗户很多，窗框是浅蓝色的，与捷运车体和颜色很协调，他想着，那些在医院疗养的病人，透过窗子往外望，会不会因此有了想要旅行的想象？

春天刚过去，天气将热未热的时候，他看见了那个女孩。

女孩瘦瘦地，梳两根辫子，站在窗前，若有所思地往外望。他看不清她的五官轮廓，可是看见她安静祥和的气质，像一幅图画，雷诺阿的少女图像，微微地，散发着甜美的光。

然而，那是医院的窗户。她是病患还是陪伴病患的看护？他忽然有了一股莫名的忧伤，这就是所谓的美丽与哀愁了吧。

第二次经过医院，又看见窗前的女孩，他忍不住举起手对她挥动，像小时候在火车上向路人挥手的心情，只是想要被看见。女孩似乎看见了他，微俯头贴近窗子。

将进站的捷运车速放慢了，他仍觉得太快，一忽儿就看不见了。得等到下一次，下一次。她还会在医院吗？她会走到窗边吗？或者，她会特别站在窗前吗？

家教原先是打发时间，赚取外快的事，他并不十分认真。如今，主动和家长谈，一个礼拜可以从两次增加为三次，家长被热情感动了，准备可口可乐，还加一杯冰淇淋。

“老师一定跟女朋友吵架啰，”才那么爱上课。”小鬼自作聪明地调侃他。

有人说，捷运通车以后，所有人的聚散都更快速，这个城市的性格将因此而改变。他不知道，他只知道每次都提心吊胆，生怕赶不上那班车，看不见女孩。就像约定好的，女孩总在固定时间站在固定的窗口，看见他，有时候招手有时候微笑。“嗨。你叫什么名字？我好想认识你。即使是只能认识一下下，也比不认识要好。”他演练着想对她说的话，心中充满惆怅情绪。因为他渐渐觉得她是病患了，她仿佛越来越苍白，越来越消瘦。而他和他搭乘的捷运，每一次轻轻擦过她生命边缘。

八秒钟，他算过了。他能对这八秒钟寄予怎么样的期望？她随时有可能消失在窗后，他也有可能结束家教，不搭捷运。

正因为意识到这样的偶然，这样难得的相遇，所以，即使学

生考试，不需要去家教，他仍特别搭了捷运，去赴那一场美丽微笑的约会。为什么不下车呢？他问自己。就是缺乏勇气吧。他真的很希望像那个勇于给别人机会，也给自己机会的女孩一样，但他办不到。如果他真的找了去，又怎么样呢？

现在，八秒钟的时光，他起码有她的微笑，隔着距离和速度，无比真实，几乎是触手可及的，几乎是，也就够了。为了能继续这八秒钟，他暑假仍留在台北。

七夕情人节到了，他很犹豫，在花店里转进转出，最后，还是买了一把粉红色玫瑰花，请人送去医院。

头一回买花送人倒像是做了什么亏心事似的，整个人透着不安，花店会不会送错人呢？她会不会拒收呢？她会不会刚好出院了呢？她猜得到是他送的吗？她喜不喜欢粉红色玫瑰？

“祝你情人节快乐，早日康复。”他的卡片上是这样写的。

第二天，他看见她站在窗边，擎一枝长柄粉红色玫瑰。她知道！她知道！——可是，他的眼眶忽然热了一热，因为，他看见，她的长辫子不见了，她用一块头巾裹着头。他明白了，过多的化学治疗令她的头发脱落，他竟没注意到，直到她包住头，那就表示，是不是表示，她的状况更糟了？

他在车子进站时缩在座位上，好像禁不住车内过强的冷气似的，捷运车没那么冷，他只是觉得虚弱。我到底在做什么？看着一朵微笑的凋零吗？他问自己。可是，又能怎么样呢？即使是不甘愿。

午后雷阵雨，他好担心捷运短路停驶，所幸没有。车子滑近医院，他看见窗前站着的，三个人，除了女孩，还有两个白衣的

医护人员。他们搀扶着她吗？如果他们不搀她，她病弱到无法站立了吗？

越来越近的时候，他看见她对他笑着摆摆手，她的笑意，她的眼神，她的姿态，缓慢地，像一个诀别的仪式。他整个人贴在玻璃窗上，忍住想要痛苦呻吟的冲动。

前后三个多月，他甚至不知道她的名字呢，他们甚至还没有正式认识呢。一切都没有开始啊。因为他一直在迟疑，他所想象的爱情是天长地久的，如果半途离分，不是太痛苦了？可是，他是那么期待看见她啊，每次看见，都令他欢喜莫名，这算什么呢？能不能算爱情？而他甚至不认识她，以后，思念的时候，连一个轻轻呼唤的名字都没有。这不行。这不应该。

这一次捷运靠近万芳医院，那扇窗前没有人，他平静地下了车，在一楼花店买了玫瑰花，老板说：“没有粉红色的玫瑰，红玫瑰好不好，今天红玫瑰好新鲜。”

他捧了两朵红玫瑰上六楼，他早算过了，是六楼最边间。穿过长长的走廊，毫不犹豫走到底，那是只有一张病床的特别病房，病床上空空如也。清洁妇正打扫完毕走过来：“来探病哦？人都死掉啦，怎么不早点来？”

已经来不及了。

阳光从窗外射进来，干净的，明亮的阳光啊。还是来不及了。他自顾自地走进来，想捕捉一点女孩遗留的痕迹，但，他们实在太陌生，毫无线索可寻，最后，他停在窗边，看着轰隆隆的捷运进站，原来是这样的角度，最后一节车厢，是的，可以看见里面的人。

一、二、三、四、五、六、七、八，八秒钟，过去了。他觉得非常非常后悔，如果他早一点下决心，早一点下车，那么，他就还有机会可以问一声：“嗨！你叫什么名字，我好想认识你。”

“我叫白明明。你呢？”他反射性转过身，便看见了女孩。亭亭地站在他面前，她的头上仍裹着头巾，精神气色却很良好。

“我以为你……他们说你……”

“去世的是我照顾的老爷爷，我是特别护士。”她笑得很健康。关于她的病弱，她的憔悴，原来，都只是他的想象。她的头发，是被妹妹剪坏了，只好包起来遮丑；那两个医护人员是她的朋友，站在那里是因为好奇：“她们都说什么时代了，还有这样的男生，真奇怪。”

“那，你觉得呢？”

“我只在想，你什么时候才会下车？”

他把玫瑰花拿给她：“我真的很想认识你。希望你喜欢红玫瑰。”

“如果你告诉我，你叫什么名字，我想，我会慎重考虑。”

“那我们得先离开这里，找个地方慢慢聊。”

“你的名字很长，要讲很久吗？”

“不是。是这三个月的心情很奇妙，我们应该交换一下。”



冷却的咖啡

佚名/文

叮铃！

门上的铃铛响了起来，一个年约三十岁，穿着笔挺西服的男人，走进了这家飘散着浓浓咖啡香的小小咖啡厅。

“午安！欢迎光临！”年轻的老板娘亲切地招呼着。

男人一面客气地微微点了点头，一面走到吧台前的位子坐了下来。开口对老板说：“麻烦给我一杯摩卡，谢谢。”

“好的，请稍候。”老板娘微笑着说。接着便开始熟练地磨碎咖啡豆，煮起咖啡来。男人一直带着笑容看着老板娘煮咖啡的动作，似乎对这样的景象感到迷恋。

过了没多久，老板娘便将一杯香醇的咖啡端到男人的面前。

“请慢用！”

“谢谢。”男人将杯子拿到嘴边，浅浅地尝了一口。

“第一次来吗？”老板娘问。