

林 譯
小 說 叢 書

第 三 十 七 編

滑 稽 小 說

旅 行 述 異

上 卷

上 海

商 務 印 書 館 發 行



序

歐文者。古之振奇人也。能以滑稽之語。發爲傷心之言。乍讀之。初不覺其傷心。但目以爲諸妙。則歐文蓋以文章自隱矣。此書劈分四大類。鬼也。名士也。盜也。掘藏也。天下鬼使人怖。盜使人備。藏使人歆。獨未計名士之能使人噦。名士立身託業之始。亦何嘗用以噦人。顧以不善治生之故。而又傲兀凌轢。自窮其求生之途。又非諸葛公所謂淡泊明志者。衣服飲食。一一希於安飽。無以異於恆人。而獨其治生者。力與恆人矯。則宜乎顛沛窮蹙。以詩鳴號。上怨天而下尤人。初未嘗反躬而責實。此則自蔽者之流弊也。顧世人之待名士也。初不以鬼。而實虞其作戾。初不以盜。而私患其見凌。蓋以俗人親名士。旣無窖藏足以歆之。而又有鬼盜之懾。名士烏得不窮。且名士者。多幽憂隱憾。散髮呼囂。歌哭不恆。陵詆無上。則渾良夫之叫天也。殆有鬼之氣矣。文干當路。書詆故人。茹伎鳴高。匿愆表潔。無所事事。待人而食。稍不如禮。動肆醜詆。則蘭陵老人之怒尹也。殆有盜之氣矣。且自審其詩。已不類於窖藏。而日欲翼人之

歆則爲計乃愈左。歷古以來。不得宏獎風流者。以薦寵之。而名士往往爲世詬病。畏廬不肖。夙知其弊久矣。幼年亦稍稍爲詩。顧自審其不工而去之。而當其恣意塗抹時。人之非毀者。已籍籍吾後。顧吾頗有志。能忍饑三四年。未敢怨。不平和。咆哮以恣吾憤。又未敢蒙恥。自託於豪貴。今已老。荷天之右。不至僇辱其身。亦未嘗媚嫉同儕之富貴。嗚呼。畏廬其萬幸不爲名士矣。夫澹泊明志。吾固不能。然得粗衣飽食。於心滋以爲足。惟所志則殊寡遠圖。執業乃大類白克宋之自活。第白克宋之詭遇如何。余未之知。然自食其力。或爲當世君子所憐。則畏廬之生業亦微矣哉。

光緒三十二年十月既望閩縣林紓紱於望瀛樓

歐文旅行述異卷上

美國華盛頓歐文著

閩縣林紓

同譯

仁和魏易

緣起

余敬告讀吾書者。君輩曾否於旅行流覽山川風物。忽爾患作懸身於逆旅高樓中。百無所見。但聞鐘上機械徐徐作聲。病枕中一一數之。能堪之乎。果君輩遇此。始知華盛頓之臥病他鄉。爲非樂也。余此時不在萊茵河風光明媚中。病耶。村店咫尺。余長日欹枕於是間。凡有排悶之法。卽之轉以生悲。凡廢寺鐘聲。均余稔遊之地。一識之。凡普兵伐鼓。輿兵吹笳。宜在何時。余應候卽聞其聲。無聊中欲學德文。自遣而逆旅主人之女。卽而教我。顧乃無味。雖字母出諸櫻脣而聞之。亦屬寡味。旣而拈書試觀。不逾楮葉。卽復棄置。旣乃慨然曰。旣不能學。胡不著書。一思及此。乃大奮劬。復自念著書古稱難事。果能著書者。衆方爭目爲作家。第今日乃大異於古之所云。印

刷之工既省。卽貧薄之子。能灑翰數行。亦可問世。此何貴者。幾於委巷之中。均列位。著作之林。以書爲戲。在在而有。彼少年行獵。置槍著筆。卽爾成書。閨秀女郎。停針罷繡。亦能呶呶作老生語。由此觀之。則我之著書。亦復何難。因發篋出吾筆記。爲著書之料。並合而修飾之。吾書成矣。且當此時代。衆情好古。余乃探索時尙。爲分版之文。雜敘古事。以悅時流之目。縱不如精於古文者之言。然敝帚之享。亦寓人心。世道於寸楮之中。乍觀之。似無世道人心之係屬。而久久者。悟矣。余之療治時病。不加峻劑。特徐徐進以湯液。且屏去道貌。不爲莊厲之語。大似尊嚴之貌。傳之以蜜。因之人人傾耳。張口。吾卽以刀圭之藥。投彼口中。聽者固無覺也。第人人多問我所言。其事確否。余則告以書中日耳曼學生一節。當日法人筆記。固有與此相類者。後此有人言。尤有勦吾書以去。實則其事有無。余不之知。第覺其授受有所自來已爾。吾書中尙有祕畫一節。及少年意大利人。似數年以前。有人與余談及者。第語自何來。亦不之審。其餘怪誕不經事。但有一語蔽之曰。吾旅行久。聞見廣。卽客夢亦疊如秋山。故腦

筋中縱橫擁積如破書篋焉。臨池時所述事蹟聞耶。見耶。夢耶。真耶。都不一審。幾亦不自信。其有是事。觀者果不吾直。幸余書極短。不倦觀者之目。且題目屢變。詩人。有言。果能移步換形。則人不知其倦。果使每下愈況。而題目不同。則人亦不能推置勿視。茲事我固信之。以余居英時。恆御公車。頭觸車壁。余立易坐處。更觸則更易。數易猶觸。然余仍必易。不能堅坐。以受觸。至下此所載。有或懾虛先生所言者。余不能不秉筆錄之。以示觀者。今發端矣。喬弗利克拉然識。託名也

罷獵飲至

懾虛先生曰。一日羣雄獵罷而燕。吾亦樂居末座。主人爲男爵。嗜獵如命。男爵未娶。居英倫腹地石室中。男爵少時喜漁色。遊歷諸國。尤工於內媚之術。旣歸。自命能蠱婦人。尋悅一女郎。女郎許婚。而復允他氏。男爵乃大怒。以爲悖。遂作狹邪遊。以家政屬老傭媼。旣行獵。以自遣。復散泛其情。匪人不僞。施以溫媚之語。時縱飲。竟忘其時。以男爵無主婦。故不能拘以時刻。衆歡羣呶。聲震牆壁。主人旣醉欲寐。而衆聲亦微。

張睫屢下。聲亦吞咽。而聲震屋瓦之夫。至此乃大斂。尙有數人。嘯語於東壁之下。已而並此數人亦嚶嚶作夢囈。此等人醒時。無言其應盡之言。則於睡中補之。旣而侍者入言茗熟矣。衆爭起坐。進茗思歸。而門外風雪已連天。無極。主人曰。似此嚴寒。客乃以首試風雪。耶胡不下榻於此。衆言咸謂客多。胡得此牀席者。主人知旨。即曰。客不聞未娶之主人。其寢室固可張大者。吾室固寓十人。設更納十人。特膊背駢耳。何患無下榻地。主人乃進老傭媼。傭媼跛蹠不能決。顧無主婦之家。不以媼客爲嫌。可縱橫而臥。於是傭媼張皇四覓。咄嗟已辦。時斂睡飲茗已逾數時。夜午而客飢。廚者復出夜餐餉客。客旣飽。睡精神來。復遂問寢處之地。中有愛爾蘭陸軍大尉。其人好喧。慙無靜理。言曰。今夕臥老屋。無人之地。必有鬼物誤登人榻。以爲就窰窰者。言時有一人弩目而銳脣。即曰。大尉亦信鬼乎。此君當就飯時。不出論斷。但善考問以耳。代口。又欲窮人之口。以饜其耳。衆人嗚噤。時彼獨默然。待人罷笑。始窮詰言者。初若未聞其人似食杏核。去核食仁已矣。而是人則食仁而求核。冀得甘食。余無可名之。

名之曰好問先生。好問先生此時復絮絮問大尉。大尉曰：我少時已熟異事。吾家尙有本希在窗下也。好問先生曰：本希何物者？大尉曰：本希者女鬼。以鬼面臨窗，擷取宜死之人者也。忽有老人時時掀動其鼻者，驚起曰：茲事乃大奇。大尉曰：凡人有本希居其家者，其家必清門不爾。本希弗蒞也。因語主人曰：約翰夜中風雨，鬼易出沒。爾家能有鬼室授客下榻者乎？主人曰：吾室固無鬼，然其力可以製鬼。吾家有古畫，面目獷厲。吾今移畫黯其燈，橫鏤刃於几上，想夜來必有掀幃而面客者矣。座中忽有老人曰：如主人言，令我頓憶一事。衆曰：是人必有古典，爭移座就老人。老人曰：爲事非贅。蓋曾聞諸吾季父者。好問先生曰：尊父爲何種人？老人曰：瘦瘠而好旅行，恆以閱歷語後進。好問先生曰：父遇鬼在何時者？而掀鼻先生斥曰：汝勿問。聽丈言之。好問先生退。老人乃按膝而言。

龍桂微而夫人

老人曰：法國未革命前，吾季父居巴黎數月。是時英法未啓釁，二國耆宿名流，恆相

過從英人出必揮霍。法人亦稍出其資助之費。顧英人之遊法者。均貴胄。爲數殊少。不如今日之往遊者多也。與吾季父交者。多彼中世代名流。一日在陰寒中。過腦門豆之特庫。暮色四合。無棲息地。忽見一古堡。居叢樹之後。露塔尖。吾叔問御者。古堡誰氏居者。御者沈吟。謂爲侯爵別業。但忘其氏。御者語時。引手近帽簷。意禮吾叔。亦以尊此侯爵。吾叔尙憶在巴黎。曾面此侯。侯言野適時。必至堡中見訪。且吾叔者。稔於遊者也。計今夕過侯家。較旅宿勝也。矧侯家釀美。尤非野旅所及。乃告御人。引車趣堡。堡之年代久。歸然無鄰。有石路直造堡下。堡下結構均古制。無可寓目。特儀觀略壯。且候已深。冬樹童無葉。石闌受雪。冷氣森然。過之。起粟思及夏令。杲日毒熱。觸之。將燥枯。其日是時。御者叱馬。馬迅越如飛。林鴿驚飛。集鴉駭鳴。而堡人亦聞聲爭出。侯爵亦臨門視。一見吾面。乃大異。行法國禮。再親兩頰。遂引吾叔入門。禮意備至。且出陳物相示。以矜世代所貽。席間縷縷述先代勳烈。並陳甲冑矛戟珍玩之屬。媚客尙有巨刃一。絕重不能舉。老人示此意。矜先世英雄也。侯爵儒緩瘦損。不類壁間

圖畫。畫中豐頤。廣頰。猿臂。熊軀。嶽嶽然。神采動人。顧侯之目光。則耿耿而動。乃頗肖其先烈。酒酣時。侯尙取鐵冑冠之。顧小而冑廓。又仗此巨刃。似大衛舞哥利亞。長劍時矣。以上所述。均非余之正文。轉瞬夜深。侯乃引吾叔至古塔中臥室。地殆備敵之地。下榻其中。令客震悚。而侯之引而臥此。正以吾叔好旅行。且嗜古。故位客於是間。至時。且引據古傑。謂皆留此一宿。指述陳迹。以慰吾叔。並云。約翰貝利倭者。與洛勃忒伯露司爭蘇格蘭王位。弗勝。抑抑卽死於是間。吾叔聞言大悅。以爲數百年後。能踵宿古人陳迹。亦云樂矣。是夜隆寒。塔中尤甚。有長身之侍者。爲吾叔摒擋物事。熾薪於罏。爲禮而出。屋之荒寒。古悄。苟熟讀誌怪之書者。則追憶前言。宿此殊無歡。窗高而窄。前此爲瞭敵之地。後此拓而廣之。墉厚窗深。納光弗徧。且窗眼疏。疏經風作響。雙扉已老。力闔不能入。筓門外有甬道。不知所窮。嚴風從甬道入。扉磨戛。終夜有聲。似鬼窺室外。徘徊不卽入者。綜言之。天下無鬼。則已。果有鬼者。則此古屋必爲鬼窟矣。顧吾叔閱歷多。亦不之怯。始尙欲力閉其扉。顧百計不能遂。蓋吾叔之嚴閉此。

屏備風非禦鬼也。屏既弗闔，則多納薪於罏以祛其寒。薪爇，光騰室中，燦然如受月。顧火光已烈，而攬罏之鐵杵，矗植於亂薪中，騰影上壁，髣髴如長鬼卓立。吾叔脫衣登榻，榻高，久乃上，寒甚，以重衾蓋及頰。下既就枕，目中火而耳中風也。自念似此隆寒，幸主侯家使野宿者，且立病甫交睫，忽聞塔上鐘聲復甦，塔鐘者聲緩而沈，在寒風蕭瑟中，慘聲已似召鬼，鐘聲甚緩，吾叔數之至十三點，而火力亦漸微，有時復冒突而上。吾叔以睡帽覆額，然目尙矚物，腦力已昏，移屬他狀矣。忽聞有急步聲行諸甬道中，吾叔仍不聲，靜以俟之。意有他客歸寢，或滅獲耳。然足音已至門，屏徐徐啓，有白衣女郎，長身玉立，氣概肅然，衣爲古製，其長委地。至於火罏之次，竟弗審榻上之有人。吾叔去睡帽，引頸望此女郎，火光時爇，見女郎狀態矣，面慘白而罏火垂滅，微燄純青，故女郎顏色白中亦挾青色，而大致似美。顧爲憂鬱所中，凜然無歡。吾叔善風鑑，詳觀此女，似長在憂患中，而氣概高抗，不爲境地所窘，囚成此狀。女郎引手向火作就熱狀，且伸足就罏。吾叔睨之，履爲穹腰而高，裾者履面之鈕，皆金鑽。女就

火久始迴眸。四盼方眼光燭及牀上時。吾叔血爲之冷。而此女郎忽合手仰天作祈禱狀。徐徐自出。吾叔雖無懼然甚欲窮此來狀。人鬼不能深辨。然旅行久事多。卽亦弗懼。引睡帽之簷下。被其額面內而睡。尋聞有人呼聲。則侍者入天明矣。侍者鞠躬道咎言。擾先生清夢。吾叔起而着衣。因憶及夜來之事。因問此老侍人曰。堡中有婦人恆於夜中至此否。侍者愕然曰。無之。吾叔自念侍者必不之知。遂下樓就晨餐。與侯爵至畫室。壁畫至夥。至此侯乃出音吐。縱論先勲。凡腦門豆貴人。據侯言半皆戚屬矣。吾叔厭倦已極。立時伸縮其足。似不耐久立。侯每指一畫。必述其本傳示吾叔。吾叔忽見有一圖。長大如人大類。宵來見形之鬼物。因曰。畫中人吾似已見之。侯不解。卽鞠躬曰。請先生恕我無狀。此人先生惡能見者。是人物化近百餘年矣。此卽古美人龍桂微而之公夫人。夫人於魯意十四初年時被寵。權傾一時。吾叔曰。夫人生前有事跡。可以動人否。此語發。侯乃發吻作長篇文字矣。竟舉佛龍特內亂之由。滔滔如瀉江河。語至纖微。吾叔倦不可堪。已而歸宿。至於龍桂微而公爵與康豆親王。

同囚於文勝城堡時。是時夫人欲激動腦門豆人作亂。出公爵於陷穽中。久乃無成。夫人爲官軍所得。囚於地迫之堡。坐庭訊時。夫人抗節不屈。夫以金枝玉葉之貴人。乃身臨刀鑕而無所懾。眞將種也。且囚中累累欲遁。想君道行時。應見地迫故堡。夫人於一日夜中。守者忘其後戶之鑰。夫人挾從者行。合其舊部勇士數人。慨然夜出。思至三英里外海峽中。以舟航海而去。顧乃無馬。步躡以往。旣至。浪高於屋。而舟所停處。去岸至遠。然非得小漁舟莫達。而舟小浪高。亦莫至焉。夫人必欲前。船人力言不可。夫人堅欲行。旣下舟。風潮大至。夫人遂入於水。幾死。幸夫人力支拄於水中。卒得拯登岸。夫人仍欲登舟。而風盛於前。百計莫前。夫人知追騎且至。計惟賃馬而遁。或可免也。已至吾堡中。方其來時。羣蹄蹴踏。在夜深中。堡人嚴備。以爲夜襲之寇。忽聞前騎來言。公夫人。至於是傾堡之人咸迓於門次。以火引夫人入。夫人衣裾盡溼。顏色全非。衣裙亦碎。卽侍從之壯士。飢疲已極。幾欲墜馬。吾先祖延夫人入座。以盛禮款夫人。蓋吾家先世與夫人有連。夫人之父亨利包本也。吾叔妨侯爵更作長篇。

語立以語斷之曰。夫人似宿此矣。侯曰。夫人下榻地。卽先生夜來居者。而侍從之舊部。則長夜邏守堡上。是夕亦大風。語次復曰。憶夫人來時。卽爲昨日之日。是日吾家適有事故。久久亦不之遺忘。語至此。囁嚅不即吐。尋曰。是夜有異事。久復不言。吾叔曰。事涉於夫人乎。侯似不聞。乃曰。夜中吾堡至是。又不言。因鞠躬曰。先生恕我此事。係我家族。吾不忍質言也。當日野蠻之時代。朝貴皆嗜殺如虎狼傷哉。夫人惟前事有涉。吾家吾易以他語矣。吾叔者。好奇人也。聞侯語方沈酣。乃爲橫風中斷。狀至不可耐。堅問之。而侯終不言。吾叔終乃曰。侯旣不言。則此夫人者。吾夜來實見之於樓上。侯聞言大震。視吾叔。叔曰。夫人昨夕臨貺。吾寢侯大笑。似以吾叔爲妄言。因退縮出煙壺於衣囊中。笑曰。公英人。乃好調詼。吾叔正色衍衍言。夜來所見侯捧煙壺。木立不能答。聞已無言。復吸鼻煙。語至此。談鬼之老人亦不言。起而取酒飲之。聞者皆嘿然以待。好問先生乃不能忍。卽問老人曰。君季父究何言。老人曰。無之。好問先生曰。侯作何語。老人又曰。無之。好問先生曰。此史材畢乎。老人復引酒曰。安得不畢。衆

聞言。咸快。快不以爲是。懾虛先生曰。以我思之。此老人必復有言。但嗜酒耳。必復有後言。顧此老人仍斟酌不已。余乃知此老人妄言也。此時掀鼻者忽進言曰。君言夫人事。吾亦揀動吾阿姨軼事矣。阿姨所言。固不敢辨其誠否。特吾且姑言之。以博衆粲。

壁象伸眉

掀鼻者曰。吾姨健碩。腦力高。有智數。遇事能決。殆女中勇士也。吾姨丈則貌小之丈夫。雅馴而和藹。二偶不相匹也。姨丈自成禮後。藐者乃益藐。而阿姨則禮事其夫。凡城中名醫。半皆延致。凡醫所處。方阿姨則并合而飲之。其藥蓋合一病院中所服者。竟以一人服之。似宜愈矣。顧乃不效。而吾姨丈遂歸入情鬼錄中矣。好問先生曰。阿姨所遇之眚。得毋其亡夫耶。掀鼻者怒曰。汝第聽勿詰我。吾姨自夫物化。乃大咎用藥。夥越其度。凡足爲死之榮。則悉力張之。表儀至盛。寥時購花無數。以牙作小象。懸之胸際。又畫一象。張之壁。對臥榻而立。衆聞阿姨不忘前夫。則咸頌其貞。與人之言。

曰。凡婦人之善事其夫。生死無異。則天公將憫其慈愛。錫以多夫。用爲報。阿姨旣孀。移家就別墅。墅居特貝雪埃中。盡室皆行。圖居墅中不返。別墅荒寒無人。前此尙有罪人。雉經於樹外者。而城中所攜之侍者。咸不樂居墅。夜中聚語。是間所有之怪徵。彼此互述。阿姨女侍。神經有病。言不能獨宿。有少年甚忠厚。夜中伴之。至於達曉。以已其病。即阿姨初至。亦以墅荒而宜備。當臨睡時。必周審門戶。令牢實。且聚重要之物。自加緘鐺金鑽之屬。則聚之身旁。以阿姨支持門戶久。事必躬親。無所怠忽。以匙置枕下。麾女侍歸宿。阿姨坐而卸粧。顧阿姨雖愛其亡夫。然梳掠尙入時不苟。苟作居孀狀。晚粧時。輒轉側臨鏡。以取媚。以阿姨少時。曾居此。與此間少年有素。今日退居舊時。少年均臨賀。阿姨靚粧出見。故於卸粧時。尙顧盼作媚態耳。忽聞背後有聲。趣回顧。乃無人。則姨丈立影也。阿姨歎息。無語。仍理衣裙。顧理衣時。仍憶日來所接見之賓客。然阿姨歎息時。忽似有人亦助其歎息。四顧又無人。始疑爲風。自竇入。幻爲異聲。乃去。髮寘紙上。初不以爲鬼。告忽又見畫圖上眼動眉伸矣。好問先生曰。

汝言阿姨背畫理粧也。何由能覺圖中人動。掀鼻者曰：然姨雖背象而象恰臨鏡。阿姨見狀大震，乃迴顧果能動耶？抑目瞋耶？仍以手掩目，自指縫中視鏡中象。象果動矣。睫毛上下迅捷，無倫阿姨覺此狀爲生前所常有者。因大懾，乃顧談鬼之老人曰：吾姨與尊叔同其膽力，既亦弗懼，仍低首理衣，且翕脣作響，音節皆合而不亂。足徵其神王矣。復僞取箱翻之，傾物事於地上。且秉燭檢疊，意將四偵。覓宵人所伏，仍不疑爲鬼也。已而乃啓戶，四顧圖易宿地。已乃下樓起侍者，執械復登。其狀如行軍。奴綱揚繡刃，御者則執鞭餘從，執手鎗廚人則執切肉之刀。傭奴執兩空瓶以代軍械。阿姨則持攬鑪之鐵杵爲火所燬。紅光照眼，其狀最烈。女傭隨諸人後，以砂藥納諸鼻孔。口中極言鬼大可怕。阿姨叱曰：何鬼之畏？吾將燬鬼鬚。令灼衆既進，門房中肅然。既至懸畫之所，阿姨下令曰：去此畫。忽聞有呻吟之聲，出自畫中。衆皆卻走。此女奴先震力掣其同伴之人。阿姨呼曰：趣下此畫。先是壁間有門塞矣，尙留其洞。畫巨遮掩此洞。及畫既去，則洞空見一人伏其內。手刃而顛語至此，好問先生曰：是其鬼。