

# 中国散文精品赏析

阮忠 赵元芳 编著



# 中国散文精品赏析

阮忠 赵元芳 编著



**(鄂)新登字第 10 号**

**图书在版编目(CIP)数据**

中国散文精品赏析/阮忠 赵元芳编著

武汉:华中理工大学出版社,1996年6月

ISBN 7-5609-1290-7

I. 中...

I. ①阮... ②赵...

II. 中国文学—文学欣赏

IV. I2.3

**中国散文精品赏析**

阮忠 赵元芳 编著

责任编辑:徐汉明

\*

华中理工大学出版社出版发行

(武昌喻家山 邮编:430074)

新华书店北京发行所经销

华中理工大学印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:13.75 插页:2 字数:340 000

1996年6月第1版 1996年6月第1次印刷

印数:1-10 000

ISBN 7-5609-1290-7/I·50

定价:13.80元

(本书若有印装质量问题,请向承印厂调换)

## 内 容 提 要

本书选择中国现当代 90 位作家不同内容、不同风格的精美散文 130 篇，以期展示中国现当代散文的基本面貌。它们广泛涉猎自然和社会生活，各自表现人生情趣和深沉的思考，语言精美，文笔流畅。为便于阅读理解，每篇散文之后有简明扼要、干净利索的赏析。本书有助于提高广大青少年读者的文学欣赏水平和写作能力。

## 前言

散文得宠，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。采撷散文的艳丽花朵，自然成了弄文学者的快事。

阅读者、鉴赏者的趣味所之，散文本来的辉煌经他们重新创造更放异彩。究其根底，是散文的质洁味醇、文美情深，无怪乎有人说散文是美文。

美文，该是散文当之无愧的雅号。

不知作家创作之初，思想是不是如脱缰之马，率性驰骋？

不知作家创作之初，情感是不是如火山喷发，奔放难当？

想必是的，道理在于：读这些散文是那么容易陷于其中的思想和情感圈子，仿佛作家与我们促膝而谈，激发我们的思想也驰骋，情感也奔放。

于是，我们在这里是那么迅速地品味了自然、社会和人生。

散文，真可谓是用生活的精华、生命的精华酿成的老酒。

我们品尝它，用赏析文字传达品出的滋味，依然应该引用我们曾说过的一句话：“高明或拙劣都将是一种启示，给人会心的一笑，或者使人从这里的拙劣走向自我的高明。”

感谢作家、文集编选家和出版家，没有他们的劳作，永远不会有本书的问世。

愿读者阅读愉快、开心。

编者

1996年2月28日

# 目 录

前 言

梁启超

少年中国说..... 1

鲁 迅

秋 夜..... 7

希 望..... 9

战士和苍蝇 ..... 11

夜 颂 ..... 12

周作人

故乡的野菜 ..... 14

风的话 ..... 16

李大钊

“今” ..... 20

杨振声

书房的窗子 ..... 24

刘半农

晓 ..... 28

胡 适

差不多先生传 ..... 30

郭沫若

• 杜 鵑 ..... 33

银 杏 ..... 34

许地山

|           |    |
|-----------|----|
| 落花生 ..... | 38 |
|-----------|----|

叶圣陶

|               |    |
|---------------|----|
| 没有秋虫的地方 ..... | 40 |
|---------------|----|

|               |    |
|---------------|----|
| “怎么能……” ..... | 42 |
|---------------|----|

邹韬奋

|             |    |
|-------------|----|
| • 呆 气 ..... | 45 |
|-------------|----|

林语堂

|             |    |
|-------------|----|
| 秋天的况味 ..... | 48 |
|-------------|----|

|             |    |
|-------------|----|
| 孤崖一枝花 ..... | 50 |
|-------------|----|

|             |    |
|-------------|----|
| • 论 趣 ..... | 51 |
|-------------|----|

茅 盾

|             |    |
|-------------|----|
| • 谈月亮 ..... | 54 |
|-------------|----|

|            |    |
|------------|----|
| ✓雷雨前 ..... | 59 |
|------------|----|

|             |    |
|-------------|----|
| ✓白杨礼赞 ..... | 61 |
|-------------|----|

郁达夫

|            |    |
|------------|----|
| 故都的秋 ..... | 64 |
|------------|----|

徐志摩

|                |    |
|----------------|----|
| 北戴河海滨的幻想 ..... | 68 |
|----------------|----|

|                 |    |
|-----------------|----|
| • 翡冷翠山居闲话 ..... | 71 |
|-----------------|----|

许钦文

|             |    |
|-------------|----|
| 花园的一角 ..... | 75 |
|-------------|----|

丰子恺

|         |    |
|---------|----|
| 渐 ..... | 80 |
|---------|----|

|         |    |
|---------|----|
| 秋 ..... | 83 |
|---------|----|

王统照

|               |    |
|---------------|----|
| 阴雨的夏日之晨 ..... | 87 |
|---------------|----|

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 烈风雷雨 .....      | 91  |
| 秋林晚步 .....      | 93  |
| 朱自清             |     |
| ✓背  影 .....     | 96  |
| ✓匆  匆 .....     | 98  |
| 桨声灯影里的秦淮河 ..... | 100 |
| 绿 .....         | 107 |
| ✓荷塘月色 .....     | 109 |
| 孙福熙             |     |
| 红海上的一幕 .....    | 113 |
| 郑振铎             |     |
| · 向光明走去 .....   | 115 |
| 海  燕 .....      | 117 |
| 高长虹             |     |
| · 赞美和攻击 .....   | 120 |
| 老  舍            |     |
| · 读  书 .....    | 122 |
| · 又是一年芳草绿 ..... | 125 |
| 苏雪林             |     |
| · 秃的梧桐 .....    | 129 |
| 闻一多             |     |
| 五四断想 .....      | 132 |
| 瞿秋白             |     |
| · “儿时” .....    | 134 |
| 王了一             |     |
| · 劝  菜 .....    | 136 |
| 冰  心            |     |



|                   |     |
|-------------------|-----|
| 笑.....            | 140 |
| • 说几句爱海的孩气的话..... | 141 |
| 往 事(节选).....      | 144 |
| 阿 英               |     |
| 新年试笔.....         | 147 |
| 俞平伯               |     |
| 浆声灯影里的秦淮河.....    | 150 |
| 雪晚归船.....         | 156 |
| 夏 衍               |     |
| • 野 草.....        | 158 |
| 鲁 彦               |     |
| 雪.....            | 160 |
| 石评梅               |     |
| 绒情寄向黄泉.....       | 164 |
| 梁实秋               |     |
| 养成好习惯.....        | 170 |
| • 快 乐.....        | 172 |
| 冯雪峰               |     |
| 发 疯.....          | 175 |
| 沈从文               |     |
| 西山的月.....         | 179 |
| 黄药眠               |     |
| 海滨的夕暮.....        | 183 |
| 巴 金               |     |
| 海上生明月.....        | 186 |
| • 朋 友.....        | 187 |
| 秋 夜.....          | 190 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 朱 湘          |     |
| 江行的晨暮·····   | 194 |
| 书·····       | 195 |
| 李霁野          |     |
| 读书与生活·····   | 199 |
| 罗念生          |     |
| 龙 灯·····     | 205 |
| 叶灵凤          |     |
| 憔悴的弦声·····   | 209 |
| 焦菊隐          |     |
| 人 间·····     | 212 |
| 臧克家          |     |
| 黄 风·····     | 214 |
| 李广田          |     |
| 山 水·····     | 217 |
| 李健吾          |     |
| 说一叶知秋·····   | 222 |
| · 雨中登泰山····· | 224 |
| 陈学昭          |     |
| 琐细的印象·····   | 230 |
| 吴伯箫          |     |
| 山 屋·····     | 232 |
| 海·····       | 236 |
| 谢冰莹          |     |
| · 爱晚亭·····   | 239 |
| 陆 蠡          |     |
| 光 阴·····     | 242 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 囚绿记.....     | 246 |
| 丽    尼       |     |
| 月季花之献.....   | 250 |
| 鹰之歌.....     | 252 |
| 柯    灵       |     |
| 巷.....       | 256 |
| 靳    以       |     |
| 红    烛.....  | 259 |
| 钱钟书          |     |
| 窗.....       | 261 |
| 谈交友.....     | 264 |
| 吃    饭.....  | 272 |
| 杨    绛       |     |
| 阴.....       | 277 |
| 风.....       | 279 |
| 读书苦乐.....    | 281 |
| 何家槐          |     |
| 绝    境.....  | 284 |
| 季羨林          |     |
| 黄    昏.....  | 288 |
| 年.....       | 292 |
| 邓    拓       |     |
| 生命的三分之一..... | 298 |
| 何其芳          |     |
| 独    语.....  | 301 |
| 端木蕻良         |     |
| 黎明的眼睛.....   | 304 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 杨 朔          |     |
| 茶花赋.....     | 307 |
| 荔枝蜜.....     | 310 |
| 唐 弢          |     |
| 黎明之前.....    | 313 |
| 如 果.....     | 315 |
| 徐 迟          |     |
| 理想树.....     | 317 |
| 严文井          |     |
| 给匆忙走路的人..... | 318 |
| 刘白羽          |     |
| 绿.....       | 321 |
| 碧 野          |     |
| 奔 流.....     | 325 |
| 天山景物记.....   | 330 |
| 琦 君          |     |
| 方寸田园.....    | 337 |
| 方 纪          |     |
| 桂林山水.....    | 340 |
| 张秀亚          |     |
| 秋日小札.....    | 348 |
| 郭 风          |     |
| 桥.....       | 351 |
| 秦 牧          |     |
| 海滩拾贝.....    | 353 |
| 何 为          |     |
| 倚桅人.....     | 358 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 峻 青           |     |
| 雄关赋.....      | 360 |
| 柳 嘉           |     |
| 野性的林.....     | 367 |
| 余光中           |     |
| 沙田山居.....     | 370 |
| 宗 璞           |     |
| 西湖漫笔.....     | 374 |
| 紫藤萝瀑布.....    | 378 |
| 高晓声           |     |
| 摆 渡.....      | 380 |
| 张守仁           |     |
| 林中速写.....     | 382 |
| 李 怡           |     |
| · 落 叶.....    | 385 |
| 张 洁           |     |
| · 我的四季.....   | 387 |
| 杨 牧           |     |
| 作 别.....      | 391 |
| 冯骥才           |     |
| 感 觉.....      | 394 |
| 园 农           |     |
| 山中日记(三则)..... | 397 |
| 雷抒雁           |     |
| · 蚕.....      | 403 |
| 罗维扬           |     |
| 华山月夜.....     | 405 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 陶 然         |     |
| 落 叶.....    | 408 |
| 余秋雨         |     |
| · 废 墟.....  | 410 |
| 刘益善         |     |
| 秋天的小树林..... | 415 |
| 张抗抗         |     |
| 地下森林断想..... | 418 |
| 贾平凹         |     |
| · 丑 石.....  | 423 |

## 梁启超

梁启超(1873~1929),字卓如,号任公,又号饮冰室主人,广东新会人。社会活动家、学者。著作辑为《饮冰室合集》。

### 少年中国说

日本人之称我中国也,一则曰老大帝国,再则曰老大帝国。是语也,盖袭译欧西人之言也。呜呼!我中国其果老大矣乎?梁启超曰:恶,是何言,是何言,吾心目中有一少年中国在!

欲言国之老少,请先言人之老少。老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也,故生留恋心;惟思将来也,故生希望心。惟留恋也,故保守;惟希望也,故进取。惟保守也,故永旧;惟进取也,故日新。惟思既往也,事事皆其所已经者,故惟知照例;惟思将来也,事事皆其所未经者,故常敢破格。老年人常多忧虑,少年人常好行乐。惟多忧也,故灰心;惟行乐也,故盛气。惟灰心也,故怯懦;惟盛气也,故豪壮。惟怯懦也,故苟且;惟豪壮也,故冒险。惟苟且也,故能灭世界;惟冒险也,故能造世界。老年人常厌事,少年人常喜事。惟厌事也,故常觉一切事无可为者;惟好事也,故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照,少年人如朝阳;老年人如瘠牛,少年人如乳虎;老年人如僧,少年人如侠;老年人如字典,少年人如戏文;老年人如鸦片烟,少年人如泼兰地酒;老年人如别行星之陨石,少年人如大洋海之珊瑚岛;老年人如埃及沙漠之金字塔,少年人如西伯利亚之铁路;老年人如秋后之柳,少年人如春前之草;老年人如死海之涸为泽,少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰:人固有之,国亦宜然。

梁启超曰:伤哉老大也。浔阳江头琵琶妇,当明月绕船,枫叶瑟

瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱《霓裳羽衣曲》。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海、珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏或过访之好事者，道当年短刀匹马，驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白头盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶！生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人，今日且过，遑知他日，今年且过，遑恤明年。普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼，我中国其果老大矣乎？立乎今日，以指畴昔，唐、虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣，昨日割五城，明日割十城；处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊；十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴，岂所谓老大嫁作商人妇者耶？呜呼！凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看。楚囚相对，岌岌顾影；人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐渐灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶，为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之，有主权，有服从，人人皆主权者，



人人皆服从者，夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也；未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部，正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷周之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代，逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全、未成立也，非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也；国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少，朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也；幽、厉、桓、赧，则其老年时代也；高、文、景、武，汉朝之少年时代也，元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者，谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉？然则吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉，我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也，以国事被罪，逃窜异邦，乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之，卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲第一之老大国也，