

酷狼

美国西部拓荒传奇

一种文明的创建通常以另一种文明的毁灭为代价

原著 [美] 唐·霍顿

约·米·汉森等

编译 章士法

策划 李晓琤

责编 李晓琤

徐新民

美编 王晓华

(特邀)

校对 徐守峰

版式 周迅

监制 王震山

发行 李洁

审定

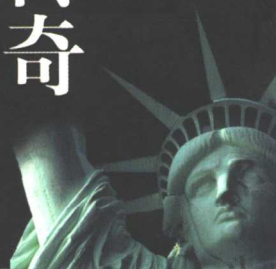
李镇

出品人

罗林平



广播出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

酷狼:美国西部拓荒传奇 / 章士法编译.- 北京:中国
国际广播出版社, 2004.10
ISBN 7-5078-2427-6

I. 酷... II. 章... III. 故事 - 作品集 - 美国 - 现代

IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 100415 号

酷 狼 —— 美国西部拓荒传奇

编 译	章士法
责任编辑	李晓琤 徐新民
版式设计	周 迅
出版发行	中国国际广播出版社 (68036519 68053304 [传真])
社 址	北京复兴门外大街 2 号 (国家广电总局内) 邮编:100866
经 销	新华书店
排 版	新支点平面制作室
印 刷	中国人民大学印刷厂
开 本	730 × 980 1/16
字 数	400 千字
印 张	24.5
印 数	8000 册
版 次	2004 年 10 月 北京第一版
印 次	2004 年 10 月 第一次印刷
书 号	ISBN 7-5078-2427-6/I·191
定 价	29.00 元

国际广播版图书版权所有盗版必究

(如果发现印装质量问题,本社负责调换)

导 读

本书所选的故事和传说,主要发生在 19 世纪美国西部地区,包括中西部大平原,落基山区,大盆地,西部海岸和太平洋海岸西北部。

富有传奇色彩的“蛮荒的西部”,或“西荒原”,开发较晚。迟至 1860 年,密西西比河以西广大平原上,除得克萨斯外,还没有建立起一个州。无边无际的土地,犹如大洋一般。干旱、风暴、酷暑、严寒、人烟稀少、遥远而闭塞,人们称之为“北美的沙漠”。

1869 年,横贯大陆的铁路建成,这以前,东部地区的人到太平洋岸宜于定居的加利福尼亚和俄勒冈去,大多数乘船沿东海岸南下再绕道合恩角北上,只有最富冒险精神的人才由陆路前往。

但是,广阔的原野上却是生机盎然。大自然养育着野草和动物,就像海洋养育着鱼类一样。成亿只兔子和大草原野狗^①以草类为生;千万条狼和郊狼^②以兔子和大草原野狗为食;还有大量的野牛,为草原增色。野牛是平原印第安人和白人的生活补给库:肉可食,皮可制衣被帐篷,骨头可制用具和武器,粪干可作燃料。千百年中,印第安人徒步追猎野牛,常常不免挨饿,牛只自然繁殖,一度达 7500 万头。16 世纪时,西班牙人输入马匹。印第安人学会了用马,活动能力大大提高。他们骑马追猎野牛,也骑马打仗,进行部族战争,反抗政府军队。他们袭击驿马车、篷车队、不设防的定居点。于是,在驿道上和边界线上一

①大草原野狗:又名犬鼠,叫声如口犬,但外形、个头和生理构造与松鼠近似。

②郊狼:产于北美大草原个头较小的狼。

个个碉堡被建立起来。

1860年,有 25 万印第安人住在大平原和山区。在同一块土地上,散布着 17.5 万白人^①,九成是男子,大多数人跟印第安人一样,不断地流动。他们找矿、打猎、捕兽、放牧牲畜、长途驱赶牛群,替西行篷车队带路,给军队侦察情况,运送横越大陆的货物和邮件,跟印第安人做生意,又跟印第安人打仗。

淘金热和新的土地法的颁布,有力地促进了对西部的开拓。1849年,在加利福尼亚塞特堡首次发现了黄金,大量东部人被吸引到西部来。采矿营地逐渐散布到山区和大盆地,并由采金转向采银、铜、铅、锌、煤、石油和天然气,或择地从事农牧。1862 年颁布“份地法”后,农民可以圈定所得的土地,并用刺铁丝篱笆围住。铁路的延伸、技术的进步^②,加速了西部开发和定居的进程。原来未经合法手续占有土地的牧人被挤赶出去,开放的大草原向一片片设围篱的牧场和农场过渡。1878 年,南方野牛群被政府有计划地彻底消灭,北方野牛群的残余窜入加拿大林区,游猎部族失去了主要生活来源。1890 年,最后一批印第安人被驱进了保留地。这样,具有神秘色彩的“蛮荒的西部”,就成了历史的陈迹。

当老殖民区的人为发展科学文化跻身世界强国之林而全力以赴时,西部人却过着非同一般的生活。但是,西部地区牛仔、盗贼、六响枪的文化、矿镇、民团^③、执法官的文化,逐渐成了美国文化的一部分。西部人的勇敢开拓精神融会成统一的美国精神。西部生活深深地进入了美国文学和艺术中。

①1860 年,全美国人口为 3150 万;纽约市已超过 100 万人。

②刺铁丝和风车的出现是有口皆碑的两大发明。风车在干旱地带为汲取地下水提供动力。刺铁丝可将牛区围住,避免牛群散失。

③民团:是由法官召集,协助搜捕罪犯、维护治安的人。



1784年以前



1784-1810



1811-1850

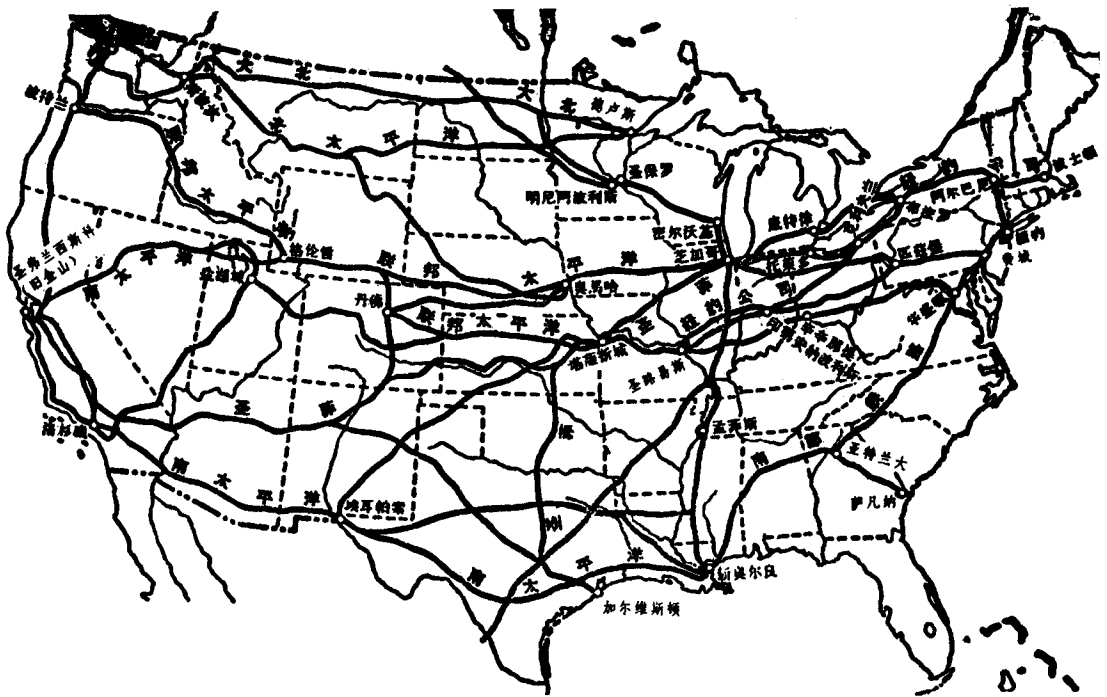


1851-1870

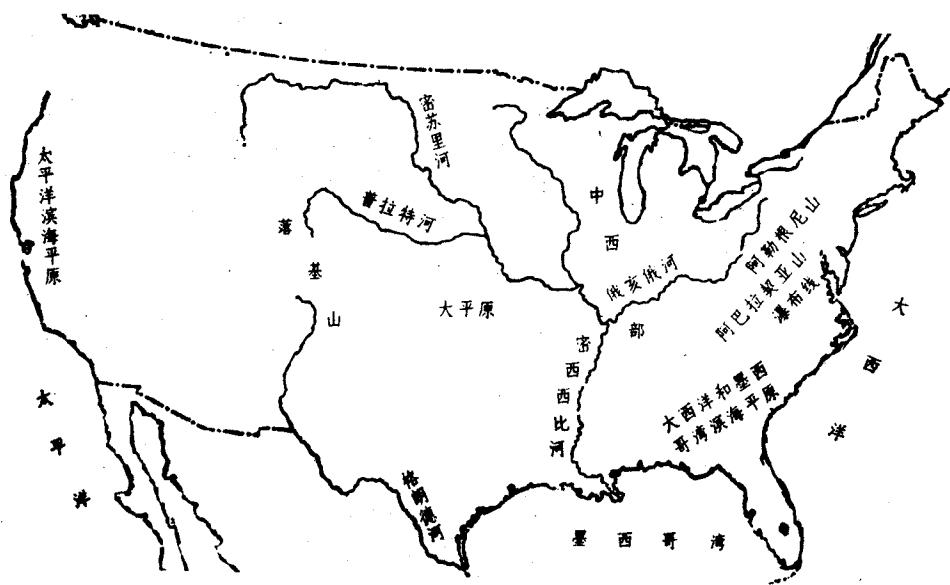


今天

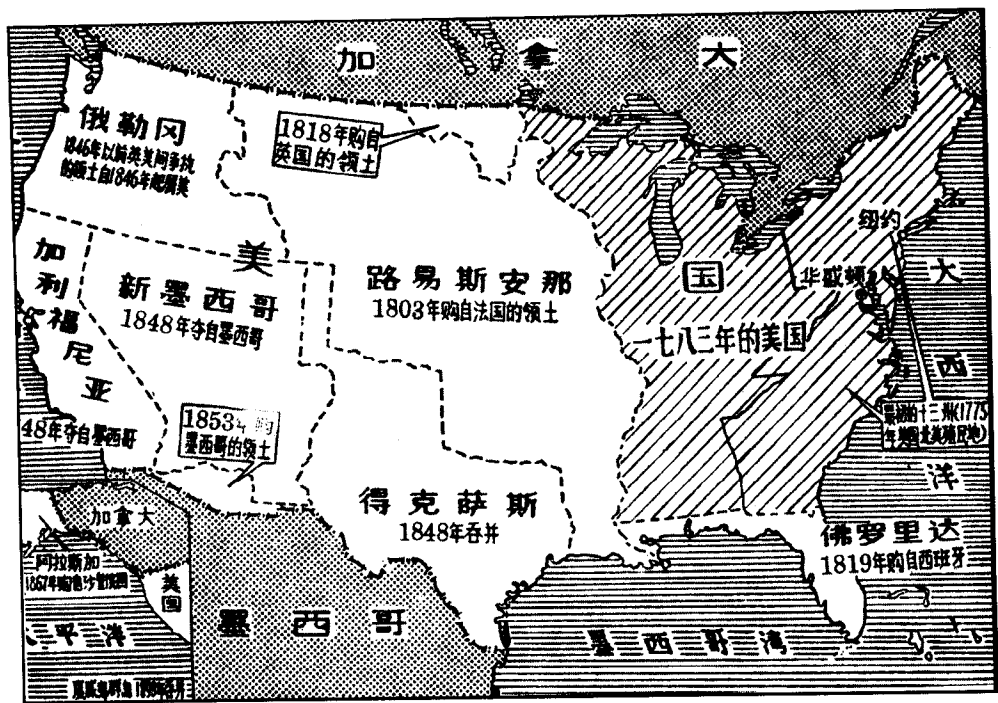
美国印第安人的过去和现在
(美国大陆疆域图中黑色部分为印第安人居住地区)



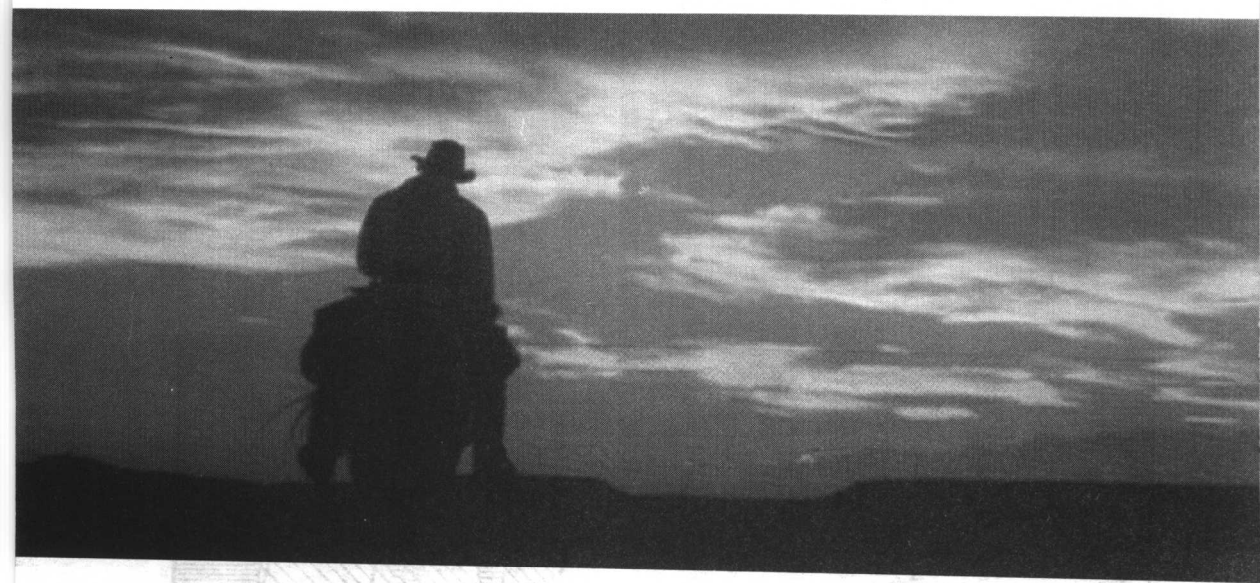
1980年的美国铁路网



美国地形图



美国领土扩张(1783—1898)



如果说，
绝大多数美国人
都有一种共同的品质的话，
那就是，
他们总盯着前方，
遥望目力所及以外的远方，
心想着在视野的那一边有些什么情景，
而且迈开脚步
走向那未知的前程

摘自《美国扩张与发展史话》



很难说美国开国元勋们中有任何人在签署 1787 年宪法的时候,曾预见到美国的统治竟推到密西西比河以西;但仅仅隔 16 年,由于购进了路易斯安那,密西西比河就被一跃而过。路易斯安那这块广大的土地刚开始被消化之际,整个大西南和加利福尼亚又纳入了美国的版图,而在 1846 年,整个太平洋西北区又并入美国。

为了开发这一宽广的领域,成千上万的家庭,穿过草原和平原,越过高山峻岭,滚滚向西推进。许多人牺牲了,但更多的人活了下来,扫清森林,刈除草原的野草,建立起城市。驯服最后的边疆到现在只不过是不过几代人的时间,但取得土地一事已成为传奇,一出美国式的史诗。

摘自《美国扩张与发展史话》

目

录

第一辑 蛮荒之乡

与狼共舞 4

狼是人类所知野兽中最贪婪的食肉兽,美国人曾发起过灭绝狼的运动。在美国西部开发史中,流传着许多关于狼的故事……

魔鬼河谷的狼孩 15

格拉斯猎熊 22

熊是美洲最大的野兽之一,也是野外主动袭击人类的少数野兽之一,因此,猎熊是件危险的事。

“伤生马”的故事 27

在西荒原时代,美洲大陆的高原上,世界上最大的野马群曾经在这里游荡。马是人的交通工具,西荒原的开拓者们,当然也离不开马。

格雷琴遭遇“白马王” 40

追猎野牛 44

英语中有一个词叫“摆野牛阵”——Buffalo。就是施诡计、迷惑人,同时还有恫吓、吓唬的意思。

过去,数百万只野牛在美洲大陆上漫游。印第安人追猎它们,充作衣食。

后来,美国猎人和边民向西迁移。他们也开始猎杀野牛,摆野牛阵制服野牛。

第二辑 西行苦旅

唐纳远征队的“敢死队” 52

伊利诺斯的唐纳和里德家一行八十七人选择利用黑斯廷斯捷径,穿过奇热的大盐湖沙漠区,在内华达境内走上加利福尼亚大道。由于缺乏食物身体虚弱,有三十九人因挨冻挨饿而死,其他人仅仅靠吃死人肉得以活下来。

密苏里河的轮船 61

在这个时代,领航员是轮船上的霸主。这里记述的是一艘轮船上,船长和领航员之间的讨价还价。

得克萨斯强北风 65

未开发的得克萨斯,没有树木,降雨很少,气候非常恶劣,而最令人惊奇又难以忘怀的是它的强北风。

摩门教徒拓荒者手推车远征记 68

摩门教徒们认为:在这广大的几乎一无所有的空地上,有希望获得上帝的拯救。于是,摩门教徒们大规模地出发向西。

第三辑 硬汉侠风

大话硬汉 74

对美国硬汉们进行准确的概括描述似乎很难。也许他们就像西荒原上的郊狼，望见落基山中心就无限欢畅、热情奔放、充满独立精神。当然，他们也不乏蛮横、残暴。

西部议员的“精彩”演说 80

看了这西部讲演可能会使人啼笑皆非，西部就是西部，就连政治家也似乎是披着班达纳大头巾的牛仔。

舌头上的较量 83

语言的幽默来自于思维的敏捷、机智和精神上的放松。

西部人复仇 87

西部人的复仇看似简单，但是很有效。

西部人的奇赌 91

西部人赌瘾特大，什么都可以设赌注。一手好牌、蚊子叮咬、癞蛤蟆跳远……

得克萨斯野汉子吹大牛 97

吹牛是西部人在艰苦寂寞的拓荒生活中的娱乐，谁又去追究背后的真实性呢？

小马快邮 102

威廉·科迪在不到一年半的时间里，杀死了四千二百八十头野牛。1870年他在堪萨斯州麦克菲尔逊堡垒附近和威廉·康斯托克进行的杀牛竞赛中获胜之后，就被人们叫做“野牛”比尔。

第四辑 警匪喋血

“诗人”布莱克·巴特的劫匪生涯 110

来自上流社会的劫匪，与其说在犯罪还不如说是在恶作剧，每次行动之后，他都留下一首小诗。

亡命徒杰西·詹姆斯 118

杰西·詹姆斯是一个亡命之徒。他做事莽撞蛮横，杀人不眨眼。有时也做一些仗义之事。他最终死于同党的枪下。

带枪的“巨型大汉”阿里森 123

快枪手阿里森与人决斗的方式别出心裁。

警长比尔·蒂尔曼和杜林匪帮 133

杜林是个出色的匪徒，比尔警长长期跟踪并逮捕了他，杜林按诺言逃离了监狱，但最终没有逃出警长的手心。

小子比利 146

小子比利开创血腥的恐怖局面，发起向法律的无言的挑衅，最终没有逃脱法律的惩罚。

“坏印第安人”阿帕切小子 162

一个印第安人侦察兵用印第安人的方法报杀父之仇，与政府断绝来往，跟法律成了敌人，于是变成了“坏印第安人”。

“克星”的自述 166

专门讨伐印第安人暴动的女侦察兵，被称为“克星”，而劫匪也称她为“好汉”，因为她的子弹从不偏离目标。

追捕特蕾西 170

这是美国犯罪史上最著名的追捕活动。历时近3个月。

匪首萨姆·巴斯与得州巡骑兵 179

萨姆·巴斯是个不容轻视的匪帮首领，琼斯将军收买了巴斯的同伙墨菲，最终使巴斯一伙全部被歼。巴斯死后，墨菲因悔恨服毒自尽。

萨姆·巴斯的传说 188

对埃尔费戈·巴卡的围攻 194

自我任命为县治安官的18岁小伙子路见不平，奋然“执行公务”，只身与80人的牛仔团伙对峙。

警长怀尔德·比尔·希科克治理阿比林 205

希科克受聘出任西部最邪恶的城市阿比林的警长，第一件公差，是用武力把一个市议员扛在肩上揪到市议会，以凑足法定开会人数，并持枪把守会场，防止与会者溜号。因为当时经济繁荣，买卖兴隆，时间宝贵，议员不愿开会。

野比尔警长 212

麦坎利斯事件的真相 225

杰出的侦察兵，西部英雄的代表人物怀尔德·比尔，在一间小屋里猝遇宿敌——一个10人黑恶团伙。他单枪匹马，以7粒子弹和匕首，将对方全部斗杀。

第五辑 牛仔传奇

牛仔传奇 240

在得克萨斯还是一个国家的时候,有一群早期美国拓荒者的年轻子弟,参加游骑兵连,与印第安人和墨西哥人作战。因为在马鞍上铁一般的耐力,无可指责的枪法和作战的勇敢,他们被称为“牛仔”。

牧羊人 259

第六辑 创业流金

淘金记 268

近代世界淘金热从美国加利福尼亚开始。

1848年1月24日这一天,詹姆斯·威尔逊·马歇尔在加利福尼亚准州发现了金子。消息迅速传开,成千上万的人奔向西部。他们徒步、骑马或乘船,到盛产黄金的矿区去。到1849年,淘金热达到了沸点。

发现石油 284

美洲早期移民称为“印第安油”。这是凡士林的前身。一百年后,新英格兰的年轻教师乔治·比塞尔对这种油发生了兴趣,设想向下钻探会找到一种更浓的油。蠢事发展成一种工业——石油工业。这是美国石油工业的端倪。

艰难时日 288

美国人自给自足的理想在很大程度上源于边疆的经历。虽然边疆的生活艰难,但艰难的生活养

成人的勤勉。

维护尊严 299

一批批移民经过艰难的跋涉来到西部，发展生产，建设家园。在这同时，人们也在建立社会的秩序和道德原则。用自己的方式伸张正义，惩罚邪恶。

男婚女嫁 307

在移民初期那些日子里，美国实际上是男人的世界。当旧大陆的商业公司认为美国的迅速致富计划可能成为长远有利可图的事业时，只有在这时，他们才鼓励永久性殖民。因而也就需要妇女来组建家庭。于是，一船船来到这里的殖民者中，妇女越来越多。这是一件貌似荒唐实为积德的善举。

第七辑 神秘土著

红色的印象 318

有关哥伦布发现新大陆的消息很快传遍欧洲。他讲的 indos，到了美国人嘴里便成了 indians。于是西印度群岛中的土著居民都被称作“印第安人”。

人们不久就知道哥伦布弄错了。但是“印第安人”这一称呼在欧洲已经根深蒂固。

高马求爱记 323

印第安人穷小子高马，迷上一个美貌的姑娘。姑娘父亲不为他的诚意所动。在友人帮助下，他铤而走险，从远地的部族趁黑夜偷偷赶回一大群野马，这赢得了姑娘父亲青睐。——能偷得巨额财富，就够一个乘龙快婿！