

艺海文丛

艺海文丛·资华筠随笔

人世婆娑

资华筠 著



艺海文丛·资华筠随笔

人世婆婆

资华筠 著

广西民族出版社

丛书策划:徐如麒 冯 艺

责任编辑:包晓泉

装帧设计:张文馨

艺海文丛·人世婆婆 资华筠 著

出 版 广西民族出版社

发 行 广西民族出版社

印 刷 广西交通厅印刷厂印刷

开 本 850×1168 1/32 7.375印张 2彩页 160千字

版 次 1997年5月第1版 1997年5月第1次印刷

印 数 1—10000册

ISBN 7-5363-3262-9/I·858 定价:14.60元









自序

我很高兴地接受《艺海文丛》编委之约，编了这本散文（随笔）集。

我不是作家，但是发表过的文字中，确实以散文居多——不仅不少于舞论、舞评，而且二者往往相交相融。许多人对这不大理解，尤其是《华筠散文》问世后，不少朋友问我：你哪儿来那么多的闲心写散文？是啊，在一般人眼里，一个大半辈子用人体语言“讲话”——“四肢发达”的专业舞人，此后，又在艺术理论研究领域半路出家，需要刻苦研修的课目有那么多，怎么会有“闲心”写散文呢？于是，我抚心自问：散文是用“闲心”写的吗？

我至今不知道该怎样给散文定义。不是没有接触过文学讲义中的“定义”，而是在自己写作时，极少刻意依循什么“定义”。因此，我记不得自己的第一篇散文是什么，或者确切的说，记不得我的哪一篇短文，最早被确认为“散文”曾

记起1956年——正值舞蹈生涯的旺季，边演出，边在北京师范大学中文系进修时，第一篇散文习作是自拟题——《妹妹的喜讯》，内容是妹妹（资民筠）以全优的成绩高中毕业，被选拔去苏联留学，由此而生发起我童年的回忆，多病而好强的妹妹，怎样对付我这调皮而不善谦让的姐姐……妹妹的顽强努力终于赢得了成功。

这篇习作得了“优”，教师的评语是：“主题积极，真实，生动……”这恰好与中学时代语文老师对我作文的评语很相近，看来两位老师所倡导的写作方法是一致的。我因受到导师的热情鼓励而准备以此投稿，但因中苏关系恶化，妹妹的留学很快被取消，文章的核心事实不存在了，我的心情也发生了变化，再读这篇散文，一切都显得虚假，遂打消了投稿的念头。不知，这是否可以视为自己的“散文传统”？要写，就要动真格的。

此后，或许因为我从事的艺术事业和经历，容易使人发生兴趣，或许不拘一格的文风带给读者某种新鲜感，报刊、杂志常约我写稿，而且往往顺利刊用。然而，这并未使我感到写作很轻松，在相当程度上，我把写稿当作“功课”视为提高文化修养的重要途径，编辑则是我的良师益友。初期的作品大都是“出国演出散记”，“下乡随笔”或“艺术札记”之类，记事为主兼有抒情，回想起来，自觉不自觉地遵循的写作方法，不外乎中学老师言简意赅的启蒙教育：“照实写，力求生动。”它确实使我受用终生。

50—60年代的文章，我从未有意保存过，主要是自己没看中，不认为它们有什么保留价值。偶尔留下的几篇，“文革”中也被抄去当了批判材料，当时曾暗自庆幸：多亏没有

多保存什么文稿……

第一篇被选入当代作家散文集的作品，是“文革”后不久，我发表在《光明日报》“谈艺录”专栏上的一篇短文——《每当我想起烛影下的舞蹈》（后选入上海文艺出版社出版的《八十年代散文集》）。这要感谢当时与我素不相识的“东风”版编辑宫苏艺，我不知道他对我的兴趣和信心从何而来？一而再、再而三地催稿，并且要我“撒开了写”！我的理解，就是不一定要局限于“谈艺”，而注重于对人生实践的体味。提起笔，很自然的回忆起“文革”中的一段特殊经历：在我被批判，被剥夺了舞台生命的艰难时节，从农场接受再教育回来，到工厂去帮助业余宣传队搞节目。一天，工人师傅忽然把门锁起来，“逼”我给他们表演自己的保留舞目——已被列为“毒草”的《孔雀舞》，在盛情难却却又万般无奈的情况下我勉强起舞，感到浑身不对劲……忽遇中途停电，工人师傅以一人一支蜡烛，聚光照舞影……正是在那一瞬间，我的身体像触了电一般，忽然感到“舞魂附体”，似乎重新经历了一次舞蹈生涯——回忆起自己对于艺术的艰难求索，我确信，人们需要舞蹈，自己还有用，一旦获得“解放”——重返舞台，我将懂得如何带着更深刻的人生体味去舞蹈，这是多年来苦苦求索而难有所悟的，“烛光”将永远照耀着我的舞蹈……

文章被选登在哪里其实并不重要，这篇“谈艺录”确实使我多少体会到散文写作的某种感觉——于真实的叙述中，随思绪与心境而走笔，突破了自己惯用的“平铺直叙+热情感受”模式。由此，也使我悟出了散文写作与舞蹈创作的共通之处——呈现“浓缩与升华”了的情感世界。从此，我产生了“非功课”式——如梗在喉，不吐不快的写作兴致，或

许，这可视为一次“质”的“飞跃”。

不过，我的散文写作，长期以来基本上处于非自觉状态，不懂得雕琢，事后也很少回味、钻研。1994年赴香港进行舞蹈讲学期间，意外地被澳门大学写作协会邀请去讲“散文写作经验”。我毫无思想准备，不知从何说起，只能以自己的作品为例，逐渐理出一点写作体会：

“……初期的作品是以‘照实写，力求生动’为主要追求目标——它也是自己始终遵循的写作原则，舞蹈演员的动态思维，多少帮助了‘生动性’的体现……”我也只能是“照实说，力求生动”，“……渐渐地，我似乎懂得了如何提炼题材，尽力摆脱平铺直叙地讲述事件和人物……”，我举了《每当我想起烛影下的舞蹈》、《眼泪是甜的》、《南海“一滴水”》等，竟鬼使神差地总结出散文写作的“第二种层次”：“注重于情感的浓缩与升华，赋予作品以浪漫气息……”

突然，我又想起不久前发表的一篇反响较大的散文《永远追求不到的“情人”——我心中的舞蹈》（见本卷），不仅多刊转载，广播电台配乐播出后，又应听众要求予以重播……与此同时，我收到了不少读者来信，无论其本人是否搞艺术，大都感到这篇作品在“人生哲理”上对于他们有“启迪”，不约而同地谈到：“……任何人，都难有永恒的辉煌，应该适时地退出‘舞台’……”虽然在我写作的时候，并未意识到什么“哲理化”，行文中也并没有读者总结的那些字样，但是这篇散文确实凝聚了自己几十年来对于舞蹈艺术以及本人的艺术生涯的体味与思考——美好而残酷！于是，我讲道：“不可以这样说，读者的来信帮助我提炼了散文写作的‘第三种层次’——‘于遐想中注入人生哲理的思考’。不过……”我

又很快地补充说：“这种‘哲理’还是‘隐蔽’一点为好，让读者自己去体味吧。”

我不知道这种即席“讲课”有多大的把握？但是，这次意外的文学活动确实促进了自己写作的自觉意识，收入这本集子里的散文，大部分是在此之后发表的，文风反倒淡泊了些。

不论怎样，我将永难割舍散文的写作。因为，它对于我是一片清新的世界，一块心灵的绿洲，一个特殊的思维空间
.....

资华筠

1996年10月

目 录

自序·····	(1)
---------	-----

闲庭絮语

假如 2000 年我只有 18 岁·····	(3)
------------------------	-----

第二起跑线

——蓦然回首学术生涯·····	(6)
-----------------	-----

“所长”手记

“上学”与“上任”·····	(13)
----------------	------

“舞畴”与“人畴”·····	(16)
----------------	------

昂头“化缘”·····	(19)
-------------	------

教学相长·····	(22)
-----------	------

诤友难当·····	(25)
-----------	------

“女士优先”·····	(28)
-------------	------

“所长”算个啥·····	(31)
--------------	------

随 笔

馒头，“排叉”，烤面包	(37)
“重”女“轻”男	(39)
思念电脑	(42)
养容有“术”	(45)
我与珠宝无缘	(48)
别让孩子太累了	(51)
动作文化小议	(53)
不以“肤”取人	(56)
女性与艺术	
——95 世妇会 NGO 艺术论坛主旨发言	(58)
好友来访，其乐无穷	(61)
澳门有位尹校长	(63)

至爱亲朋

严母的慈爱	(69)
世上最老的公务员	
——我的父亲资耀华	(74)
我们姐儿仨	(78)
书房里的新转椅	(85)
与女儿一席谈	(88)
恩师李少春	(97)
珍藏着的长虹情	(103)
同室缘	
——秦怡印象	(111)

大师的风范

——徐肖冰拍照的故事·····	(118)
南海“一滴水”·····	(121)
眼泪是甜的·····	(126)
姜椿芳老伯风范长存·····	(129)
我的印度“di di”·····	(134)
难忘王连长·····	(138)
我家的“刘奶奶”·····	(144)

人世婆娑

飞舞的《野草》·····	(153)
我神交已久的艺术知己·····	(157)
此舞只应天上有	
——忆梅兰芳大师演《洛神》·····	(162)
在叶伯伯的画前“不敢”起舞·····	(165)
啊!《土里巴人》·····	(168)
“海洋”的恩赐+灵性的凝聚、迸发·····	
——观大型歌舞《天山彩虹》随想·····	(173)
一次真实的对话	
——《南方之舞》观后·····	(176)
沈老若是在天有灵·····	
——评舞剧《边城》·····	(182)
42年,弹指一挥间	
——与老朋友俄罗斯莫伊谢耶夫国立模范舞蹈团喜重逢 ·····	(187)
“霹雳”舞联想·····	(191)

未完成“交响舞”《思乡曲》	
——创作札记·····	(193)
“纸上谈兵”重话《醉塑》	
——创作札记·····	(198)
为人生的舞蹈	
——纪念吴晓邦·····	(201)
舞蹈编导“大腕儿”与“舞八股”·····	(207)
从观《天鹅湖》买头排座说开来·····	(214)
永远追求不到的“情人”	
——我心中的舞蹈·····	(217)

闲庭紫语
