



GEM
OF
WORLD POEMS
SELECTED
POEMS OF
WHITMAN

惠特曼

诗选

赵萝蕤 译



世
苑
华
英
诗

山
东
大
学
出
版

序

诗言志，诗缘情。诗，是走在灵魂高处的一种歌唱；诗，是隔膜心灵间的一道彩虹；诗，是喧嚣城市里匆匆过客的风尘行囊；诗，是疲惫荒漠中旅人的灿烂星空。它让千万不同肤色不同血缘的人共同守卫一方圣土；它让我们的心灵因着同一种纯净的语言而返朴归真。诗，是人类艺术园地中的一枝奇葩，它伴随着历史走过了洪荒野火，走过了血光剑影，走过了花前月下，走过了车水马龙……

在群星闪烁的世界诗苑里，有十颗璀璨夺目的巨星：拜伦、雪莱、歌德、海涅、普希金、惠特曼、裴多菲、叶赛宁、泰戈尔、艾略特。十位诗人的创作风格迥然不同，有的如高原放歌，有的如幽谷鸟鸣，有的如春风满月，有的如雪莲冰峰，可谓各领风骚，异彩纷呈，充分显示着诗人独特的生命个性和心路历程。如燃烧着反叛热情的拜伦，以英雄的孤傲独步古今，高举“虽破而仍飞扬”的自由旗帜，“像一阵雷雨迎着狂风”；如云雀鸣唱的雪莱，则像“欢乐的精灵”，“从地面升腾，/高飞又高飞”，天真而执著地预言着梦幻般的未来，犹如安琪儿在空中枉然地拍着雪白的翅膀；诗坛哲人歌德，面对高山大川遐想联翩，独自沉吟：“一个小小的圈儿/限定了我们的生命，/一代接一代/永远延续着/他们那无尽的/生命之链”；讽刺大师海涅，一边辛辣幽默地嘲笑国民议会里驴子们的选举，一边为爱之伤痛“眼泪寂寞地长流，/静静地流着、流个不停”；“不落的太阳”普希金忧郁地在荒原上播种着自由，他春风般的情爱是“美妙的一瞬”，感受她会激发人的生命、眼泪、灵感与诗情；革命的旗手裴多菲为祖国血洒疆场，他的爱情“被黎明的号角唤醒，/在被太阳吻红了的大地上，/它扬起那甜蜜的歌声”；孤独的歌手惠特曼倾

心于美利坚多姿多彩的欢快曲调，放声高歌“我自己”，高歌灵魂与肉体；“乡村最后一个诗人”叶赛宁面对机器轰鸣中滑落的血色黄昏，“站在落叶缤纷的白桦间，/参加它们诀别前的祈祷”；东方诗圣泰戈尔以新月初知般的清纯颂扬人、神与自然：“这薄而脆的酒杯，你再三地饮尽，总是重新斟满新的生命”；西方诗坛巨人艾略特在一片无爱的荒原上悲诉：“我们是空心人”，“头颅塞满了稻草”，“让我们走吧，你和我，/此时黄昏正朝天铺开/像手术台上一个麻醉过去的病人”。一个诗人就是一种伟大的精神存在与呈现，一个诗人就是一种独特的生命启示与象征。十位诗人的创作蕴含着高度浓缩的情感体验和人生精义，开掘了自然、社会、人生潜层结构中的诗情意蕴。他们的诗作为生命世界的文化阐释提供了无限可能，其不朽的魅力已超越时空，向着未来、向着生命开放。阅读这些诗人的名篇佳作，你会感到仿佛历史在跨越时间隧道，诗人正举步向我们走来，世间万物，栩栩如生，气韵精神，勃勃跃动……

《世界诗苑英华》集录了上述十大诗人的诗歌精品，每位诗人的作品自成一卷。十卷名著的译者赵萝蕤、查良铮、吴岩、钱春绮、兴万生、杨熙龄、杨武能、顾蕴璞、张子清等先生均是中国著名翻译大家，他们丝丝入扣、准确传神的译文妙笔，确保了名著的高水平高档次。更为荣幸的是，著名学者季羡林先生、赵萝蕤先生欣然应邀担任这套丛书的顾问，在百忙中给予多方指导，并为丛书题词，愈使本书增辉溢彩。

在丛书的编选过程中，上海译文出版社等单位的朋友们给予了大力支持，在此谨致谢意。

愿《世界诗苑英华》给人们的生活带来美的享受；愿《世界诗苑英华》成为读者的益友。

姜桂桐

1998年8月

前 言

美国诗人沃尔特·惠特曼（1819—1892）出生于长岛亨廷顿附近的西山村。他年幼时只在布鲁克林上过5年学，11岁就当了律师事务所的勤杂工，后来又在几家排字车间学排字。在1836年夏至1841年之间的至少3年里，他在长岛各地当乡村教师，更换过将近12所学校。不久他开始发表一些感伤主义的短篇小说和少量诗歌，并于1836年办了一个周刊《长岛人》，估计于1842年至1848年间至少曾为11家纽约和布鲁克林的报刊投稿或工作。他曾热衷于政治，参加了一些政治活动，如总统选举等，他的政治观点在当时是激进的，多次因与报刊老板意见不合而辞职。他一直竭力主张民主，认为美国社会的基石是绝大多数的普通人，强调“美国的光荣是由于她有四千万高明的普通人，他们是一些前所未有的最聪明、最伶俐、最健康、最有道德的人”。他认为普通人应取得政治地位，甚至竞选总统。

1848年是惠特曼一生中关键的一年。从这一年开始他决心当一名作家。在此前所写的东西，包括劝人戒酒的小说《富兰克林·埃文斯》（1842），据说曾畅销2万册，只是一个当新闻记者和报刊编辑的份内工作，算不得真正的文学。什

么是文学？应致力于哪些内容，采取什么形式？这应该是他开始认真考虑的问题了。

考虑的结果是具有伟大划时代意义的1855年版的《草叶集》，其中包括1篇综述了作者崭新的文艺观点的长序和12篇在美国文学史上具有开创性意义的伟大诗篇。这两项成就说明作家的创作思想已经发生了质的飞跃。以序文为例，在19世纪中叶，绝大多数美国人和几乎所有的外国人都认为美国是毫无文化可言的，美国生活庸俗不堪，需要虔诚地向欧洲学习，但是惠特曼却开宗明义地说：“在世界上无论什么时候，美国人的诗歌意识可能是最饱满的，合众国本身，基本上就是一首最伟大的诗。”又说：“合众国的天才的最佳表达者是普通人……总统向他们脱帽而不是他们向他——这些就是不押韵的诗。”他指出：“一个诗人必须和一个民族相称……他的精神应和他国家的精神相呼应。”关于诗的格律，他说：“完美的诗歌形式应容许韵律自由成长。”这篇长序充满了激情，充满了新思想和强大生命力，揭开了新时代诗歌艺术、特别是美国诗歌的崭新篇章。《草叶集》初版的12首诗充分体现了长序的精神。第一首就是居全集中心位置的长诗《我自己的歌》，所有12首在初版中都合刊在一起，没有分篇也没有题目。

初版的《草叶集》于1855年7月上旬出现于书肆。诗人送了一些给当时美国文坛的名流，受到了普遍的冷遇，但是7月21日大文豪爱默生给作者写了一封言词恳切的致敬信：“这是美国至今所能提供的一部结合了才识与智慧的极不寻常的作品……我因它而感到十分欢欣鼓舞……我从中找到了无与伦比的内容用无与伦比的语言表达了出来……我向你伟

大事业的开端致敬……”这是对惠特曼诗歌成就的一个全面而公正的概括。

《草叶集》一共出了9个版本，新的诗歌逐年增加，直到1881年的定稿版（即第7版），其中又有三组补编，直到1892年的临终版。《草叶集》的排列不是按照写作的先后而是按照每一组诗的内容，随着年事日增，这些诗歌渐渐发展为作者个人的传记，即他一生的经历与感受。早在第3版的《再见吧》一诗中作者已经说：“这不是书，谁接触它就是接触一个人。”诗人认为：“最好的自传不是建造成功而是自然成长起来的。”

全集包括以下这些组诗：“铭文”，“亚当的子孙”，“芦笛”，“候鸟”，“海流”，“在路边”，“鼓声哒哒”，“纪念林肯总统”，“秋天的溪流”，“神圣的死亡的低语”，“从正午到星光灿烂的夜晚”，“离别之歌”。三组补编是：“七十生涯”、“再见吧，我的想象力”和“老年人的回声”。有不少较长的诗篇并不属于任何组诗而是单独排列，例如1000多行的长诗《我自己的歌》和一些著名的“歌”。

惠特曼的人生哲学中最强烈而且自始至终坚持不变的信念是美国式的民主主义。诗集而名为“草叶”就是这种思想的具体表现。自从诗人决心把诗集编排成自传样式以后，他就想把“铭文”这组诗放在卷首，阐明诗集的中心思想，而《我歌唱“自己”》是其中第一首。

我歌唱“自己”，一个单一的、脱离的人，
然而也说出“民主”这个词，“全体”这个词。

这是民主的两个主要方面：一方面是独立的个人或个性，另一方面同样重要的是民主，即全体。惠特曼对后来的美国诗歌发展有巨大的影响，主要是他所树立的个人或个性的史诗这一模式，而不是他首创的自由诗体。一百多年后的今天，自由诗早已失去了它离经叛道的色彩，但他的诗体仍然独树一帜，表达他特殊的思想内容。

诗人的多数作品以长或比较长的诗歌为主，句子也比较长，结构比较松散，但音律铿锵，内容十分丰富。单句和全篇的比较含蓄却又十分丰富的音乐性，是诗人诗歌艺术的真正独创和感人之处。惠特曼自己说得好：“诗句是流动起伏着的波浪，永远在升腾又降落：有时阳光灿烂，有时平静，有时呼啸着风暴，永远在运动着，永远自然而然像滚滚的浪涛，而每个浪头的大小：尺寸（节奏）又都不一样，从来也不会使人感到一切已完成，已固定，而且永远似乎还有更远的在前方。”

除《我自己的歌》之外，这里所选的都是一些相对较短的诗。读者若想再读一些较长的诗，那就要到《草叶集》的全集中去找。

赵萝蕤

1997年4月

目 录

前 言	(1)
我歌唱“自己”	(1)
我听见美利坚在歌唱	(2)
未来的诗人	(3)
(以上选自组诗“铭文”)	
我自己的歌	(4)
从滚滚的人海中	(95)
我俩，我们被愚弄了这么久	(96)
(以上选自组诗“亚当的子孙”)	
在路易斯安那我看见一株四季常青的橡树在成长着 ...	(98)
在我读到那已经取得战果的美名时	(99)
(以上选自组诗“芦笛”)	
向世界致敬!	(100)
一路摆过布鲁克林渡口	(119)
青年，白天，老年和夜	(129)
拓荒者！啊，拓荒者！	(130)
给你	(136)

法兰西（合众国的第十八个年头）	(140)
（以上选自组诗“候鸟”）	
来自不停摆动着的摇篮那里	(143)
泪水	(153)
黑夜，在海滩上	(154)
（以上选自组诗“海流”）	
一首波士顿民谣	(156)
我坐而眺望	(160)
鹰的嬉戏	(161)
（以上选自组诗“在路边”）	
敲吧！敲吧！鼓啊！	(162)
裹伤者	(164)
给我那光彩夺目的沉默的太阳	(169)
（以上选自组诗“鼓声哒哒”）	
最近紫丁香在前院开放的时候	(173)
（以上选自组诗“纪念林肯总统”）	
有那么一个孩子出得门来	(187)
给一个遭到挫败的欧洲革命者	(190)
（以上选自组诗“秋天的溪流”）	
风暴的豪迈音乐	(193)
哥伦布的祈祷	(205)
神圣的死亡的低语	(209)
一只沉默而坚韧的蜘蛛	(210)
（以上选自组诗“神圣的死亡的低语”）	

致冬天的一个火车头…………… (211)

(以上选自组诗“从正午到星光灿烂的夜晚”)

雨的声音…………… (213)

第一朵蒲公英…………… (214)

从佛罗里达邮来的香橙的花蕾…………… (215)

致日落时的微风…………… (216)

再见吧，我的想象力！…………… (218)

(以上选自组诗补编之一“七十生涯”与之二“再见吧，
我的想象力”)

我歌唱“自己”^①

我歌唱“自己”，一个单一的、脱离的人，
然而也说出“民主”这个词，“全体”这个词。

我从头到脚歌唱生理学，
值得献给诗神的不只是相貌或头脑，我是说整个结构的
价值要大得多，
女性和男性我同样歌唱。

歌唱饱含热情、脉搏和力量的广阔“生活”，
心情愉快，支持那些神圣法则指导下形成的、最自由的
行动，
我歌唱“现代人”。

1867

1871^②

① 这里不是指一般的自我，而是指一个人的特性和内心。

② 左下端的年份是作者初次发表这首诗的年份。右下端的年份是作者定稿的年份。这一译本每首诗均据原文附这样两个年份，以便参考。

我听见美利坚在歌唱

我听见美利坚在歌唱，我听见各种不同的欢歌，
机械工的欢歌，每人按照着自己的心情歌唱，快乐而
健壮，

木工在裁量他的木板或横梁时唱着他的歌，

瓦工在准备上工或歇工时唱着他的歌，

船夫唱着他在船上自己所有的一切，舱面水手在轮船的甲
板上歌唱，

鞋匠坐在他的板凳上歌唱，帽匠站着歌唱，

伐木工人唱的歌，农家子在早晨上工、正午休息、太阳
西下时唱的歌，

母亲的甜润歌声，年青的妻子工作时、少女在缝补或浆
洗时的歌声，

每个人唱着属于他或她个人而并非属于旁人的歌曲，

白天唱着白天的事情——晚上是成群的小伙子，健康，
友善，

放开喉咙唱着他们有力度而声调优美的歌曲。

1860

1867

未来的诗人

未来的诗人！未来的演说家，歌唱家，音乐家！
今天请不必为我申辩、并解答，我是抱着什么目的，
但是你们是一群新人物，土生土长，健壮，属于大陆，是
空前伟大的，
醒来吧！你们必须为我申辩。

我自己只为未来写下了一个两个略有所指的词句，
我的前进只维持了片刻，马上我便急转身，又回到了黑
暗中。

我是这样的一个人，漫步向前，却并未完全停驻，偶然
向你们注目便随即转过脸去，
留待你们来加以证实、说明，
指望从你们身上获取主要的东西。

1860

1860

我自己的歌

—

我赞美我自己，歌唱我自己，
我承担的你也将承担，
因为属于我的每一个原子也同样属于你。

我闲步，还邀请了我的灵魂，
我俯身悠然观察着一片夏日的草叶。

我的舌，我血液的每个原子，是在这片土壤、这个空气
里形成的，
我是生在这里的父母生下的，父母的父母也是在这里生
下的，他们的父母也一样，
我，现在三十七岁^①，一开始身体就十分健康，
希望永不终止，直到死去。

^① 这首诗的初版发表时惠特曼 36 岁。初版时没有这一段，是次年增补的。

信条和学派暂时不论，
且后退一步，明了它们当前的情况已足，但也决不是
忘记，
不论我从善从恶，我允许随意发表意见，
顺乎自然，保持原始的活力。

二

屋里、室内充满了芳香，书架上也挤满了芳香，
我自己呼吸了香味，认识了它也喜欢它，
其精华也会使我醉倒，但我不容许这样。

大气不是一种芳香，没有香料的味道，它是无气味的，
它永远供我口用，我热爱它，
我要去林畔的河岸那里，脱去伪装，赤条条地，
我狂热地要它和我接触^①。

我自己呼吸的烟雾，
回声、细浪、窃窃私语、爱根、丝线^②、枝桠和藤蔓，
我的呼和吸，我心脏的跳动，通过我肺部畅流的血液和
空气，
嗅到绿叶和枯叶、海岸和黑色的海边岩石和谷仓里的
干草，

① 这两节比较了从书本中和从大自然中获得的经验。

② 爱根和丝线都是植物的名称。

我喉咙里进出辞句的声音飘散在风的旋涡里，
几次轻吻，几次拥抱，伸出两臂想搂住什么，
树枝的柔条摆动时光和影在树上的游戏，
独居，在闹市或沿着田地和山坡一带的乐趣，
健康之感，正午时的颤音，我从床上起来迎接太阳时唱
的歌。

你认为一千英亩^①就很多了吗？你认为地球就很大了吗？
为了学会读书你练习了很久吗？
因为你想努力懂得诗歌的含义就感到十分自豪吗？

今天和今晚请和我在一起，你将明了所有诗歌的来源，
你将占有大地和太阳的好处（另处还有千百万个
太阳）^②，
你将不会再第二手、第三手地接受事物，也不会借死人的
眼睛观察，或从书本中的幽灵那里汲取营养，
你也不会借我的眼睛观察，不会通过我而接受事物，
你将听取各个方面，由你自己过滤一切。

三

我曾听见过健谈者在谈话，谈论着始与终，

① 1 英亩约为 6 市亩。

② 这种天文学学说在当时是先进的。在这里这样说是极言天体之多，宇宙之广。

但是我并不谈论始与终。

过去从来未曾有过什么开始，是现在所没有的，
也无所谓青年或老年，是现在所没有的，
也决不会有什么十全十美，不同于现在，
也不会有天堂或地狱，不同于现在。

努力推动，推动又推动，
永远顺着世界的繁殖力而向前推动。

从昏暗中出现的对立的对等物在前进，永远是物质与增
殖，永远是性的活动，
永远是同一性的牢结，永远有区别，永远是生命的繁殖。

多说是无益的，有学问无学问的人都这样感觉。
肯定就十分肯定，垂直就绝对笔直，扣得紧，梁木之间
要对榫^①，
像骏马一样健壮，多情、傲慢，带有电力，
我与这一神秘事实就在此地站立。

我的灵魂是清澈而香甜的，不属于我灵魂的一切也是清
澈而香甜的。

缺其一则两者俱缺，那看不见的由那看得见的证实，
那看得见的成为看不见时，也会照样得到证实。

^① “扣紧”和“对榫”都是木工用语。惠特曼少年时曾从其父当木工。