

新经典文库

张小娴 著

(修订本)

# 面包树上的女人

那个时候，我没有想过，我是一个既想要面包，也想要爱情的女人。



天津人民出版社

# 面包树上的女人

(修订本)

## 图书在版编目(CIP)数据

面包树上的女人 / 张小娴著. — 天津: 天津人民出版社, 2004.6

(新经典文库)

ISBN 7-201-04787-6

I. 面… II. 张… III. 长篇小说—中国—当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第022650号

著作权合同登记号 图字: 02-2004-44

本书经明心社有限公司授权出版中文简体字版本, 非经书面同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限在中国内地发行。

## 面包树上的女人

---

作者	张小娴		
丛书策划	新经典文化 (www.readinglife.com)		
责任编辑	杨雪飞 陈可轶	责任校对	王前
装帧设计	严冬	内文制作	白雪艳
出版人	刘晓津		
出版发行	天津人民出版社		
社址	天津市和平区西康路康岳大厦 (300051)		
网址	http://www.tjrm.com.cn		
邮箱	editor@readinglife.com		
经销	新华书店		
印刷	三河市三佳印刷装订有限公司		
开本	850 × 1100mm 1/32		
印张	9.5		
字数	121千		
版次	2004年6月第1版 2005年2月第4次印刷		
书号	ISBN 7-201-04787-6		
定价	18.00元		

---

版权所有 盗版必究 本书仅限在中国内地发行

修订本自序 ..... 1

第一章

那些少年的岁月 ..... 7

第二章

恋人的感觉 ..... 47

第三章

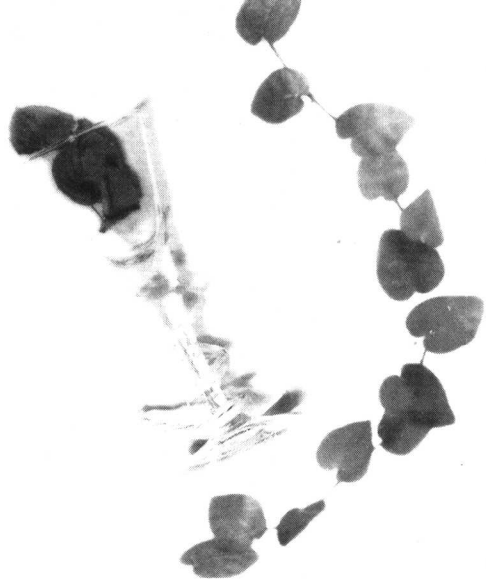
除夕之歌 ..... 105

第四章

空中的思念 ..... 165

第五章

再抱你一次 ..... 213



修订本自序



我仍然记得，《贴身感觉》出版的第一天，我怀着战战兢兢的心情准备到“香港书展”会场去为读者签名。我根本不知道会不会有读者来找我签名，也不知道这本书的销量好不好。当我坐车往会场的途中，我接到出版社负责人的电话，她告诉我，有很多读者正在等我。那一刻对我来说，是永远难忘的。

随后的《面包树上的女人》是我第一部长篇小说，当时是首先在香港《明报》连载的。因为是每天写一段，所以事先并不知道结局，只是随着自己的感觉去写。今天看来，当然有许多粗糙的地方。

现在《贴身感觉》、《面包树上的女人》、《禁果之味》和《卖海豚的女孩》重新交给皇冠出版社出版。我也正好趁这个时刻把这四本书修订一下。

岁月匆匆，在孤灯下重看自己的作品，不



禁汗颜。然而，过去的作品，毕竟是我某段时间里的历史与回忆，也是我的成长。虽然有许多不完美的地方，但对我来说，它们已经成为我人生的一部分，永远不会过去。

我从来没有梦想过以写作为生。七年前拿起笔在《明报》写散文和小说，完全是出于一个偶然。七年来，写作把我的人生彻底改变了，也改变了我身边许多事情。我认识了很多新朋友，也失去了一些旧朋友。我本来是一个没有什么梦想的人，今天却有了许多信念和一些不知道会不会实现的梦想。我本来就是一个孤独的人，现在更孤独，也更会享受孤独。我的每一本书里，也许都有我自己，也有我所爱的人。写作和我的人生，已经分不开了，也没有必要分开。

最后，我要感谢香港皇冠出版社的麦成辉先生。没有他的知遇、支持和鼓励，我不会像今天这么努力。在我迷惘和沮丧的时候，也是他让我更了解和相信自己。我并不孤单。写作是一条漫漫长路，虽然压力一天比一天大，然

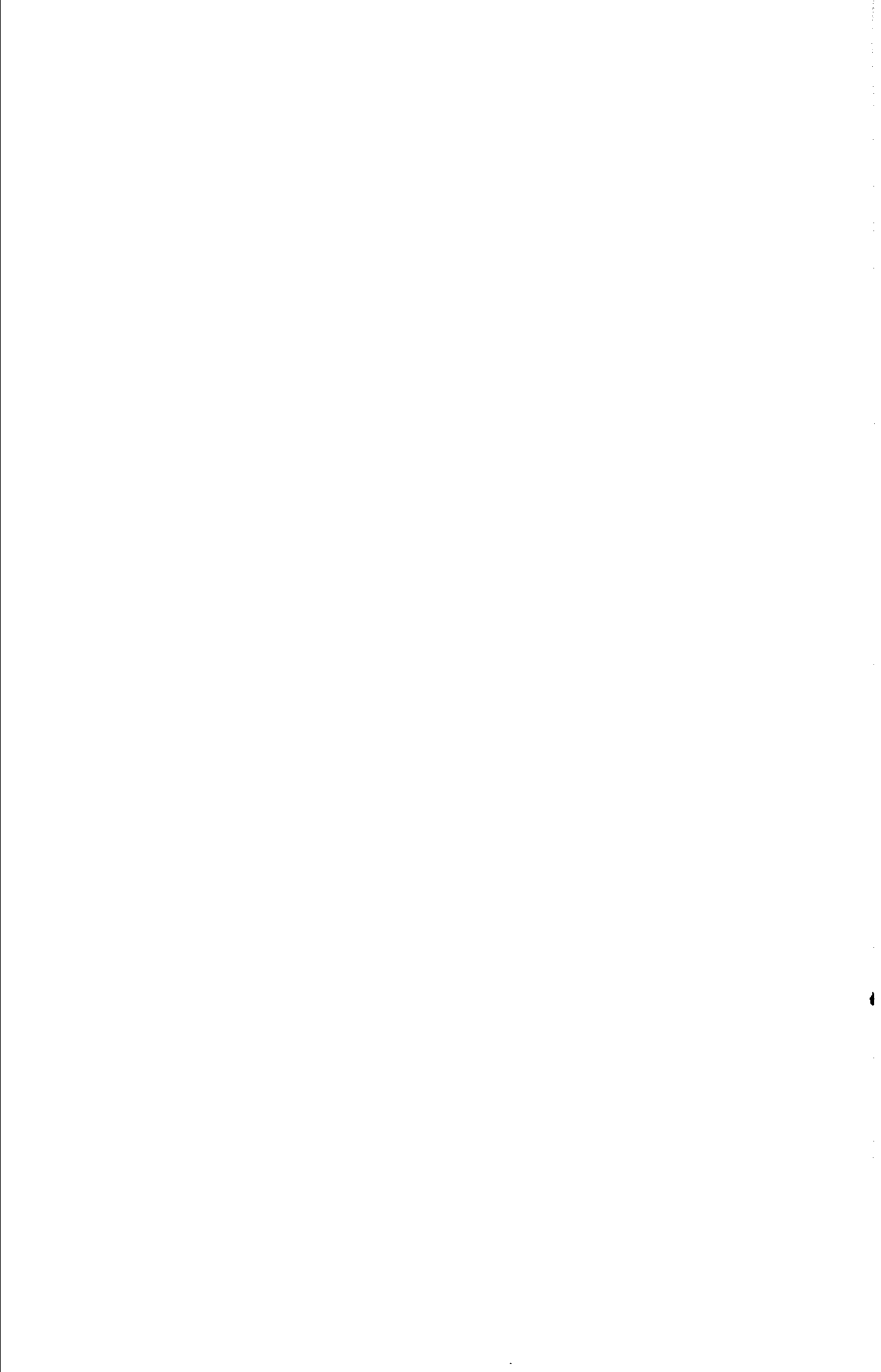


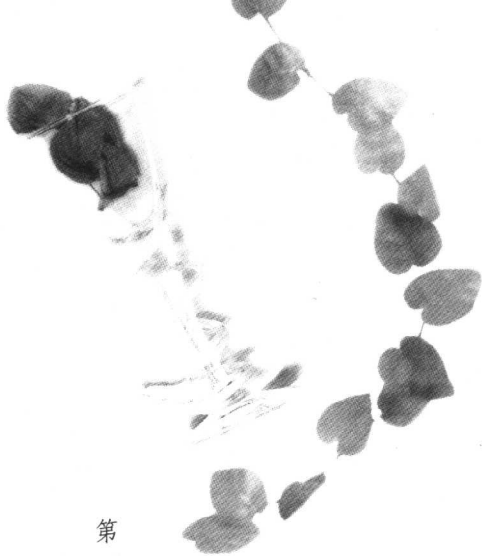
而，回望从前，我本来就是一个一无所有的人，今天能拥有这一切，对于人生，我也不应该再有什么苛求了。

王小闲

二〇〇〇年一月十一日

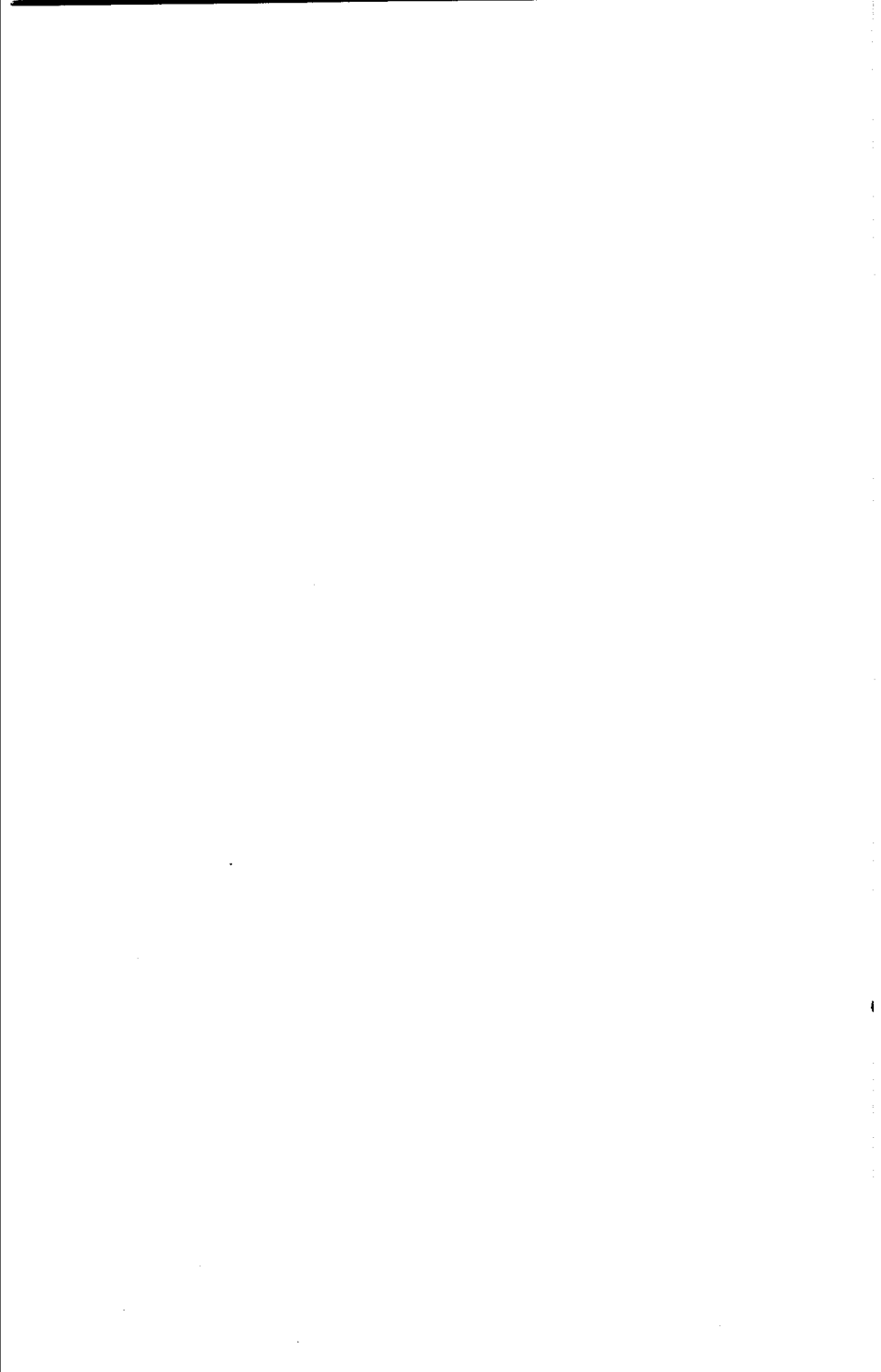
写于香港家中





第一章

那些少年的岁月



一九八六年，我们保中女子中学的排球队一行八人，由教练老文康率领，到泰国集训。我在芭堤雅第一次看到面包树，树高三十多米，会开出雄花和雌花。雌花的形状像一颗圆形的纽扣，它会渐渐长大，最后长成像人头一样的大小，外表粗糙，里面塞满了像生面包一样的果肉。将这种果实烤来吃，味道跟烤面包非常相似。那个时候，我没有想过，我是一个既想要面包，也想要爱情的女人。

一九八六年，我读中七。我和朱迪之、沈光蕙是在中二那年加入排球队的，我们被球队那套红白间条制服迷死了！而且五十岁的老文康教练在学校非常有势力，他喜欢挑选样貌娟好的女孩加入排球队。当时能够成为排球队队员，是一份荣誉。

跟我们同时加入球队的，有韦丽丽、乐姬、宋小绵、叶青荷和刘欣平。韦丽丽是一个例外——她长得不漂亮，健硕黝黑，头发干硬浓密鬈曲，活脱脱像一块茶饼。中二那年她已经身高五英尺七英寸，后来更增到五英尺十一



英寸，她那两条腿，粗壮得像两只象腿。她是天生的球员，老文康找不到拒绝她的理由。

乐姬是校花。她的确美得令人目眩，尤其穿起排球裤，那两条粉雕玉琢的美腿，真叫人妒忌！也许因此，她对入很冷漠。

我叫程韵。

在保中七年，我们没有见过什么好男人。连最需要体力的排球队教练，都已经五十岁，其他男教师，更是不堪入目。

朱迪之比我早熟。她喜欢学校泳池新来的救生员邓初发，他有八块腹肌和一身古铜色皮肤，二十岁，听说从南丫岛来。

为了亲近他，迪之天天放学后都拉着我陪她去游泳。

为了吸引邓初发的注意力，迪之买了一件非常暴露的泳衣。穿上那件泳衣，会让人看到乳沟——如果主人胸部丰满的话。可惜，读中二的迪之，才十四岁，还未发育，穿上那件泳衣后，我只看到她胸前的一排肋骨。那个时候，我们几个女孩都是平胸的，除了韦丽丽。

她发育得早，身高五英尺七英寸，曲线也比较突出，她又不戴胸围，打球的时候，一双乳房晃动得很厉害。我猜想她不大喜欢自己的乳房，所以常常驼背。我和迪之、光蕙、小绵、青荷、欣平私底下讨论过一次，我们不希望乳房太大，那会妨碍我们打球。

到了冬天，学校泳池暂时关闭，邓初发放寒假。我不用再陪迪之在乍暖还寒的十月底游泳，暗暗叫好。迪之虽然有点儿失落，却很快复原。少女的暗恋，可以是很漫长的。

那个冬天，发生了一件大事。宋小绵在上英文课时，第一次来月经了。她把浅蓝色的校服弄得一片血红，尴尬得大哭起来。她们说，她第一次就来这么多，有点儿不正常。第一次通常只来很少量。这件事很快传开，小绵尴尬得两天没有上学。

“我希望我的月经不要那么快来。每个月有几天都要在两腿之间夹着一块东西，很麻烦！”我说。

“听说月经来了，就开始发育。”迪之倒是



渴望这一天，一旦发育，她便可以名正言顺恋爱。

终于，来了！

迪之在上历史课的时候，发觉自己的第一次月经来了，乍惊还喜地告诉我。当天正是星期三，放学后要到排球队练习，迪之到总务处借了卫生巾，又大又厚，非常不自在。我暗里庆幸自己的麻烦还没有到，怎知道在更衣室沐浴时，我的第一次月经也来了。

“程韵来月经啦！”迪之在更衣室里高呼。我难堪死了！迪之常常说，我们是在同一天成为女人的。也许因为这个缘故，后来我们曾经误解对方，也能够和好如初。

我和迪之住在同一条街，父母都不大理我们。第一次来月经的晚上，我们一起去买生平第一包卫生巾。那时是一九八一年，超级市场不及现在普遍，买卫生巾要到药房。药房里都是男人，有些女人很大方地叫出卫生巾的品牌，但我鼓不起勇气向一个男人要卫生巾，迪之也是。那天晚上，我们在药房附近徘徊了两



个多小时，药房差不多要关门了，我们才硬着头皮进去买卫生巾。由于“飘然”卫生巾的电视广告卖得最多，我们选了“飘然”。后来，又轮到沈光蕙。到暑假前，青荷、欣平、乐姬都有月经了。这时，韦丽丽才告诉我们：

“我小学六年级已来了！”

我们目瞪口呆，小学六年级就来？真是难以想像！

听说现在的女孩子，六年级来月经并不稀奇。有些女孩十二岁已经有性生活。我们十四岁才有月经的这一代，也许因此比她们保守，仍然执迷于与爱并存的性。

后来，我和迪之都有勇气自己去买卫生巾了。许许多多年后，迪之还可以叫男朋友去替她买卫生巾。但，我不会。我看不起肯替我买卫生巾的男人。

朱迪之说得对，女孩子的第一次月经来了，身体便开始发育。每次练习结束后，我们躲在体育馆的更衣室里，讨论大家的发育情况。

“我将来一定是平胸的，我妈妈也是平胸