

人踪书影文丛

第二辑



李辉 主编
余中先 著

是禁果， 才诱人

本书是李辉先生的一部自选集，也是他的一部代表作。本书收录了李辉先生近年来创作的散文、杂文、随笔、报告文学、小说、诗歌等作品。本书是李辉先生的一部自选集，也是他的一部代表作。本书收录了李辉先生近年来创作的散文、杂文、随笔、报告文学、小说、诗歌等作品。

 湖北人民出版社
HUBEI PEOPLE'S PRESS

李 辉 主编

余中先 著

人踪书影文丛|第二辑

是禁果，才诱人



湖北人民出版社
HUBEI PEOPLE'S PRESS

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

是禁果,才诱人/余中先著. —武汉:湖北人民出版社,2005.1

(人踪书影文丛. 第二辑/李辉主编)

ISBN 7—216—04139—9

I. 是…

II. 余…

III. 文学—作品综合集—中国

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120212 号

人踪书影文丛·第二辑

是禁果,才诱人

余中先 著

出版: 湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉中远印务有限公司
开本:880 毫米×1230 毫米 1/32
字数:198 千字

经销:湖北省新华书店
印张:8.375
插页:2

版次:2005 年 1 月第 1 版

印次:2005 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—6 000

定价:25.00 元

书号:ISBN 7—216—04139—9/I·362

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

是禁果，
才诱人

自序

这

是我继《巴黎四季风》、《左岸书香》之后的第三个集子，写的大多是关于法国、法国人的生活、法国文化、法国文学、法国作品翻译的事情和人。

在 1997 年出版的《巴黎四季风》中，我以“走在法兰西”、“读在巴黎”和“四季塞纳河”为栏目，分别收集了我写的我在巴黎的留学生活、读书生活和法国人生活

的四季浓缩风景。

在 2000 年出版的《左岸书香》中，我所收集的文章，又大致可分为“翻译说法”、“巴黎文坛”、“游学法兰西”等几方面。

这一本《是禁果，才诱人》不再收入前两集中的任何文章。但为了让读者对《巴黎四季风》、《左岸书香》有一个大致的了解，在此特编了一篇薄薄的“巴黎词典”。

本集的文章，分“游走法兰西”、“巴黎文坛人与事”、“法国文学译作评”、“文化、翻译遐想”等栏目，仍然以法国文学、文化、翻译为谈论对象。我是从事法语文学的介绍、翻译、研究的人，半辈子没有别的本事，只能做做这方面的事。这一点，从我三个集子分别属于“译人视界”、“编译随笔丛书”和“人踪书影文丛”这一事实中，便可见得一斑。我也希望我自己能以这本小集子为新的起点，努力在下半辈子中把这方面的事做得更好些。

是禁果，
才诱人

自序

以上文字，似可为序！

余中先

2004年1月15日于北京芳群园家中

附：

巴黎词典

这本所谓的“巴黎词典”是一本个人词典，也算是对我查阅过的一些词典的补充，也有助于对法国文化和文学感兴趣的人纠正一些常识错误，正视一些盲点。此外，它还是一个广告：谁读了之后有兴趣，可以找来《巴黎四季风》、《左岸书香》再细读，哈哈！

A：

阿贝拉尔和爱洛漪丝（中世纪时期的生死恋人）——其知名度不亚于梁山伯与祝英台在中国，罗密欧与朱莉叶在西方，与之齐名的可数特里斯坦和漪瑟。

阿波斯托夫（十五年中一共举办七百二十四次）——电视读书节目，在星期五晚上黄金时间播出，原文 *Apostrophe* 不太好译。

阿斯泰里克斯（连环画中抵抗罗马侵略的高卢明星）——好比中国的孙悟空，神通广大。

埃菲尔铁塔（铁塔比纸还轻）——它高三百二十余米，重量是七

千吨,而一张 A4 纸放大到三百米高,它的重量则要重得多。

奥拉杜尔村(德国法西斯在这里施行了“三光”政策)——1944 年 6 月 10 日,六百四十二名村民被德国党卫队枪杀,其中包括三百余名儿童。

奥维尔(瓦兹河畔的奥维尔小镇)——画家凡高在此度过了生命的最后七十天。

B:

巴比松(画家之乡)——巴比松画派以米勒和卢梭(画家卢梭)为首。

巴尔扎克故居(后门叫做躲债门)——为了方便躲避上门讨债的人,巴尔扎克在巴黎的家开了一个后门,直通塞纳河畔。

《巴黎烧了吗?》(二战中,巴黎的解放日是 1944 年 8 月 25 日)——希特勒知道德国占领军守不住巴黎,曾下令火烧巴黎。

巴黎市政厅(1871 年,巴黎公社曾放火把它烧毁)——大厦四周的宏伟石壁上有一百四十六个巴黎名人的雕像。

保王派(有别于保皇派)——在法国两者的区别是:前者保国王,后者保拿破仑皇帝。

保卫和发扬法兰西文化(16 世纪有过这一呼吁)——20 世纪末期,这一呼声又趋高涨:文化威胁来自于美国。

C:

重译(翻译即背叛)——重译难道是一次“再作背叛”?

穿墙者(作家埃美写的一部短篇小说叫《穿墙记》)——后人根据小说,在故事发生的那条街上雕塑了一个“穿墙者”,用雕塑来再现文学。

是禁果，
才诱人

自序

D:

大学城(厕所在走廊中,男女合用)——四十多栋大楼位于巴黎的十四区,都以国家的名字命名。

德雷福斯事件(左拉大声疾呼“我控诉!”)——人权大于主权的典型例子,一个普通公民的尊严大于国家的脸面。

地铁(谁若迷了路,请往地下转)——巴黎地铁十分方便,从巴黎市的任何一点,只要走上不到三百米,总能找到一个地铁站。

电影节(6月的一个星期日)——这是大众的电影节,是大众去看电影的节日(*fête*),而不是专家展、演、评电影的节日(*festival*)。

《缎子鞋》(一部根据“牛郎织女”传说写成的西方文学名著)——剧本的演出需要整整十一个小时。

F:

法语文学(*Littérature française* 应该是法语文学,而不单单是法国文学)——就像 *English literature* 不光是英国文学,还是英语文学,包括了英联邦各国的文学。

复活节(巧克力彩蛋为礼物)——每年的复活节以公历计算日期都不同,它在春分之后见到第一个月满(望日)之后的第一个星期日。

G:

盖亭(*Gatien*, 法国乒乓球手加西安的英语腔译音)——所谓的“盖亭”曾大战“文治马”(马文革的法语腔译音)。

公社墙(一百四十七名巴黎公社战士被枪杀在此)——除了公社墙,巴黎还有公社社员杀死人质的人质墙。

龚古尔文学奖(奖金五十法郎)——举办历史已有一百年。

狗墓园(在我居住了两年多的小城 Asnières, 最有名的地方却是狗墓园)——在宽不到二十米, 长不足二百米的狗墓园里, 寄托着多少法国人的哀思。

国家图书馆(又叫密特朗图书馆)——其外形像四本打开了的巨大的书。有一千七百多个阅读座位。

H:

《华人与狗不得入内》(中译本故意译为《去他的戒律》)——其实可以译得更野一些, 干脆叫《去他妈的戒律》好了。

环城林阴大道(巴黎的这条大道又叫元帅林阴大道)——因为它的各段分别以一位法国元帅的姓氏命名。

J:

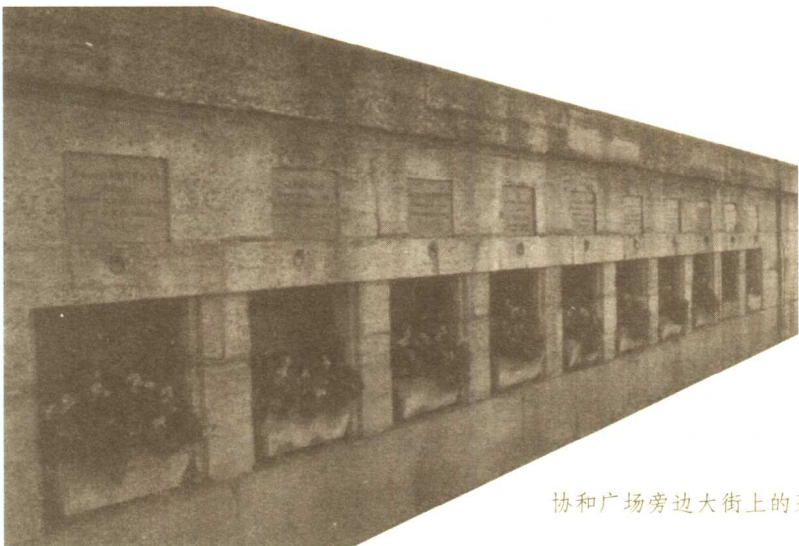
《基本粒子》(作者乌艾尔贝克)——作品争议很大, 有人说它是色情作品, 有人认为它极有深度。

拉雪兹神甫墓地中莫里哀和拉封登的墓



是禁果，
才诱人

自序



协和广场旁边大街上的死难烈士纪念碑

吉尔拜书店(书店中新书旧书一起卖)——只要图书有八成新，就能卖给这家书店，再由他们出售。

纪实性文学(非虚构中也有一点点虚构)——回忆录、历史小说、自传、传记的体裁走红。

旧书摊(塞纳河畔的绿色大木箱)——卖书、画片、照片、邮票、明信片等等。

K:

克洛代尔(在中国当外交官整整十五年)——曾出席光绪与慈禧的葬礼以及宣统的登基仪式。

L:

拉封登寓言(人类社会也是一个弱肉强食的动物世界)——他那篇《患瘟疫的动物》也是作者失意生活的写照。

拉雪兹神甫墓地(巴黎最大的公园)——一百万死者的遗骸中,有多少世界伟人!

《理想藏书》(《读书》杂志的专家为人推荐的“理想”中的“藏书库”)——推荐了 $49 \times 49 = 2401$ 本书的书目。

《礼拜五》(图尔尼埃的这部小说是对《鲁滨逊漂流记》的反写)——鲁滨逊从礼拜五那里悟到了人与自然的和谐关系。

流浪汉(“为了音乐,请给钱”)——有些流浪汉在乞讨时,严格地遵循着“乞亦有道”的法则。

卢浮宫(卢浮宫本来是王宫)——那幅被中国人称为“蒙娜丽莎”的名画,法国通常叫它“美丽的若贡德夫人”。

卢森堡公园(“环园皆校也”)——巴黎大学的学生常来附近的这个公园读书。

罗伯-格里耶(名阿兰)——复姓罗伯-格里耶,不能简称格里耶。

M:

《马赛曲》(并不来自马赛)——这首《莱茵军歌》来自斯特拉斯堡。

蒙帕纳斯(原为阿波罗的山)——巴黎的蒙帕纳斯街区历来是艺术家、思想家聚集的地方。

蒙苏里(老鼠山)——列宁、托洛茨基、康定斯基常来这里散步。

面纱(古迹进行维修时,往往会蒙上画布)——文明施工也得讲究艺术。

默东(有瓦格纳的故居)——他创作《漂泊的荷兰人》时,他妻子

是禁果， 才诱人

自序

常在默东的森林中捡蘑菇。

N:

那么(Alors)——跟早先的“这个”一样,都是语病,法国人如此,中国人也如此。

奈瓦尔(文学疯子)——他是自杀还是他杀,长期以来一直是一个谜。

P:

佩雷克(玩文字的高手)——他的小说中有这样两部,一部叫《消失》,字母“c”没有出现过一次;一部《重归者》,元音只用“e”一个。

蓬皮杜文化中心(很像是一座化工厂)——蓬皮杜文化中心的外表颜色都有讲究:红色表示通道,蓝色表示空气管道,绿色则跟电有关,黄色意味着控制系统。

皮埃尔(我的残疾人朋友)——盲人、全身肌无力、常年坐轮椅,读完了博士,成为全国科研中心的研究员。

Q:

前卫(就是先锋)——法语中它们是同一个词:avant-garde。足球场上有后卫和中卫,前卫本来是前锋。

墙画(不是壁画)——临街的墙上画的大幅彩色画,构成了城市的一道亮丽风景。

S:

圣德尼大教堂(地下有王室的陵墓)——埋葬了法国历史上八

百多国王、王后、王子、公主、王孙的骸骨。

圣母院(广场的石砌路面上刻着古时候的街名)——法兰西国家道路计程0公里处,就在巴黎圣母院大门前的广场上。

圣西尔韦斯特(即12月30日)——西方人的历法上,每一天都是一个圣徒的纪念日。

缩略词(Sigle)——英语中的AIDS,法国人则称为SIDA。

T:

听写比赛(决赛每年都有电视直播)——地点往往选在历史建筑物,例如议会厅、联合国大厅。

同胞作家(高乃依兄弟,龚古尔兄弟)——塔罗兄弟甚至都获得过龚古尔奖,都成了法兰西学士院院士。

图书超市(一般超市中有图书专架,而图书超市却是专卖图书的超市)——顾客一般推着购物车来购书。

屠格涅夫(长期居住在巴黎市以及西郊的布吉瓦尔)——屠格涅夫为追求女歌手波丽娜·维阿尔多,总是跟她做邻居。

W:

王宫(所谓的“王”宫,最早却是枢机主教官)——1789年7月12日,德穆兰在王宫的花园中摘下栗树叶,别在胸前,作为平民的“绶带”,号召发动大革命。

亡灵节(相当于中国人的清明节)——人们习惯去墓地扫墓,要带菊花去。

文学奖(法国文学奖大约有一千五百种)——重要的也就只有十来种。

是禁果，
才诱人

自序

“五一”劳动节(高唱“国际歌”)——每年的劳动节,工人阶级都要游行。

X:

夏多布里昂故居(作家自己装修的)——大厅如同轮船的舷梯。

下水道(开辟成了博物馆)——巴黎下水道的实用,是把所有的管道统统装在里头,维修旧的和安装新的都用不着开挖路面。

先贤祠(也叫“万神殿”)——法国作家死后进先贤祠的不多:伏尔泰、卢梭、雨果、左拉、马尔罗、大仲马。

新桥(塞纳河上历史最老的桥)——新桥实际上有两座,分别连接位于塞纳河中心的西岱岛和南北两岸。

Y:

伊夫岛(海上的囚岛)——大仲马的《基督山伯爵》,使马赛港湾外的伊夫岛更加有名。

遗产日(开始时叫开门节,就是“芝麻开门”)——每年9月的第一个周末,所有的历史性建筑全都免费开放。

音乐节(法国历法的夏至日)——整天热浪滚滚,音乐声滚滚。

Z:

《植物园》(西蒙的这部小说写成了一个“植物园”的式样)——把记忆的碎片散栽在文字的花圃中。

中轴线(巴黎的南北中轴线通过天文馆,为东经 $2^{\circ}20'17''$ 子午线)——而巴黎的都市中轴线,则应该是香榭丽舍大道的延长线。

左岸(左岸并不在“左”,右岸也不在“右”)——以河流的流向为正面,在左的为左岸,在右的为右岸。

Shijinguo 是禁果,
Scaiyounren 才诱人

目录

MULU

自序

游走法兰西

- 2 公园大街上的摄影展
- 8 巴黎的地下骷髅场
- 12 世纪倒计时秒表
- 16 坐等景现
- 21 元旦的不眠之夜
- 26 书包丢失之后
- 31 从法国的电视游戏谈开来
- 35 我的巴黎大学——索尔邦
- 42 普鲁斯特爱吃的小玛德莱娜蛋糕

巴黎文坛人与事

- 48 OULIPO 的文学实验
- 60 皮沃告别法国电视读书节目
- 64 因为喜爱读书,所以喜爱《读书》
- 68 随和的执著者
- 法语作家图森印象记
- 76 一部名叫《做爱》的小说

目录

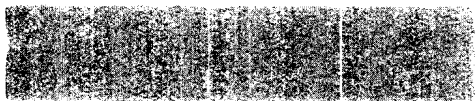
Shijingao 是禁果,
Scaryouren 才诱人

MULU

- 81 埃什诺兹访问记
- 88 痛苦的纪德
- 92 当代法国的同性恋文学
- 100 永恒的白帆,永恒的爱
——永远的《特里斯丹和漪瑟》
来到中国
- 105 置身全球文化村?
——看法国人对畅销书的
不同看法
- 110 法国作家怒对经济全球化
- 116 有“声”有“色”有“味”的小说
——西蒙的《常识课》和
《有轨电车》
- 122 “巴尔扎克”对“中国小裁缝”的影响
- 127 在巴黎会见昆德拉

法国文学译作评

- 142 一个充满象征的神秘世界
——简评格兰维尔的小说
《永恒的暴君》
- 147 流浪艺术家的辉煌与毁灭
——评小说《裸体卧像》



Shimeng is 是禁果,
Scary诱人

目录

MULU

- 153 互相诉说的“反”与“不反”
——评马尔罗的《反回忆录》
- 159 用诗的语言“记”“昆虫”
——简评《昆虫记》
- 164 非洲·孩子·血腥·真实
——评库鲁马的获奖小说
《血腥童子军》
- 171 是禁果,才诱人
——评“撒旦文丛”,也说法国的色情文学
- 180 人的失踪,失踪的人
——评《幽灵》和《晕海》
- 186 激动,惊讶,怀疑,思索
——评《神学旅行》
- 191 风中的书与巴黎
——评《带一本书去巴黎》

文化、翻译遐想

- 198 离开了什么地球才会不转
- 203 在巴黎看奥运
- 206 当之无愧与不争之无憾
- 210 提倡一回“洋泾浜”