

讀書記

序

3135



白楊禮讚

茅盾

新新出版社發行

上海市

圖書館

原书空白页

812.93—4472
7012
3972

川銀圖書館流通記錄表

白楊禮讚

茅盾著

新新出版社

白楊禮讚

(每冊實價)

元)

著作者 茅

發行人 賀 尚 華 盾

發行所 新新出版社

經售者 上海書報雜誌聯合發行所
福州路三七九弄十二號

中華民國三十五年五月初版(E)

究必印翻有所權版

自序

從香港脫險歸來，在桂林住了八個月，勉強也寫了些雜文，以應朋友之需索，前後不過寫了五六篇，但因分登各刊物，便見得到處都有我的雜文，好像數日不少，遂有柔草社以結集爲請。既確知篇數尚不多，則又請從舊作選取若干，雜湊而成一冊。理由是：這些舊作，內地亦不可得，故冷飯再炒，正合需要云云。

然而作者的我聽了這話，不禁毛骨聳然。五年來奔波西北與西南，眼界是放寬了些了，但書卷是拋荒了，居迪化一年，僅讀新書七八種，旅寓香港九個月，每晚讀書二小時，亦僅讀書十餘種，這些書大半是歷史和哲學，現在一本也不存了。五年之中，平均四個月讀一本書，學殖之荒蕪，即此可見。照這樣子，又如

何寫得出像樣的雜文來？所以聽說舊作也還可以再印的時候，我實在並無一點喜悅，倒是午夜自謔，常常弄成失眠的。

但終於答應了柔草社的請求了。重翻舊作，擇其近於所謂「散文」而尚不十分惡俗者凡若干篇，又加進了未收集的兩篇，近年來所寫的若干篇中又採取了三篇，共十八篇，都為一集。題名為「白楊禮讚」，則因例須擇一篇為書名，而同時亦以自誌五年漫遊中所得最深刻之印象罷了。

三十一年十一月十二日於桂林。是日敵機先後四批來襲，據聞共百餘架，我無損失。

目 次

第一輯

黃昏	一
雷雨前	一
風景談	一
白楊禮讚	一
	二
	三
	四
	九
	二九

第二輯

賣豆腐的哨子	一
紅葉	一
鄉一	一
鄉二	一
	三五
	三八
	四二
	四六

第三輯

冥屋———〔五二〕

秋的公園———〔五五〕

公墓———〔五九〕

健美———〔六二〕

天窗———〔六五〕

談月亮———〔六八〕

狂歡的解剖———〔七八〕

第四輯

官船裏———〔八九〕

全運會印象———〔一〇六〕

蘇嘉路上———〔一一七〕

集

一

輯

原书空白页

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongren.com

黃昏

海是深綠色的，說不上光滑；排了隊的小浪開正步走，數不清有多少，喊着口令「一·二——」似的，朝喇叭口的海塘來了。擠到沙灘邊，澌噠！——行列潰散，噴着忿怒的白沫，然而後一排又趕着撲上來了。

三隻五隻的白鷗輕輕地掠過，翅膀撲着波浪——一點一點躁怒起來的波浪。
風在掌號。衝鋒號！小波浪跳躍着，每一個像個大眼睛，閃射着金光。滿海
全是金眼睛，全在跳躍。海塘下空隆空隆地騰起了喊殺。

而這些海的跳躍着的金眼睛重重疊疊一排接一排，一排怒似一排，一排比一
排濃溢着血色的赤，連到天邊，成爲紺金色的一抹。這上頭，半輪火紅的夕陽——
半邊天燒紅了，重甸甸地壓在夕陽的光頭上。

憤怒地掙扎的夕陽似乎在說：

——哦，哦！我已經走完了今天的路程了！現在，現在，是我的休息時間到了，是我的死期到了！哦，哦！却也是我的新生期快開始了！明天，從海的那一頭，我將威武地升起來，給你們溫暖，給你們快樂！

呼……呼……

風帶着永遠不會死的太陽的宣言到全世界，高的喜馬拉雅山的最高峯，汪洋的太平洋，陰鬱的古老的小村落，銀的白光凍凝了的都市，——一切，一切，夕陽都噴上了一口血焰！

兩點三點白鷗劃破了漸變為赭色的天空。

風帶着夕陽的宣言走了。

像忽然熔化了似的，海的無數跳躍着的金眼睛攤平為暗綠的大面孔。

遼處有悲壯的笳聲。

夜的黑幕沉重地將落未落。

不知到什麼地方去過一次的風，忽然又回來了，這回是打着鼓似的：勃侖侖勃侖！不，不單是風，有雷，風挾着雷聲！

海又動盪，波浪跳起來，轟！轟！

在夜的海上，大風雨來了！

電雨前

清早起來，就走到那座小石橋上，摸一摸橋石，竟像還帶點熱。昨天整天裏沒有一絲兒風，晚快邊響了一陣子乾雷，也沒有風，這一夜就悶得比白天還利害。天快亮的時候，這橋上還有兩三個人躺着，也許就是他們把這些石頭又曬得熱烘烘。

滿天裏張着個灰色的幔。看不見太陽。然而太陽的勢力好像透過了那灰色的幔，直逼着你頭頂。

河裏連一滴水也沒有了，河中心的泥土也裂成烏龜殼似的。田裏呢，早就開了無數的小溝，——有兩尺多闊的，你能說不像溝嗎？那些蒼白色的泥土，乾硬得就跟水門汀差不多。好像他們過了一夜工夫還不曾把白天吸下去的熱氣吐完

這時牠們那些扁長的嘴巴裏似乎有白煙一樣的東西往上冒。

站在橋上的人就同渾身的毛孔全都閉住，心口泛濶，像要嘔出什麼來。

這一天上午，天空老張着那灰色的幔，沒有一點點漏洞，也沒有動一動。也許幔外邊有的是風，但我們罩在這幔裏的把鷄毛從橋頭拋下去，也沒有見他飄飄颻颻踱方步。就跟住在抽出了空氣的大筒裏似的，人張開兩臂用力行一次深呼吸，可是吸進來只是熱辣辣的一般悶。

汗呢，只管鑽出來，鑽出來，可是膠水一樣，膠得你渾身不爽快，像結了一層壳。

午後三點鐘光景，人像快要乾死的魚，張開了一張嘴，忽然天空那灰色的幔裂了一條縫！不折不扣一條縫！像明晃晃的刀口在這幔上割過。然而割過了，幔又合攏，跟沒有割過的時候一樣，透不進一絲兒風。一會兒，長空一閃，又是那

灰色的幔裂了一次縫。然而中什麼用？

像有一隻巨人的手拿着明晃晃的大刀在外邊挑破那灰色的幔，像是這巨人已在咆哮發怒，越來越緊了，一閃一閃滿天空瞥過那大刀的光亮，隆隆隆，幔外邊來了巨人的憤怒的吼聲。

猛可地閃光和吼聲都沒有了，還是這張密不過風的灰色的幔！

空氣比以前加倍悶！那幔比以前加倍厚！天加倍黑！

你會猜，這時那幔外邊的巨人在揩着汗，歇一口氣；你斷得定他還要進攻你焦躁地等着，等着那挑破灰色幔的大刀的一閃電光，那隆隆隆的怒吼聲。

可是你等着，等着，却等來了蒼蠅，他們從龌龊的地方飛出來，嗡嗡嗡的，繞住你，釘你的塗一層膠似的皮膚。戴紅頂子像個大員模樣的金蒼蠅剛從糞坑裏