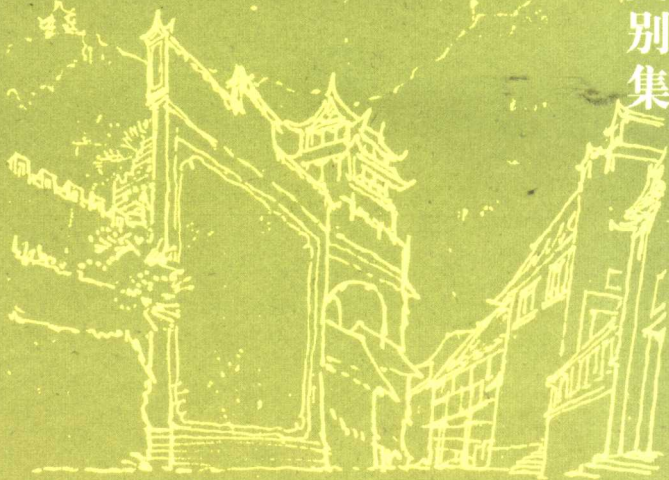


沈从文别集



向美说一句话，为爱下一个注解，要适当台宜，不走失感觉所及的式样，不是一个平常人的能力所能企及。

# 月下小景

沈从文 著



有一秀气逼人的女孩，身穿绿色长袍，站在公主身旁，吹白玉笙，奏东方雅乐中《鹿鸣之章》，欢迎远客。



江苏教育出版社  
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

沈从文别集

# 月下小景

沈从文 / 著



江苏教育出版社

JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

月下小景/沈从文著.

南京:江苏教育出版社,2005.4

(沈从文别集)

ISBN 7-5343-6429-9

I. 月...

II. 沈...

III. 童话—作品集—中国—现代

IV. I286.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 031712 号

出版者 **江苏教育出版社**

社 址 南京市马家街 31 号 邮政编码 210009

网 址 <http://www.1088.com.cn>

出版人 张胜勇

书 名 月下小景

作 者 沈从文

编 选 刘一友 向成国 沈虎雏

责任编辑 袁小竹

集团地址 凤凰出版传媒集团有限公司

(南京市中央路 165 号 邮政编码 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 全国新华书店

印 刷 中煤涿州制图印刷厂

厂 址 河北省涿州市范阳西路 21 号 电话 0312-3685460

开 本 880×1270 毫米 1/32

印 张 7 插页 2

字 数 116 000

版 次 2005 年 4 月第 1 版

印 次 2005 年 4 月第 1 次印刷

印 数 0001—5100

定 价 15.80 元

发行热线 010-88876731

编辑热线 010-88876730

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

## 再版序

上个世纪五十年代,不少喜爱文学的读者迷上了契诃夫,这跟平明出版社接连推出 27 册汝龙翻译的《契诃夫小说选集》直接有关。

那时我家至少有三个契诃夫迷:做文学编辑的母亲、哥哥和我。谈论哪篇小说怎么怎么好,是不倦的话题。已经退出文坛改了行的父亲不参与,只有时微笑着对外人说:“家里有三个契诃夫的群众。”

汝龙译的这套选集可贵之处,首先在于对作品的精选;第二是选进一些契诃夫的书信、札记,别人对他的回忆、评论等,分编到不同集子里,这些文字拉近了读者和作者的距离,是汝龙先生锦上添花的贡献。

到 1992 年编选《沈从文别集》的时候,我们自然想到从平明版《契诃夫小说选集》取法。这也是父亲的愿望,尽管他不参与“契诃夫群众”的热情讨论,汝龙这套译本的长处

他胸中有数。

我问过父亲汝龙为什么常赠送新书？他只简单说：“是朋友。”

母亲的补充才说清楚：“他翻译的那套英文契诃夫小说是我送的。”

据我充和四姨回忆，1932年暑假，一个“说是由青岛来的，姓沈，来看张兆和的”羞涩客人，初次登苏州张家门，带的一大包礼物“全是英译精装本的俄国小说”。加尼特夫人的一套英译《契诃夫小说集》就在其中。

不懂外文的沈从文怎么买洋书？四姨说那是过上海时托巴金选购的。

父亲曾希望母亲朝文学翻译方面发展，送这样礼物包含着鼓励。愿望虽然没实现，礼物却终于转到最合适的人手里，促成被誉为契诃夫小说“最佳译本”的产生。朋友的成就四十年后启发着《沈从文别集》的编选工作。

当本书再版之际，我们感谢与它有缘分的几位文学前辈，也要感谢为我们想出《沈从文别集》总书名的汪曾祺先生。

沈虎雏

2005年3月11日

## 总 序

从文生前，曾有过这样愿望，想把自己的作品好好选一下，印一套袖珍本小册子。不在于如何精美漂亮，不在于如何豪华考究，只要字迹清楚，款式朴素大方，看起来舒服。本子小，便于收藏携带，尤其便于翻阅。八十年代初，有一家书店曾来联系过，也曾请人编了一套，交出去。可是，落空了，未能实现。我一直认为是一件憾事。

现在湖南岳麓书社要为从文出书，我同虎雏商量，请吉首大学沈从文研究室合作，编选这么一套。这套选本和以前选法编法不同。我们在每本小册子前面，增加一些过去旧作以外的文字。有杂感，有日记，有检查，有未完成的作品，主要是书信——都是近年搜集整理出来的，大部分未发表过。不管怎样，这些篇章，或反映作者当时对社会、对文艺创作、对文史研究……的一些看法，或反映作者当时的处境，以及内心矛盾哀乐苦闷，把它们发表出来，容或有助于

读者从较宽的角度对他的作品、对他的为人以及对当时的环境背景有进一步了解。

出这套书,当然,同时也了却死者和生者的一点心愿。

张兆和

一九九一年十一月二十九日

《新十日谈》，是作者为本组浪漫故事所取的总名称，以示近于而又异于薄迦丘的《十日谈》。

除序言外，各篇本事均采自佛经故事，经作者匠心巧运，恣意铺排，注入谐趣后，一一指向了现实生活，读之，饶富兴味。

《阿丽思中国游记》为作者所写长篇童话，风致与《月下小景》略近，借童话指斥现世，颇具辛辣。节选数章，供欣赏。

### 沈从文（1902—1988）

著名作家、历史文物研究学者。原名沈岳焕，笔名小兵、懋琳、休芸芸等。湖南凤凰人（今属湘西土家族苗族自治州）。苗族。14岁时，他投身行伍，浪迹川、湘、鄂、黔四省边区生活。1923年独自闯荡北京，1924年开始文学创作，1929年后先后在上海中国公学、武汉大学、山东大学任教，后参与中小学教材编辑工作。抗战爆发后到西南联大任教。1946年回到北京大学任教。1948年沈从文先生受到了左翼文化界猛烈批判，1949年，沈从文先生放弃了文学创作，改行到中国历史博物馆工作，他的下半生主要是从事文物、工艺美术图案及物质文化史的研究工作。1978年调任中国社会科学院历史研究所研究员。先后发表了《唐宋铜镜》、《龙凤艺术》、《中国古代服饰研究》等学术著作。从1926年出版第一本创作集《鸭子》开始，沈从文先生出版了80余种作品集，被人称为多产作家。

沈从文先生小说取材广泛，描写了从乡村到城市各色人物的生活，其中以反映湘西下层人民生活的作品最具特色。他的小说表现手法不拘一格，文体不拘常例，故事不拘常格，尝试用各种体式和结构进行创作，成为现代文学史上不可多得的“文体作家”。他的散文也独具魅力，为现代散文增添了艺术光彩。一些后来的作家曾深受他创作风格的影响。在文学态度上，沈从文先生一直坚持自由主义立场，坚持文学要超越政治和商业的影响。在文物研究上沈先生坚持以实物为依据，综合材料、形制、纹样的发展与联系，走自己独特的研究道路，坚持研究为生产、艺术创作和历史研究服务。

与沈从文先生在国内的默默无闻相反，20世纪70年代起，沈先生在国外名声鹊起，于1980年应邀赴美国讲学，并进入1988年诺贝尔文学奖候选人的终审名单。1988年，86岁的沈从文先生因为心脏病复发离开了人世，为后人留下了无限的惋惜。



沈从文别集

出版统筹 楚尘

湘行集

鳳凰集

丈夫集

雪晴集

長河集

柏子集

龍朱集

泥塗集

邊城集

貴生集

蕭蕭集

自傳集

友情集

新與舊

頤問官

七包廂

記丁玲

月下小景

阿黑小史

抽象的抒情

责任编辑 袁小竹 封扉设计 BOOK 肆意设计工作室  
版式设计 孟庆磊 张亚静 李建章

## 目 录

### 劫余废邮

- 给一个不相识的朋友 ..... ( 1 )
- 给一个写文章的青年 ..... ( 4 )
- 给一位安徽朋友 ..... ( 8 )

### 月下小景

- 《月下小景》题记 ..... (13)
- 月下小景 ..... (15)
- 寻觅 ..... (32)
- 女人 ..... (47)
- 扇陀 ..... (55)
- 爱欲 ..... (80)
- 猎人故事 ..... (106)
- 一个农夫的故事 ..... (122)
- 医生 ..... (140)

## 2 月下小景

### 阿丽思中国游记(选载)

#### 第一卷

第三章 那一本《中国旅行指南》…………… (148)

第四章 出发的情形…………… (159)

#### 第二卷

第七章 又通一次信…………… (167)

第八章 水车的谈话…………… (181)

第十章 看卖奴隶时有了感想所以预备回去…………… (198)

后序…………… (210)

## 劫余废邮

给一个不相识的朋友<sup>①</sup>

——1946年末于北平

黄灵先生：谢谢您的好意和对于一个陌生人的信托，写了那么长长的信来。我搁下了几天，想抽个空日子来和您谈谈。您信上的叙述使我极感动。廿年来我有机会得到许多不相识者的信，有好些永远无从见面，有好些又由此成为极相熟的朋友。我认为这是一生极快乐的事。有时候自然也不免痛苦，那就是这个写信的朋友生活相去太远，经验不同，取予不同，末了我虽然还能用一个写小说的态度欣赏他，他到发现我不能完全如他理想时，却因之十分失望。这失望损害了他原来的好意，也损害了我对于一个人永远抱

---

<sup>①</sup> 这篇废邮是文化大革命被抄走后发还的少数文字材料之一，首页留有专案人员所写“已摘”字样，并在某些文字旁画了红线，本文发表时以 ~ ~ ~ 符号表示加在原稿上的这些红线。

有的善意,当然不免痛苦!你的自述种种我并不惊奇,因为近四十年社会,有许多许多人生命遇合都充满传奇性。我遇到好些朋友,生命的发展都离奇荒唐不可想象。这原是我们这一代人的共通命运!对于这个生命离奇经验,值得惊奇更值得珍重,因为让我们多明白人生。明白人,明白自己,明白人与社会的种种。更明白这个国家悲剧之来,问题何在。想从新作一个人,必然还有些什么限制,虽挣扎亦无从为力。有些什么矛盾,出于人性弱点不可免的矛盾。但既属于人的事情,意志和决心在一个较长时间中,会形成一种什么状态,也可明白明白!一个人积累经验多,能增加思索的深度,这固然也会转入琐碎,反而失去一种作人单纯信心,可是如当成一个思想家而言,很显然会比别的书斋学者对中国有较深刻理解,提出重造意见时,也具体而切实。举个例看看,谈中国问题,我就觉得新闻记者徐盈先生意见,比张东荪、梁漱溟二老具体。言重造,徐先生意见,也比目下许多专家、政客、伟人,来得正确可靠!这自然只是一个例子,但用到我们通信谈天的范围,也就有了一个目标。我明白你提及经过时以及把这种经过向一个你信托的人述及时心情,我不仅能欣赏,实在还十分敬重!因为这里看出一个独立人格的生成过程,以及由此而生的做人勇气。我相信你以后一定活得极勇敢,同时也能由此学得你所要学的,任何困难都挡不住你向前。你尽管越加懂得人情世故,可是灵魂也许越容易圣洁、清纯。我从我个人发展上也可见出。二十岁以前我是个无赖,在家庭和社会两方面都可证明的无赖,生命在社会淘冶中慢慢成熟,去

华存实,我比那些读书人反而更容易学近乎道。我脑子也许比别人转得慢一些,接受抽象观念时比较迟缓,可是方向转过了后,就会快快的直达目标。而且决不动摇,为的是已明白好坏是非,义利取舍亦十分明白。不过生命多方,即言写作,我克服困难通过的路,对于他人未必是一条康庄大道,未必不嫌曲折缭绕。另一人也许用我所用三分之一气力,即可得更多成就。也许用少量的力,便可得到许多不同的收获。就我们廿岁到廿五岁生命过程看,恐将成为不同发展了。我年轻时体力弱,性情良善,无赖教育反若增长了些技术。到部队中后一面是本性依然,一面却浸入一堆不同印象,性情由孤独向内,生活经验便成为否定兵争底子,也成为抒情气氛基础。到北方后我用乡下人猛闷方式和人竞争生存,竞争表现,自然比城市里长大的玩票作家容易见长。但文化史一般的广泛接触、爱好,即不免缚住了生命,限制了生命,从此种种,我能写精美的作品,可不易写伟大作品了。我的作品也游离于现代以外,自成一格,然而正由于此,我工作也成为一种无益之业了。国家好,人的自由竞争机会多,文学从一个极广泛的要求生产,要求出产,我或者还可有以自见于世。国家不好,人孤立,便等于游离于纠纷以外,形成一种隐遁状态,工作用笔时,也必然避开目前人人所呼喊问题,转若自娱,欲深反悔。本可以带着更年青的一群,形成一种健康风气,结果却必然在一种厌倦情绪中,一切萎缩。事到末后,寂寞死去。身与名没,草草完事。

## 给一个写文章的青年<sup>①</sup>

——1948年于北平

吉六先生：你文章因刊物<sup>②</sup> 停顿，无从安排，敬寄还，极报歉。大局玄黄未定，万万人民在痛苦中挣扎喘息，决不是可以长久如此搁置冻结事情。一切终得变。从大处看发展，中国行将进入一个崭新时代，则无可怀疑。用笔者求其有意义，有作用，传统写作方式以及对社会态度，实值得严肃认真加以检讨，有所抉择。对于过去种种，得决心放弃，从新起始来学习，来从事。这个新的起始，并不一定即能配合当前需要，惟必然能把握住一个进步原则，来肯定，来证实，来促进。人近中年，情绪凝固，又或因性情内向，缺少社交适应能力，用笔方式，二十年三十年统统由一个“思”字出发，此时却必需用“信”字起步，或不容易扭转，过不多久，即未被迫搁笔，亦终

---

<sup>①</sup> 这篇废邮原稿，是文化大革命初期被抄走，三年后发还的少数文字材料之一。原稿某些文字旁，留下了专案人员画的红线，现以~~~~~符号表示加在原稿上的这些红线。

<sup>②</sup> “刊物”指作者当时主编的天津《益世报·文学周刊》，因平津战役而终止。

得把笔搁下。这是我们一代若干人必然结果。如生命正当青春，弹性大，适应力强，人格观念又尚未凝定成型，能从新观点学习用笔，为一进步原则而服务，必更容易促进公平而合理的新社会的早日来临。这也就是你们必取的途径。这新的理想社会，很显明，不仅仅是战争完结和平来临即可顺利产生。社会还有矛盾，社会中那个“人”更会形成种种矛盾，矛盾难平衡，还必需经过种种消耗淘汰过程，一再修正又一再调整，方可望于平衡中使下一代年青人热情、理性、计划、经验，各部门各阶层工作相互配合，得到正常发展，为国家带来一个崭新伟大时代也。目前一切存在，都得有个结束时。作家新的课题，将必然是在这个新原则下，对更年青一代，给以种种新的鼓励，使之各在分定工作上，充满热情和信心，来各自克服面前困难。国家社会能在一个合理管制领导下向上向前。千万人必忘去过去仇恨，转而为爱与合作，一致将热忱和精力为新社会而服务！这是拥有五万万人民国家进入历史新页的一个必然步骤。试想想，需要有多少专家来设计，来督工，来服务！也需要多少健康优秀文学作品，来督促，来鼓励，来讴歌！你文笔很好，若用处还依然限于个人生命印象的温习，未免可惜。手中一支笔，很需要作一回严重检讨了，如检讨结果，有对于自己过去作完全否定情形，也应分担当这个否定过去的痛苦，来重新迈步。有些事自然不易习惯，有些事终可望慢慢学好。只想想，另外一片土地上，正有万千朴质农民，本来也只习惯于照料土地、播种收获，然由觉醒到



为追求进步原则而沉默死亡、前仆后继，永远不闻什么声音。这点单纯的向前，我们无论如何能把自己封闭于旧观念与成见中，终不能不对于这个发展、需要怀着一种极端严肃的认识与注意！

试为重造自己来作一点努力吧。即觉得所习见学习方式，不容易与平时习惯相合，也得放弃了这个本来写作情绪，作一些新的尝试。为的是一支笔既还要用，还能用，学习用到大目标上去，实在合理多多！

旧的社会实在已不济事了，得一切重作安排。权利和义务，人和事，道德或法律，在一些新办法未确定以前，终得有一些新的看法。在这个社会由分解坍塌到秩序重得过程中，我们中年这一代，既由于种种问题难适应，可能会要牺牲大半，也不妨事。因为这些人大多已年在四十至六十之间，四十年内忧外患，各有一分，一颗心都磨炼得沉沉的。在个人工作上，为国家为职务，已各尽了所有能力。即以作一个公民而言，也很像个公民。不幸的是社会发展取突变方式，这些人配合现实不来，许多努力得来的成就，在时代一切价值重估情况中，自不免都若毫无意义可言。这其中自然有的是悲剧，年青人能理解这悲剧所自来，不为一时不公平论断所蔽，就足够了。

重要处还是从远景来认识这个国家。国家明日必进步，可以使青年得到更多方面机会的发展，事无可疑。只不过进展方式，或稍稍与过去书生所拟想的蓝图不甚相合罢了。一切历史的成因，