



岁月通道丛书

岁月通道从笔底轻轻流过
用美文，用佳画
把奇妙的自我细细描摹

蓦然回首间

「认识自我」

长江文艺出版社

蓦然回首
只
有
我



I 267
2055

SBU 82/01

(鄂) 新登字 05 号

图书在版编目(CIP) 数据

蓦然回首间/ 於 曼等编

(岁月通道)

武汉: 长江文艺出版社、 1999

ISBN 7-5354-1892-9

I . 蓦…

II . 於…

III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV . I267

中国版本国书馆 CIP 数据核字(1999)第 31280 号

策划编辑: 周百义 责任校对: 朱久山

责任编辑: 姚 梅 责任印制: 周铁衡

封面设计: 贺 凯

出版: 长江文艺出版社 (电话: 85443721 传真: 85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编: 430022)

发行: 长江文艺出版社 (电话: 85443821 85443717)

E-mail: cjl@public.wh.hb.cn 传真: 85443862

印刷: 武汉市科普教育印刷厂

开本: 787 × 1092 毫米 1/32 印张: 7.125 插页: 2

版次: 1999 年 10 月第 1 版 1999 年 11 月第 2 次印刷

字数: 116 千字 印数: 6001—11800 册

ISBN 7-5354-1892-9/I · 1452 定价: 9.00 元 (简精装)

版权所有、盗版必究 (举报电话: 85443721 85443843)

本社常年法律顾问: 中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

编辑寄语

1

岁月通道从笔底轻轻流过，
用美文，用佳画，把奇妙的自我细细描
摹……

俄罗斯和欧洲都曾举办过“化妆比
赛”，内容分别是谁更像普希金，谁更像卓

别林。有趣的是，这普、卓二氏都曾分别或明或暗地参与了角逐。结果前者获分未高，后者则只得了个季军。

看来谁也重复不了自己，谁也代替不了自己；甚至有时连自己也不能重复自己，自己也不能代替自己。

也许我离自我最近，但我并不等于自我。

卢梭甚至不无夸张地写道：戴尔菲城神庙唯一的碑铭上的那句箴言——“认识你自己”，比伦理学家们的一切巨著都更为重要、更为深邃。

人学乃世间根本之学，自我是穹窿恢宏的内宇宙。我们所能做的是，乘坐科学真理号进行太空行走与开发探索。

人都是从“自我中心”的观点出发去看宇宙的，是为“我执”。这里有深的我和广的我之分：人要有丰富的内宇宙和强大的内省力量，即深的我；也需要寓目万有、交融万有的清旷情怀，即广的我。只有这样，人才可能走向积极的人生、丰富的人生、雅致的人生，获致人生的真趣。

哦，从一团青春圣火、从一泓活泼流泉、从一股永动不息的蕙风之上，你会结识这样的人生与自我……

人总处于一种平衡状态，生活就不可能取得长足创
拓；人总处于一种失衡状态，生活也无法实现稳健推进。

因为前者缺乏应有的刺激和动力，而后者又缺少有
助于良性发展的秩序与氛围。

被人蒙蔽了的根源，是自己蒙蔽了自我；

被物侵蚀了的根源，是自己迷失了自我。

因此，我们像混沌未开的稚童，渴望明睿的清风刷上
迷茫的双眼；我们又像蒙昧遮覆的笨伯，祈盼智慧的闪电
冲进思想处女地。

当自己不被自己绊倒时，也就不会被别人绊倒。

无知都是不自由的，因为和他对立的，是一个自我的
或大千的陌生世界。

但把一个熟悉的世界压在身上，我们又很难走向另
一种意义上的陌生世界，这个“陌生”是指创造。

看来，人的自我注定要穿越在已知与未知的无尽连
结之中。

价值理性，尤其是工具理性，将人的认识从未知引向已知，等你抵达了已知，更大的未知又围困着你。

认识是一个圆。圆越大，与周边接触面越大，空白也就越大。

人的自我就这样完成着一个一个美妙而艰辛的循环，向着一个一个相对真理抵达与告别。

人有时很强大，有时又很脆弱，脆弱得如同一件易碎品。闲置不用或乱摔乱扔，同样是对它的一种毁灭。

4
自我常常需要唤醒。它像一头小憨猪似地沉睡着。一旦被唤醒、被开发，它就会一跃而起，变成一头雄狮。

问题是我们总让自我睡过头了。

坐下来笑一笑自己

- 3 六月的红裙子■张雁
- 6 你看见了生活的什么■古秋
- 10 人性跷跷板■潘国本
- 14 半个自己■陈染
- 17 发笑者■亨利希·波尔
- 21 走进头顶那块天■袁鹰
- 25 坐下来笑一笑自己■刘心武

1

冬季想着去看雨

- 33 心债■陈健
- 38 迷人结■〔美〕弗莱德瑞克·雷恩
- 43 勇敢跨出第一步■廖辉英
- 47 冬季想着去看雨■范晓青
- 51 幸福的伤口■刘桂瑶
- 57 何不得悠然■邓皓

[美]大卫·莫尼斯■一顿午餐 60

失明的雪季

[法]罗曼·罗兰■回顾那遥远的年代 67

胡庆云■如果时光倒流…… 71

尚红林■失明的雪季 75

陈村■人生有约 78

莫小米■和平年代的牺牲 81

栖云■珍珠的另一层含义 84

那个蠢女孩是我

赖建诚■父亲的愿望 91

陈兆庆■手比头高 94

章红■当爱消失的时候 97

张桐■点石成金 102

[美]理查德·沃克米尔■最好的评价 106

- 111 压在箱底的红舞衣■红狐
117 秋叶飘落时■简云
121 那个蠢女孩是我■张爱玲

随时清扫自己

- 127 走向生活■〔美〕戴维·科宁斯
131 我不是漂亮的女孩■马笑虹
136 丑女■麦琪
140 生活,不止一种选择■〔美〕玛瑞·拉格海恩特
145 梦醒时分■文学雷
149 人活着,就是与人共存■王英琦
152 随时清扫自己■白常荣
155 独一无二的柠檬■罗西

3

闻你身边的世界

- 161 把自己放在最低处■李永英

[美]陈之藩■钓胜于鱼 164

王亿■难忘亨利先生 168

朴英录■闻你身边的世界 171

夏洪平■雪落无声 175

胡坚■生命纹路 178

肖志强■保送预备生 182

给心灵找个伴

4

轮子■生命的漂流 191

冥子■适命的美丽 194

(日)神津康娜■深深的体谅 198

光子■谁都别乱来 201

杨汉光■高山流水 204

胡子宏■看重生命 207

冯骥才■时光 211

明廷雄■寻找一颗善心 215

坐

下

来

笑

一

笑

自

己

六月的红裙子

每一天，她都能感到一种从未有过的情绪在心底生长，很久以后，她才弄明白那是什么——是自信。

◎ 张 雁

晚自习开始了，刚参加完师哥师姐们的高考誓师大会的高二（3）班此刻一片静穆，像被注入了无穷的力量一般，大家都在埋头苦读。

门被轻轻地推开，班主任马老师走进教室，说：“六月末著名艺术家周幼盈女士要回母校访问，学校决定抽选 20 名同学培训半个月，进行交谊舞表演。有兴趣的同学到我这儿报名。”

如同一记重拳打在一堆棉花上，同学们对马老师的话毫无反应。

然而对于此刻坐在教室中的于云同学

而言，却如同一块巨石投入了她原本平静无澜的心湖，她觉得心里有什么东西在膨胀，逐渐充满了整个心房。

在别人眼里，她平凡得不能再平凡了：成绩平平，相貌平平，服饰平平。学校偶尔会发一张课余时间调查表，她总是在“课余爱好”一栏里写“无”。其实，没有人知道，她非常喜欢——跳舞！

然而今天，她那渴望辉煌的心情是如此迫切！

下午，一条爆炸性的新闻传遍了高二（3）班：于云报名参加交谊舞培训班了！

半个月的培训开始了。于云在舞蹈方面的天分很快就表现出来，指导老师指定她和男生中的一个佼佼者搭档，充当表演队中的领舞。

同学们仿佛突然发现了她的存在，这才觉出以前那个沉默寡言、平凡呆板的女孩原来如此不凡和充满活力。而于云也惊喜地发现自己已成为焦点，受到从未有过的瞩目与重视。她快乐地想，原来自己也可以出类拔萃啊！兴奋、新鲜、激动充盈着她的内心，每一天，她都能感到一种从未有过的情绪在心底生长，很久以后，她才弄明白那是什么——是自信。

盼望已久的这一天终于到来了。学校里热闹非凡，一队队手持鲜花的学生整齐地分列在校门两侧，准备迎接周幼盈女士的到来。

校报告大厅的后台里，领队张老师正在给于云上妆，反复叮嘱

她表演的注意事项。于云仔细地听着，全身因为激动不安而微微颤抖。上好妆，于云站起来，向镜中望去，她简直有些晕眩了。天哪，那个活泼美丽、光彩照人的女孩是自己吗？就在这时，李校长推门进来了，他懊恼地一挥手，说：“演出取消了！周女士被临时通知去北京参加一个重要活动……”

于云顿时像被打了一闷棍，耳朵嗡嗡直响，校长的话她没再听清，一直到张老师无可奈何地宣布“解散”时，她才清醒过来。猛地，她疾步走到张老师面前，低声而坚定地说：“老师，虽然客人不来，我也想为大家表演一次！”她并不等老师有所表示，就转过身看着她的男舞伴。

男孩立即会意地走过来牵住了于云的手。

于云舞步娴熟，舞姿优美，鲜红色的裙裾旋转着，铺开一个圆面，如同一阵红色的旋风征服了所有观众的心，大家深深惊叹着这个素不起眼的女孩所表现出的非凡魅力。

一年以后，于云成为校园里新崛起的一匹黑马。也就在这年夏天，她步入了南方一所著名的高等学府。

你看见了生活的什么

◎ 古 秋 他甚至感觉到，这件事变小的同时，自己的精神变得强健了起来。

他在街头漫无目的地走着。他无法克制心底里潮水般涌起的悲伤。他需要找人倾诉。刚刚，他和本单位的副总编吵了一架。事情的起因很小，他采写的一篇新闻稿，有几处遣词造句副总编认为不妥，要求他马上修改，他有不同意见，说明了几句，副总编立刻脾气大发，语言粗暴，他受不了，吵了起来。

所有的同事都认为他不对。说他刚从学校毕业，幼稚不经事，敢和领导顶牛。他一向很倔强，不愿照好心的同事指引的那样，主动去找副总编认错道歉。况且，他并