

Z U I H O U D E S H A O K A O

● 张方文 著

最后的  
ZUI  
HOU

烧烤

D E

S H A O

K A O

中国文史出版社

Z U I H O U D E S H A O K A O

● 张方文 著

最 后  
的

Z U I  
H O U

烧 烤

D E

S H A O

K A O

## 图书在版编目(CIP)数据

最后的烧烤 / 张方文 . - 北京: 中国文联出版社, 2000.12

ISBN 7-5059-3613-1

I . 最 … II . 张 … III . 小说 – 作品集 – 中国 – 当代 IV. I247 · 7

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第01702号

书名	最后的烧烤
著者	张方文
出版行	中国文联出版社 中国文联出版社 发行部
地址	农展馆南里 10 号(100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	邓元平
责任印制	胡元义
印刷	山东省聊城三名印务有限公司
开本	850 × 1168 1/32
字数	210 千字
印张	8.5
版次	2000 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 7-5059-3613-1 / I · 2767
定价	16.00 元

本书如有印装质量问题, 请直接与印务公司联系

# 也谈小说

## (代序)

常读文学杂志的人都知道,近十几年来,文场上颇为热闹。琼瑶热、三毛热、王朔热、柯云路热、美女作家热,还有萨特热、加缪热、弗洛伊德热……一浪热过一浪;边缘写作、私人写作、另类写作、身体写作、器官写作……一作高过一作。真可谓乱哄哄你方唱罢我登场。让人眼花缭乱,目不暇接,好不热闹。

和这热闹相反,人民群众对小说却越来越冷落。以登载小说为主的国家级大刊订户从几百万跌至十几万、几万;某省级文学名刊订户仅剩下几百份。某大作家的文集在全国几千家书店上市,几年下来仅卖掉 70 套,最后大量长期积压,不得不作半价处理。原来许多酷爱小说的人不读了。和朋友们(这些朋友多有大专学历,不少人系行家里手)谈起来普遍的反映是文学让人失望,小说自绝于读者。

有的小说让人一头雾水(读不懂),有的小说让人心生反感(对人害多利少),有的寡淡无味(无吸引力),读完了仍然让人不得要领。长此以往,就形成了这样的局面:文场上你热你的,读者冷眼旁观,或者干脆扭身而去,不再搭理你了。

小说是写给大众看的。大约没有一个作家会拒绝读者。多数作家还希望自己的读者越多越好,让人一代又一代读下去,以期流芳百世。就算你没有这样的雄心大志,只为一时的声名或赚取稿费罢,也应该首先写得让人爱读。你故意淡化时代、淡化故事、淡化人物、陌生语言,让时空无序,颠倒个没完没了,甚至故意制造语言迷宫,让读者如入迷魂阵,费半天劲读不进去,或者进去了闹不

清东西南北，累得头昏脑涨仍然不知所云。如果不为赚取银两(如专吃评论饭的批评家)或功名(评职称或写毕业论文)只有傻瓜才会花冤枉钱费大洋劲读你的书。

这些同仁之所以这样写，并非为了拒绝读者。其真实目的无非有二：一为炫技(炫耀技巧，以显示高明)；二为掩怯(掩饰生活枯竭、写作素材匮乏)才故弄玄虚。这样的小说虽然也有人叫好(高明的评论家和铁哥们儿)，但叫好不叫“座”。尽管如此，这样操练成名的还真不少。这大抵是占了洋人的光的缘故。因为上述套路都是从洋人那里搬过来的。只是有些人只搬了皮毛，舍弃了内容。如存在主义作家萨特就主张文学必须反映人生、干预生活：“写作是揭示世界又是把世界当作任务提供给读者的豪情”。著名的现代派文学大师加缪也说：“没有现实，艺术就是子虚乌有的东西”。因此，“文学必须表达大家都明了的东西，表达大家都密切相关的现实”。否则，他就“只能创作出形式主义的东西”。可见逃避现实、故弄玄虚、难为冷落广大读者，最后就只能被广大读者所冷落。

有的作家搞边缘化、私人化写作。不关注民众的生活状态和命运前途，只写个人身边那点儿破事儿。诸如泡吧、泡妞、酗酒、吸毒、吃醋、杯水风波。没有是非和价值判断，没有灵魂拷问，有的只是津津乐道地展示。甚至有的美女作家凭借着自己青春靓丽干脆用身体和器官写作，以此来吸引幼稚的青少年和有窥私癖的变态者。使得有良知的人反感，害得家长和老师们整日提心吊胆，生怕孩子误入歧途成了问题青少年。这样的小说属于垃圾，应在被扫除之列。但偏偏有人大肆炒作。出版社隆重推出，美女作家粉墨登场为读者签名。其实目的只有一个：商业利益。我想有良知的读者不会老是上当，眼下那些所谓美女作家不是已经有些被冷落了么？

好了，不说了。说多了有教师爷之嫌，更怕引起同行反感。还是恪守职业道德以个人自律为好。

我不是大作家。我可以无名气,但我绝不能无良知。我生在农村,是鲁西这块黄土地养育了我,我不能忘恩负义。关注父老乡亲的生存状态和命运前途,反映他们的喜怒哀乐困苦甘甜,拷问他们和我自己的灵魂是我的首选主题。在这个集子里可能粉饰和颂扬少了一些,揭示、拷问和忧患多了一些。这没有办法。因为这是现实,无法回避的现实。小说是现实的一面镜子。如果只报喜不报忧、掩盖矛盾、粉饰太平以图为个人换取一点什么,那叫势利小人,不配称为作家,更不配称为中国作家。那样最终对谁都没有好处,无论是于己于人于百姓于官员。我们历史上此类教训还少么?

我希望我的小说拥有读者,拥有更多的读者。所以我每写一篇都力求首先语言好懂,既使你只有初中文化读来也毫不费力。第二、有趣。让语言生动、故事和人物具有吸引力和感染力。叙述方式也力求自然、洒脱,决不矫揉做作,故弄玄虚,让人乐于接受。第三、有益。有点警示力和震动力。至少让人读了有所感悟。如果能够对人的灵魂有所净化和提升,那就是我最大的希望了。

好了,又说多了。一个无名人不配奢谈小说。如果罗罗个没完,不仅让方家哂笑,更有老王……不,老张卖瓜之嫌了。

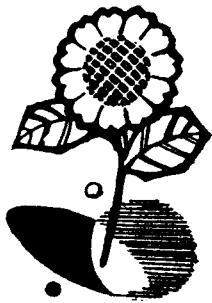
就此打住。

2000年11月22日于大音斋

# 目 录

作者手迹	
也谈小说(代序) .....	(1)
最后的烧烤 .....	(1)
寒天 .....	(12)
绝非偶然 .....	(24)
宝物 .....	(38)
脸面 .....	(50)
古槐 .....	(61)
不算新闻 .....	(75)
苏醒 .....	(88)
报 .....	(98)
黄土崖仇话 .....	(109)
黑洞 .....	(121)
情断黎明 .....	(135)
花狸豹 .....	(142)

追求	(149)
来往	(152)
典型有争议	(155)
近路和尚	(158)
阳关三叠	(160)
自家人	(166)
春日	(178)
糊满红锈的战刀	(190)
老秋之死	(199)
最后的淑女	(210)
1969·猪祸	(245)
后记：抱愧不已	(265)



## 最后的烧烤

不管怎么说，海镇也是个名闻遐迩的地方。你在省城打听 D 县，可能有人说不出它的方位和县情；若是问到海镇，随便哪个人都能如数家珍地聊上几句。关于海镇镇名的来历说法不一。有人说几十万年以前，这里还是大海，它的大小山头只是大海中的岛屿。由于黄河多年的淤积，这里才成为陆地，所以镇子取名海镇。但也有人表示怀疑：几十万年前的事情谁说得清？胡乱猜测罢了。海镇之所以叫海镇，是因为海镇开天辟地第一位居民姓海。但此说也经不住考证，因为现在海镇居民中没有一个人姓海。两说争执不下就争执不下，海镇仍然叫海镇，海镇仍然很有名气。

海镇的名气在于它山青水秀物产丰富人杰地灵，尤其以能吃会吃著称于世。别处都有的吃法不算稀奇，别处没有的吃法——海镇烧烤才叫独树一帜。烧烤青豆角、烧烤嫩玉米、烧烤地瓜、烧烤鱼鳖虾蟹、烧烤猪狗牛羊，直到烧烤蝎子、蚂蚱、蛤蟆、知了龟……可以说无所不烧烤。一来二去烧烤成了一种习俗一种文化，而且普及率极高。上至镇政府首脑富商大贾，下至平头百姓穷门小户家家人都擅此道。烧烤食品美口养胃滋阴壮阳极富营养和卡路里，所以海镇男女几乎个个身体健壮营养过剩性欲极强，夜夜都要在炕头上折腾。所以海镇也就人丁兴旺，几乎家家儿女满堂。

事物都有它的两面性。海镇烧烤文化发达人丁兴旺固然不

坏,但也造成了一些负面影响。譬如某些上级首脑和媒体记者因为慕烧烤美名前来视察检查和采访报道得过频,使海镇政府有些应接不暇、不堪重负,譬如天天月月年年家家户户人人烧烤使自然资源消耗得过快等等。原来海镇北面西面山区漫山遍野都是森林,二三十年过去,森林都变成了木炭,大山小崮都烧烤成了和尚头,原有的飞禽走兽几近绝迹;海镇东面南面的平川地原来还五谷丰登六畜兴旺,如今牛羊不等长大,庄稼未及成熟就被烧成了美味,使得大多数百姓家无隔夜粮人无蔽体衣,穷困蔓延盗贼四起,刑事案件也时有发生。不仅海镇地面不太平,连相邻乡镇的治安状况也大受影响。这就使得县上的首脑感到了头疼。

县上首脑对治理海镇采取了多种措施:譬如频繁地更换海镇镇长,加强海镇派出所的警力,加大对海镇扶贫资金的投入等等。但都没有取得预期效果,十几年过去海镇仍然是又穷又乱。几任镇长都是兴冲冲而来,灰溜溜而去。后来县上再也派不出海镇镇长,只有采取以海治海的办法,在当地干部中提拔镇长。眼下正在任职的牛杰镇长就是较为杰出的一位。

牛杰镇长的杰出表现在他的良好涵养上。譬如面对上级的批评训斥他从来不分辨不顶撞,只是默默地承受,表现得极为谦恭。待上级的怒火发泄完了,他就笑眯眯地开口要贷款要救济:领导英明,海镇哪离得了上级的关怀?譬如面对半年零三个月没领到工资的教师的集体上访静坐示威他也不急不躁,只是连连道歉好言抚慰,甚而至于抠出自己的饭票领上访教师到镇食堂去就餐等等。所以牛杰镇长任职数年虽然政绩平平,却仍然威望不低,口碑不坏,稳稳当当地做着镇长。

使牛杰镇长痛下决心誓死改变海镇面貌的是这样一件事。

牛杰镇长有个独生女儿名叫牛玉花,年方二十,长得如花似玉水红粉嫩,还莺声燕语说一口好听的普通话,在镇广播站当广播员。这样才貌俱佳的美人儿找对象自然应该找一个门当户对旗鼓

相当的好人家。几经周折她和河镇马镇长的儿子马大公子定了亲。马大公子大学毕业，分在县城某机关当秘书。他刚参加工作不久还没分到住房，小俩口商定结婚时把洞房安在海镇。这样，双方家长便决定婚典在海镇的海天大酒店举行。

两位镇长儿女的婚典自然不同凡响。全县各乡镇的同僚、大小官员、富商大贾乃至县上各部委办局的头头脑脑都送了贺礼，洞房布置得富丽堂皇，高档家具各种家用电器应有尽有。仅丰盛筵席就准备了八十多桌。筵席上自然少不得海镇的名吃烧烤。烧烤羔羊烧烤乳猪烧烤小牛烧烤飞禽走兽生猛海鲜乃至蝎子蚂蚱知了龟……无一不备。应邀前来出席婚典的贵宾娇客都想趁此良机一饱口福。

不料当马大公子和牛小姐的婚典结束，众宾客喜气洋洋来到海天大酒店雅座间就餐时，才发现酒店厨房被抢。为婚筵准备的所有美味佳肴被呼啸而来的盗贼吃了个净光，连一点残渣也没有留下。留守洞房的人也慌失失前来报告，说是洞房遭劫，全部家具电器和床上用品也不见了踪影。马大公子一怒之下宣布婚约作废，然后叫上家人亲朋愤然离去。“众宾客见势头不对也都一个个不辞而别。只抛下牛杰镇长一家凄凄惨惨相对而立。牛玉花小姐更是恼得要死要活花容凋蔽泪飞顿作倾盆雨。

这一场飞来横祸使牛杰镇长大丢面子大动肝火，气得他摔碟砸碗跳脚三尺高：这些刁民也太无法无天了。我牛杰镇长待你们不薄，每年都从上头要来大批贷款救济粮抚恤你们。你们竟然恩将仇报到我镇长头上来了。不惩治你们不足以正国法正镇风，也难以平民……平息我的心头之恨。于是牛杰镇长调集全镇警力，紧急行动、周密排查、追线索、找证据。不几日就真相大白了。但牛杰镇长却不想追究惩治了。

原来参与哄抢筵席的是全镇各村的村干部。村干部们也给牛杰镇长送了贺礼，却没有收到参加婚典的请帖。牛杰镇长说过婚

典过后再宴请村干部的，村干部却等不及了，竟趁婚典正在举行之际将筵席菜肴吃了个净光。

抢劫洞房设施的则是几个亡命之徒。他们公开扬言：仅凭镇长家的工资收入置得起洞房里那些华贵的家具电器么？不过是民脂民膏百姓血汗罢了。若惩治盗贼，必须先惩治腐败。因为腐败在前，而抢劫在后。要坐牢应该当官的先去。

俗话说法不责众，又说小不忍则乱大谋。因为自家的婚筵，将全镇村干部都得罪了岂不是因小失大？再说自己虽不是贪官污吏，但公款吃喝、收受些下属送的衬衫领带西装皮鞋烟酒糖茶羊羔小牛青豆角嫩玉米之类的礼物的事还是有的。盗贼固然可恨，自己也并非白璧无瑕。不能为了消灭虱子烧掉了大皮袄呀！

可不追究不惩治又怎能端正镇风、平息自家的心头之恨？长此下去怎么得了？牛杰镇长左右为难一夜愁白了半个脑袋抽掉了三盒香烟之后终于下了决心：誓死也得改变海镇一穷二乱的面貌。穷乱的根子在于烧烤。海镇的自然条件和人文环境不差，人也不懒不笨。只要禁绝烧烤，治住海镇人的嘴巴，海镇就能很快地由穷变富。饥寒才起盗心，饱暖自知礼仪。人富了社会治安就会相应好转。谁肯放着好日子不过去冒坐牢杀头的风险呢？

禁绝烧烤治住海镇人的嘴巴谈何容易？前几任镇长和牛杰镇长都曾做过种种努力。发文件、贴布告，三十令，五十申，调集警力突击盘查镇上大小酒楼餐馆，严厉处分公款烧烤的大小干部等等都未奏效。上边有政策，下边有对策。譬如文件规定来客招待不能超过四菜一汤，他就上四个烧烤大拼盘。一个盘子里是天上飞的，一个盘子里是地上跑的，一个盘子里是水里游的……这样各种海镇名吃全有了。譬如你不让上酒店餐馆烧烤，他就转移阵地挪到家里照吃不误。你总不能禁止人家“自费吃饭”吧？

全海镇的大小村寨都曾成立过庞大的护青队伍，配备了火枪警棍大刀长矛，严厉禁止毁青，但也收效甚微。人家说家里断了

炊，大人孩子都还饿着，你不让毁青你管饭呀？玉米黄豆是自家种的，我愿意吃青的你管得着么？

.....

显然禁绝烧烤治住海镇人的嘴巴是一件千难万难的事。牛杰镇长召集大小诸葛亮会，请社会贤达各界名士献策献计。计策倒是献了不少，但没有一条顶用的。人人都知道这样烧烤下去不行，但谁也禁不住那烧烤美味的诱惑。就是牛杰镇长三天不参加烧烤就淌口水哩！

牛杰镇长愁得头发全白了，几天时间像老了十几岁。他的独生女儿牛玉花小姐还没从婚变的悲伤中出来，看见爹爹愁成这样更是心如刀绞。她说：爹爹呀，既然上上下下都想不出办法，你就张贴招贤榜吧。古时候皇上有了难事不也都是张贴皇榜招贤么？重赏之下必有勇夫，我就不信天底下没有能人治住海镇人的嘴巴。

牛杰镇长长叹一口气说：招贤榜好贴，可这重赏需要钱呐。咱镇财政连年亏损，工资都发不出。眼下青黄不接，连两千元也拿不出，还谈什么重赏呀！

那就把女儿我献上吧！谁若是禁绝了烧烤治住海镇人的嘴巴，我宁愿嫁他为妻。不管他是瘸是瞎年老年少，我都为他洗衣做饭铺床叠被伺候他一辈子。牛小姐说着已是泪如雨下。

牛杰镇长半晌无语。想想女儿的遭遇，想想自己当镇长的艰难和海镇人的前途，也就咬咬牙答应了。孩呀，都怨爹爹无能，只是委屈了你了。

牛小姐流着泪说：说不定还是好事呢！孩儿这辈子若能寻上个对海镇有功的贤能志士也就算不得委屈了。

父女计议已定，牛杰镇长将此计交全镇干部讨论。仅用了半天时间海镇干部们就达成了共识。招贤纳士这办法好。远来的和尚会念经嘛。只是这奖励办法有待研究。弊端是全镇的弊端，恶习是全镇人的恶习，为什么只拿牛杰镇长的独生女儿做牺牲？这

太不公平了吧？

牛杰镇长说：大家就别争了。我是一镇之长应该率先垂范，再说招个贤能志士做女婿对我家玉花是好事，说不定我还沾了光哩！

大家听了纷纷称赞牛杰镇长高风格好眼光。公开招贤的办法全票通过，牛杰镇长还赢得了一阵热烈的掌声。

配有牛玉花小姐芳容玉照的招贤榜印制了许多，不仅贴遍了海镇的大小村落，而且贴遍了县城省城。人们面对如花似玉的美人儿和诸多优厚待遇，有说海镇政府荒唐透顶的，有骂牛杰镇长浑蛋无能的。但多数人赞赏牛镇长的公而忘私和牛小姐的献身精神，更对牛小姐的花容月貌艳羡不已，纷纷跃跃欲试。但一想到海镇人疯吃海喝的恶习和盗贼流行的局面便都一个个叹而却步了。招贤榜贴出一个月零八天之久了，竟然没有一个人前来揭榜。

等待的日子令人煎熬难耐，牛杰镇长和全镇的干部群众人人愁眉不展焦急不安，牛玉花小姐更是望眼欲穿整日以泪洗面。大慈大悲的老天爷呀，快快派个贤能之士来救救海镇百姓吧！所有的海镇人都这样念叨着，老头老婆们都烧上高香五体投地连连祷告着。

感谢上天的保佑，海镇人梦寐以求的贤士终于来了。

这天傍晚，一辆乌黑锃亮的轿车停在了海镇政府门前，车上下来一位面孔黝黑体格精壮的汉子。秋日的夕阳中，在逛街闲人的注视下，他从墙上揭下了黄榜。他从容而坚定的动作赢得了人们的信任。随着一声欢呼他被众星捧月一般举到了空中。

牛杰镇长听到动静立即率众下属将揭榜人迎进了镇政府客厅。茶烟招待以后，牛杰镇长询问来人的姓名年龄和来历。揭榜人说他叫海子，现年38岁，本来就是海镇人。牛杰镇长说哎呀，可找到姓海的了，这下子咱海镇镇名的来历有根据了。海子先生说，我们海姓人是单门独户。我从小父母双亡，吃百家饭长大。成人以后我种过地，当过流浪汉、瓦匠、包工头、房地产商。后来到南

方发展，专营进出口生意，挣下了数百万资产。想到故土的穷困，我常想应该为故土做点什么，以报答乡亲们对我的养育之恩。但是我觉得我的钱还不够多，恐怕是杯水车薪于事无补，就一直没有回来。这一回我在城里看见了招贤榜，才觉得非回来一下不可了。海镇的首脑们听了，不由得对海子先生肃然起敬起来，连忙吩咐设筵款待海子先生。

筵席自然非常丰盛，各种精美绝伦的烧烤一一端了上来。不料海子先生只吃些瓜果菜蔬，对那大盘小盘的烧烤看也不看。牛杰镇长有些奇怪：海子先生既为海镇人怎么可能不爱家乡菜？海子先生眉头一皱说，我已经厌恶了烧烤。我在海镇生活了近二十年，从穷门小户的烧烤地瓜到富户大款家的烧烤羔羊乳猪之类全都领略过。这几年又尝遍了南方的生猛海鲜、北方的满汉全席、日本料理、韩国烧烤、美国的肯德基麦当劳乃至举世闻名的法国大菜，可以说曾经沧海难为水除却巫山不是云了。

酒过三巡，牛杰镇长才试探着说：看来海子先生是位见识高远的奇士，请问先生对于治理海镇禁绝恶习有何良策？

海子先生说：良策说不上，办法还是有的。只是要见过牛玉花小姐以后才能决定。

于是筵席草草结束。牛杰镇长将海子先生引到了牛玉花小姐的闺房。

海子先生和牛玉花小姐密谈了一夜，直到黎明才同床歇息。

第二天，牛杰镇长见生米已经煮成了熟饭，不禁心中生气又生疑。如果来人是个骗子岂不贻笑天下又害了女儿终生。于是他便叫出女儿来询问。

牛小姐郑重地说：海子先生是位绝世奇人。他的良策肯定有效。孩儿我已和他结为夫妻，生死同心，终生不悔。至于良策细节他说天机不可泄漏，18天以后即见分晓。爹爹就不必问了。牛小姐一副悲壮圣洁的神情。

知女莫若父。牛杰镇长知道女儿有知识有主见，不会轻易以身相许。既然她说得这么肯定，也许海子先生果真是位旷世奇才。事情已经这样了，也就只好听天由命了。

从此，海子先生和牛玉花小姐浸入了爱河。俩人从早到晚足不出户，整日在闺房里卿卿我我。黑下就彻夜做爱。牛小姐幸福悲壮的呻吟和海子先生掀天动地的喘息响彻夜空，震动着海镇广袤的大地，搅得家家鸡犬不宁，人人心惊肉跳。牛杰镇长更是坐卧不安，疑虑重重。但他又无可奈何，只好在焦虑中等待。

光阴似箭，倏忽间半个月过去了。这一天海子先生传出话来。提出要个僻静院落。他要斋戒沐浴，祈神作法。牛杰镇长说房子现成，前任镇长死于酒精中毒，他死后他的家属回城去了。他的住宅就在镇政府后面。房子一直闲置，叫人打扫一下即可。海子先生说，我祈神期间，别人不得打扰，只要我的司机兼秘书打水送饭即可。三天后的午夜，我要举办大型烧烤筵席款待全镇的乡亲父老。由镇政府通知全镇百姓，并准备大型炉灶和足够的木炭。灶炉上面要支好炉架。至于烧烤的食品则由我来准备，不需要镇政府和百姓们破费了。

接到通知，海镇上下人等无不欢呼雀跃。牛杰镇长招来的贤士门婿海子先生是百万富翁，他的烧烤筵席一定会丰盛无比精美绝伦不同凡响。

第二天天还不黑，成群结队的百姓便扶老携幼聚集到海镇政府门前的广场上来了。广场中心一副钢铁炉架已经支了起来，炉架下面是一副巨大的铁灶，灶内填满了上好的木炭。万千百姓眼巴巴地瞅着炉灶急不可待地等候烧烤开始。就这么一副炉灶能够烧烤多少美味？今天到场的百姓不下两万之众，到时候怕是不够吃罢？很多人都这样忧虑。

其实，牛杰镇长的疑虑更重。可以说他压根儿就不同意这次烧烤。咱张榜招贤目的在于禁绝烧烤治乱治穷。你偏偏反道而行

是什么道理？再说两万多张嘴巴简直是个无底洞，需要多少烧烤才能把它填满？没见你海子先生带来什么，也没见你的车出门采购，到时候你拿什么挂到炉架上烧烤？两万之众可不是好打发的。如果人们吃不到什么或分配不均匀，说不定会闹大乱子呐。虽然镇政府可以调集警力来维持秩序，但他的心里仍然不着底儿。

孩儿呀，前天牛杰镇长曾找到女儿说，有些事情我必须和海子先生探讨一下。我觉得这事玄乎，有些不妥当呢！

爹爹，海子先生正在作法，连我都不能进他的院子。你就按他吩咐的做好了，我保证万无一失。记住，明天晚上子时点火烧烤。到时候海子先生会用他的车将食物送到现场。你只管维持好秩序主持烧烤仪式就行了。

海子先生不让打扰，女儿又说得这么肯定，牛杰镇长心里没底儿也只好照办了。

入夜了。老天的脸阴沉沉如同锅底，广场上黑压压一片。只有男人们的烟头闪烁着微弱的光亮。空气窒闷得出奇，蚊虫纷纷出击肆意施虐，人们有些不耐烦了。广场上腾起了嗡嗡的声浪。

海镇政府门口一拉溜摆了十几张条桌，桌边坐满了镇上首脑。牛杰镇长振作精神端坐中央，两眼盯着手上的夜光表。时候未到，他只好对着麦克风敦请乡亲们肃静，照看好自家的老人和孩子，不要乱说乱动。海子先生正在准备。到时候一定让大家大饱口福尽兴而归！

牛杰镇长的话好像定心丸儿，广场上立刻静下来了。牛杰镇长在干部群众中有足够的威望，他的话还能不听不信么？这些年他给咱百姓要来了多少救济粮款呀。如今他又牺牲上女儿聘来贤士富豪摆烧烤盛宴犒赏咱们，这是多么大的恩惠呀。等着吧，耐下性子等着吧。人们默默地念叨着，口水不由得又汨汨地淌下来了。

子时将到，只见海子先生的轿车缓缓地驶进了广场停在了烧烤灶旁。广场上立刻响起了热烈的欢呼声。爹爹，点火吧，烧烤仪