

北京四合院
草木虫鱼



邓云乡集

河北教育出版社

【邓云乡集】

北京四合院

河北教育出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

北京四合院/邓云乡著. —石家庄:河北教育出版社, 2004. 1

(邓云乡集)

ISBN 7-5434-5328-2

I. 北... II. 邓... III. 民居—简介—北京市
IV. K928.79

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 109349 号

——邓云乡集——

北京四合院 草木虫鱼

作 者: 邓云乡

策 划: 张国岚

特约编辑: 王滢华

责任编辑: 王亚民 孟保青

封面设计: 张志伟 李关栋

出 版 者: 河北教育出版社

地 址: 石家庄市友谊北大街 330 号 050061

排 版: 保定万方数据处理有限公司

印 制: 山东新华印刷厂德州厂

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 9.75

字 数: 250 千字

印 数: 1—5000

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5434-5328-2/K·247

定 价: 16.20 元

版权所有,翻印必究 法律顾问:徐春芳 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换。0311-8641271,8641274

邮购地址:050061,石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部

(0311-7731224 E-mail:wfbooksell@vip.163.com)

目 录

前言	(1)
标准四合院	(5)
大宅门·大四合	(11)
精美小四合	(16)
“四破五”和“三合院”	(19)
四合院的变化	(23)
四合院欧化	(29)
四合院细部和缺点	(35)
四合院配件	(56)
四合院施工	(64)
四合院花木	(76)
四合院消暑	(81)
四合院的冬·春·秋	(86)
京师名第宅琐谈	(95)
旧京房产交易	(110)
“吉房招租”	(122)
四合院的现状和未来	(131)
四合院与文学艺术	(135)

前 言

这本小书《北京四合院》，是在偶然的情况下写成的。前后拖了有五年之久，在写完全书之后，再调过来写一篇“前言”。

记得还是一九八三年初，我的《鲁迅与北京风土》一书出版不久，寄赠香港《大公报》陈凡、潘际垆二位先生各一本。承蒙他们不弃，十分喜欢这本书，在报上便予以介绍。当时潘先生正以唐琼笔名在“大公园”版面上写连载《京华小记》，他连着为此书写了两篇介绍文章，而且说得非常有趣，他说好像是我处处跟在鲁迅先生后面一样。我读了他的介绍文章，也感到好笑，我怎能有“神通”跟在鲁迅先生后面呢？如果可能，自然很好，可是很遗憾，鲁迅先生在上海去世的时候，我还只是一个十一二岁的孩子，三十多年前，鲁迅先生逝世二十周年纪念的时候，曾写过一首诗，中间两句道：“惜余生何晚，不及见先生。”今日回思，更为感慨，就是时间确实太快了……

在《鲁迅与北京风土》的“生活杂摭”部分中有一篇专谈“房屋”的文章，这房屋自然是北京的四合院。鲁迅先生在本世纪初久居于北京约十五年，住过一个时期会馆，租过一次房，买过二次房，这些房屋都是老式四合院，我在那篇小文中，作了概括的介绍。唐琼先生大概对此感到兴趣，特来信约稿，让我写一批有关“四合院”的文章，在“大公园”副刊上连载，当时我正

2 北京四合院

写《燕京乡土记》，感情沉溺在北京旧日情景的回忆中，再专门写“四合院”，自然十分合拍，记得当时在思路上，拟了不少篇目，准备一一写出。不过“四合院”毕竟是四合院，写来写去，中心还只是四合院，作为一本书，固然可以。而作为一个报纸副刊的连载篇目，它既不多样化，又无故事情节。写了八篇之后，有的一篇上下两段，实际共登了十四五篇。一九八七年，我想这部分旧稿编成一本书，先把旧文充实了一些内容，又根据《北京四合院》这个总题目，想了一些题目，重新写起来。

《北京四合院》，重在“北京”二字，如单纯说“四合院”，那北方不少省的四合院大体也都差不多，那是广义地谈四合院的住宅建筑，那就没有帝都的情调，京师的气氛了。北京作为都城，辽、金已远，不必多说。元代大都，已与今天的北京有着密切关系。《日下旧闻考》记云：

“元时都城本广六十里，明初徐达营建北平，乃减其东西迤北之半。故今德胜门外土城关一带，高阜联属，皆元代北城故址也。至城南一面，史传不言有所更改。然考元《一统志》、《析津志》皆谓至元城京师，有司定基正直。庆寿寺海云、可庵二师塔勒命远三十步许还而筑之。庆寿寺今为双塔寺，二塔屹然尚存，在西长安街之北，距宣武门几及二里。由是核之，则今都城南面亦与元时旧基不甚相合。盖明初既缩其北面，故又稍廓其南面耳。”

从这段记载中，可见元、明、清三朝北京城址的具体位置，双塔寺的双塔自然是元代建筑，塔是元代建筑，那寺庙的其他房舍是否是元代原有建筑呢？再有白塔寺白塔更是辽代建筑……因之也就联想到，那数不清的百姓住宅、大大小小的北京四合院，是否还有元代的老建筑呢？《日下旧闻考》中引元人诗云：“云开

阊阖三千丈，雾暗楼台百万家。”这“百万家”，该有多少“四合院”呢？双塔寺的“双塔”，五十年代初因展宽马路，无所谓地拆去了，实在可惜。白塔寺的白塔尚在，是很幸运的。而那海洋般的残破的四合院房屋，是否还有元代的建筑，就不知道了。但是明代的四合院建筑，还是不少的。前两年展宽骡马市大街，由菜市口到虎坊桥，街南拆去不少房屋，其中不少就是明代建筑。至于清代的房子，那就更多了。约略估计，北京现存的残破的四合院中，最少有二分之一、或三分之二，是清代的建筑。因为自七七事变到现在的五十多年中，似乎没有新盖过几所四合院。记得五十多年前，在上学途中几乎没有看见过平地盖新房的，所见顶多只是修理旧房，或旧房翻新。后来所有盖新房的，则多是盖新式、也可以说是西式房屋的，不管楼房或是平房，似乎除去公家园林而外，民间几乎没有再盖四合院的了。

想想北京四合院的悠久的历史，以及几十年来没有什么再盖精美四合院的时代情况，以我这样一个只沾着一点战前老北京边的人，来谈“北京四合院”，写这样的书，感到是很不相称的。自己不是业主，没有拥有过一所、哪怕是很小的一所四合院；也没有真正地在标准的四合院中住过多少年；也没有平地起楼台，亲身建造过一所四合院；再有自己也不是学古建筑的。种种条件都不具备，却来写北京四合院的专门文章，真有些自不量力了。因而不能成为什么专门的著述，只能以随笔的形式表现了。

北京四合院，不论作为专门的建筑学著作、地方史著作、风俗史著作，似乎还都没有过专书。但是在一些文学艺术著作中、史地风俗著作中，这方面的资料还是不少的。“北京四合院”好比一个人，经历了漫长的历史，经历了多少风风雨雨，衰老了，要完成它的历史使命了。纵然保留下一些，那也如博物馆中精美的文物，只能使人想像过去，而不能使人感受生活，“北京四合

4 北京四合院

院”的生命、感情、气氛……在它衰老的今天，是逐渐消失，要一去不复返了。在我这本小书中，如能保存它一点“音容笑貌”于文字中，与未来的作为“文物”的北京四合院供后人对照看看，我想也不是没有意义的吧。

一九八八年三月末云乡自记于

浦西水流云在轩南窗下

标准四合院

北京四合院，天下闻名。在北京住过四合院的人，一旦离开北京，便会常常思念着他那囊时的故居，那大的、或者小小的院落。没有到过北京，没有居住过四合院的人，也有不少人慕四合院之名，寄以许多美丽的想像，或读书籍，或见图片，或看电影，留下一些四合院的影子，便常常寄以无限的憧憬。陶渊明诗云：“众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”人同此心，心同此理，在漂泊的人生道路上，谁不希望有一个安定而恬静的家呢？四合院，不管大的、小的，关上大门过日子，外面看不见里面，里面也不必看到外面，与人无憾，与世无争，恬静而安详，是理想的安乐窝，明、清两代，及至几十年前，北京不知有多少人在那数不清的四合院中，安家立业，抚幼养老，由婴儿到成人，由黑头到白发，一代代，一年年，真不知经历了多少岁时……这古老的四合院啊！

今天，北京随着时代的步伐，正在越来越快地改变着市容的面貌，一切新的代替着旧的；一切时代的改替着古老的，四合院也必将为越来越多的水门汀建造的楼房所代替，那恬静、朴实、古老的足以代表北京风情的四合院，必然是越来越少了，现存的也越来越残破、越来越不实用了。这是时代的规律，原因很多，不必细说，总之是很难挽回的了。但是，在当前这样的关头，如

何有计划地保存住一部分北京的四合院，使之能永远存在下去，这却不能不说是一个很重要的问题，也可以说是全世界关心四合院前途、憧憬四合院情调的人，所共同关心的问题吧。为此，我写几篇介绍四合院的小文，想来也不是全然无意义的了。

四合院，北京的四合院，先要把这个概念的涵义解释一下。“四”是东西南北四面，“合”是合在一起，即东西南北四面的房围在一起，形成一个“口”字形，这才是四合院。少一面都不行，那就不算四合院了。中国老式院落，南北各地，不少都是四面房屋、中间院落的“口”字形住宅，如果广义地说，似乎都可以叫四合院。但大同之中又有小异，甚至可以说是大异。这样，各地的建筑风格不同，北京的四合院有其独特的营造形式，由平面布局，到其结构、装饰的细部，都有其特殊的京朝味的风格，这就形成北京的四合院了。

什么是北京的四合院呢？不妨先举一个比较标准的例子：

一块宽五丈、长八丈的长方形地皮，就可盖一幢很标准的四合院了。这块地皮在街道的北面，坐北朝南，临街五大间，开间每间一丈，一派砖墙。这五间的分配，最东头一间是大门，大门西面第一间是门房，房门开在大门洞中，是司阍者的居室，应门时随时开门关门方便。因为北京过去住家，大门总是一天到晚关闭着的。大门一开，迎门看到什么呢？磨砖的影壁墙，这是紧贴东屋南面的山墙砌的装饰建筑。这个玩艺儿，磨砖刻砖，考究起来，无穷无尽，这里先不细讲。在影壁前往左手一转弯，就是南房窗前，按照标准格局，在转弯处，有一个圆形月亮门，四扇绿色屏门，两扇终日开着。进来三间南房，外面看和里面看并不一样。外面看中间一间开门，左右各一间，进屋一看，则只有西面一间，东面是墙，因为这间已作为门房，房门由大门洞出入了。对着东面月亮门，西边也有一个月亮门，隐藏一丈见方的一个小

院，那是南屋最西头一间的外面，但不开门。这间的房门，照例是通向南屋的堂屋。因而南屋进去，一般两间掏空，长方形，大约二十来平方米，西墙有门，通到里面一间，十分幽静。如果以外面一大间作客厅，里面一间作书房，虽是南房，但窗外面对西屋的南山墙，正如归有光《项脊轩志》所说“环墙周庭，以当南日”一样，反光照射，光线是很好的。此处月亮门内，终日无人到，日影斑驳，轩窗静寂，可说是极理想的读书环境了。

南屋的屋门，正对着通向里面的垂花门，垂花门左右两面，短短的墙垣，接到两边月亮门的短墙上。这就是所谓的“一宅分为两院”，把里面的北屋、东、西屋和外面的南屋分开来。在垂花门与南屋之间，形成一个丈把宽、三丈长的长条院落，这是外院；进了垂花门才是里院。

所谓垂花门，实际就是一小间很精致的起脊房屋，作为门楼。前檐雕梁有木制花棂，左右棂框下垂端部，或雕成莲花宝盖，或雕成贯圈绣球，施以金粉彩画，作为装饰，极为华瞻，因之叫垂花门。垂花门进去，直接看不到里院。正面和左手，都有木板屏风门挡住视线，习惯右手不装木板，作为平时出入的通道。迎面四大扇木板屏风门，过年或迎接贵宾时开放，正对引路，直入上房。

进垂花门，右手转弯，下台阶，便进入里院了。这时首先看到的是正方形的院子，全部约九平方丈，但垂花门的门楼在院子南面正中心占去约一方丈，实际这个院子约八平方丈。正面三间大北屋，东屋三间，西屋三间。如果只有北屋有廊子，东西屋没有，那便在北屋左右马头和东西屋山墙之间，有短墙连接，各有一个月亮门，和外院的月亮门一样，也各有四扇绿油漆的木板门，上油四个红斗方，或四个飞金汉瓦纹。这格式都和外院的一样，如果是斗方，那一般便写上“东壁图书、西园翰墨”，或

“斋庄中正，孝悌和平”等等；如果是汉瓦纹，那自然是篆书的“延年益寿，长乐未央”了。如果东西屋也有廊子，那里院东西角，便不造月亮门，而是在山墙上留门洞，廊子接出去，成曲尺形与北屋廊子接通，这就是《红楼梦》中所说的钻山游廊。

站在垂花门台阶下，看里院东西两角，在那月亮门内，还各自隐藏着一个一丈见方的小院，和一间小北屋。这样北房是中间三间格外高大，两边两间比较矮小，这就是习惯上说的“三正两耳”，北房是作为“正房”的。北方乡间盖房，也都讲究院中的“正房”，但因街道方向不同，或房屋地基在街南街北各异，因而“正房”不一定就是北房，有“西为正”、“东为正”等，都以正对大门的房屋作正房。北京的四合院则不同，总是尽量以北房作正房。胡同是东西向的多，南北的少，大院子一般都在路北。如房子在路南，或遇南北胡同，仍要把北屋盖成三正两耳的正房，大门的位置再另想办法解决，不过总是在左下角，这是一定之规。

这样一座标准的大四合院，实际共有一个八九平方丈的正方形大院，一个三平方丈的长方形外院，连大门影壁前一块也算在一起，四角共用一丈见方的小院四块。这样一座标准的大四合，实际有大小不等的院落共六块。宋人词云：“庭院深深深几许？”这样如果住在这种四合院北屋的耳房中，月亮门的木屏风门一关，焚香饮茶，裁诗读画，不需要几进院子，只要这一所大四合，便充满了“深几许”的词意境了。

一座大四合，房间总数，以两柱一檩的自然间计算，北屋三正两耳五间，东西房各三间，南屋不算大门四间，连大门洞、垂花门洞全部计算在内，共十七间。如以每间十一到十二平方米计，则全部建筑面积约为二百平方米。但两个门洞不能使用，可用者不过十五间耳。而东房、南房均不宜人，谚语云：“有钱不

住东南房，冬不暖来夏不凉。”实际最宜于居住者，则只有三间大北屋耳。

住室如何分配呢？以六七十年前的大家庭论，如曹禺的《北京人》，老一代大爷、太太住北屋，第二代大爷、大奶奶住西屋，东屋是下房，保姆（当年女仆无此称呼）、奶妈带小孩住。东屋最南面一间后檐开天窗作厨房。第三代年龄大，已上中学或大学的，住在南屋客厅的套间中。厕所在南屋墙外另留隙地作“茅坑”。以上所说是最标准的大四合，如其变化，则更为复杂，那就要另立专题介绍了。

附记：

广义地说，北京南北各地的老式房屋，也就是中国式的房屋，基本上都是“口”字形的，也都是“四合”的。我走的地方不算多，但中国式的老房子，在南北各地都住过不少。其平面布局，大体上都符合上述形状。

幼年在晋北故乡，住的祖宅老房子，几乎和北京四合院完全一样，因先祖在北京作京官，有两个院落连细部也都是按北京格局建造的。后来在山西太原、大同住的房子，大体也是如此。而大同的房子，有的地方比北京的四合院还科学些。因为常常把院子盖成南北短东西阔的长方形，这样北房光照更宽阔，冬日阳光更足，更暖和。

江南如苏州、杭州等地，四川如成都、乐山等地，大小院落也都是“口”形的。也是“四合”布局，与北方院落所不同的是：北方以北京四合院为主，包括河北、山西、山东等地，东西房与北房都是分开的。东西房高大的北山墙正对北屋套间——也就是耳房的窗户，北屋马头墙伸出的低墙、月亮门一挡，在此又形成一个一丈见方的小小院落。而在江南和四川等处则完全不

同，东西厢房和北屋两侧是连在一起的，而东西厢房的南山墙，在有前面一进院子的宅子中，又和前院正屋的后墙连在一起，这样就形成真正“口”形的院落，四面连在一起，叫做“四合院”也未为不可，但是没有人这样叫。为什么呢？不知道。再有江南根本不叫“院子”，而叫做“天井”，我在苏州、杭州这种老式房子中都住过，我常常站在长满青苔的青石板的天井中，望着四面严丝合缝的房子，那高大的常常一年四季开着门窗，想像北方“四合院”房子的院子，感到江南的庭院是幽静的，北京的院落是爽朗的；江南的庭院是雅静的，北京的院落是雍容的……其情调虽各有不同，但都能给人以思考，给人以舒畅的呼吸，但我现在每每感到，这都是往昔的事了。

一九八八年有幸在四川乐山，于晚风斜照中，去沙湾参观郭沫若先生故居，这是他的祖宅，三进房子，西边还有跨院，前院、中院都是过厅，站在中院，是一个左右厢房连着前后厅的长方形四合院子，其厢房正房相连的格局，有似苏、杭房屋结构，但较低，而其长条小院，又似北京小四合的格局。位置得宜，情调幽雅，同“四川汉画像砖上的家庭图”（见亡师谢国桢著《两汉社会生活概述》）比较，极为神似。如果把北京四合院、北方各省院落、江南庭院、四川庭院等等，作一些比较，写一篇系统的论文，是十分有趣味也有意义的。目前“比较文学”是时髦货，“比较四合院”呢，是否也能成为一种体系，受到重视和欢迎？

大宅门·大四合

看过《红楼梦》的人，大概都不会忘记凤姐捉弄贾瑞的场面，尤其是当贾瑞被关在一个夹道中，两边都是一丈多高的墙头，而两头的门上大铁锁锁得死死的，又是滴水成冰的三九天，瑞大爷叫苦连天，足足关了一夜，差一点没有冻死……看到这种地方，看书人自然也感到无限紧张，凤丫头及蓉、蔷等辈之奸、丑、狠辣；贾瑞之自作孽、愚蠢，成为罪恶渊薮之渣滓，是必然的了。这是一方面；而另一方面呢？为什么在凤姐居室附近，就有这样一个奇怪的夹道呢？难道是特地为瑞大爷修建的吗？这个读者如有兴趣，可以细细地去研究《红楼梦》中所写荣国府房屋院落的结构，我在此小文中不多作分析，但我可以明确告诉读者，这个使瑞大爷受了一夜洋罪的夹道，绝不是曹雪芹单为这个情节“修建”的，而是原来就应该有的。是荣国府深宅大院中必然有的建筑部分，不但荣国府必然有，在北京任何五六个大院落相连的大宅门，也都有这种类似的“夹道”，如果把两头一堵，把一个人关在里面，没有点儿特殊的飞檐走壁的真功夫，大概也是很难跑得出来的。像贾瑞这样的废物，自然更是一筹莫展了。

这种夹道，俗名也可叫“更道”，也叫夹道。是只有几进院子相连的大宅门才有的。

四合院，能变小，也能变大。变大，两种变法，一种是在本

院中变，一种是连接着变。一般四合院，五南五北，三正两耳。稍稍一变，就可变成七南七北，七间北房，如何成格局呢？那就中间三间更为高大，东西两面各有两间耳房，实际也可说三正“四耳”了。这样东西房也可以稍稍退后，穿山游廊穿出东、西房北面山墙之后，就可以成曲尺形，又穿入北房东、西山墙，与北房廊子连在一起。这样东西两角，便不再是月亮门连接耳房窗前小院，而是由曲尺形的画廊来掩映那绮窗人影了。当然，在那曲廊之后，倚墙再有一株老槐，或几竿翠竹、芭蕉，那就更增添了诗意。

这样的大四合，因为东西屋退后，穿山廊成曲尺形，占有半间的宽度，那院子就更为宽阔，东西屋的进深，也较一般五间口的院子深多了。

再有这样的院落，垂花门进来之后，一般都还有抄手游廊。就是进垂花门，东西两面贴着隔开里外院的短墙里面，也有廊子，走到头，折而北，穿入东、西屋南山墙，连接东西屋窗前的廊子。这样就势必在东、西屋南面山墙外，还有隙地，可各是一间小屋。窗外正是抄手游廊东西两头向北转弯的地方，房屋低小，窗户正在廊下，光线自然阴暗。这两间小屋，似乎也可以叫做东西屋的“耳房”，但不能这样叫，它无法与北屋的耳房比。七间口北屋的东西耳房，一般都是两个自然间相连，即三柱二檩，面积均在二十平方米以上，是最理想的卧室，常常是老太太带着孙女住的。而东西屋山墙外的这间小屋，则是十分阴暗的，是真正的“下房”，甚至它的屋顶也做成不铺瓦的平顶，俗名“灰棚”，即椽子上铺两层席或钉两层苇帘子，先抹花秸泥，再抹掺了青灰的花掺石灰，抹光，留出流雨水的坡度和水眼，干后成光滑的灰色，谓之灰棚。两间小房，稍费笔墨，因为它是七间口的高级大四合院不可少的组成部分，不然，读者又如何能想像出

这种大四合院抄手穿山游廊的结构平面图呢？

当然，也有进垂花门左右抄手游廊转向东西房南山墙、钻山处不盖小屋，而留一小块空地的。不过这种盖法，多为宫廷、园林格局，留此隙地，或种花木，或置山石，以资点缀。一般人家，则均有两间小屋，如作厕所，则向外开门，如作储藏室，则有窗而无门，其门开在东西屋南山墙上，就是室内开门了。进入本世纪后，深宅大院，装现代卫生设备者渐多，这两间小屋，正好改作浴间。这是标准四合院在本院中变大的一种情况，是北京大宅门最常见的院落形式，有其典型意义。读者中，有谁去过北京绒线胡同四川饭店正院，那就是这种标准的七间口的有抄手穿山游廊的华丽院落。

七间口大四合之外，还可以扩展成九间口，五间大正房，东西各两间耳房；甚至还有十一间口，东西各三间耳房。不过这都是当年王府，贝子、贝勒府的格局。在一般大宅门中，则比较少见了。

大四合，本身再扩大，也不可能无限制地扩大下去，而且大而无当，也不适用。试想如果院子大到故宫太和殿前面那样宽，那东屋到西屋去的人不要疲于奔命吗？因而即使皇宫内院，那院子的大小间数，一般也是有限度的，大到一定程度就可以了，绝不会过分。因而大宅门、大四合，不单纯意味着院子大，而且意味着院落多：前院、后院、东院、西院、正院、偏院、跨院、一进、二进、三进……书房院、围房院、厨房院、马号等等，所谓“笙歌归别院，灯火下楼台”，王侯宅第、贵戚朱门，那院子一所连一所，就不知道有多少个了。这就是四合院的接连着变大。如果用鸟瞰的语气说，就是黑鸦鸦的好大的一片第宅。

看清人笔记，记载的和珅的抄家清单，入官的和珅住宅，中间一路，就是十三进，这就意味着在中间的一条中轴线上，共有