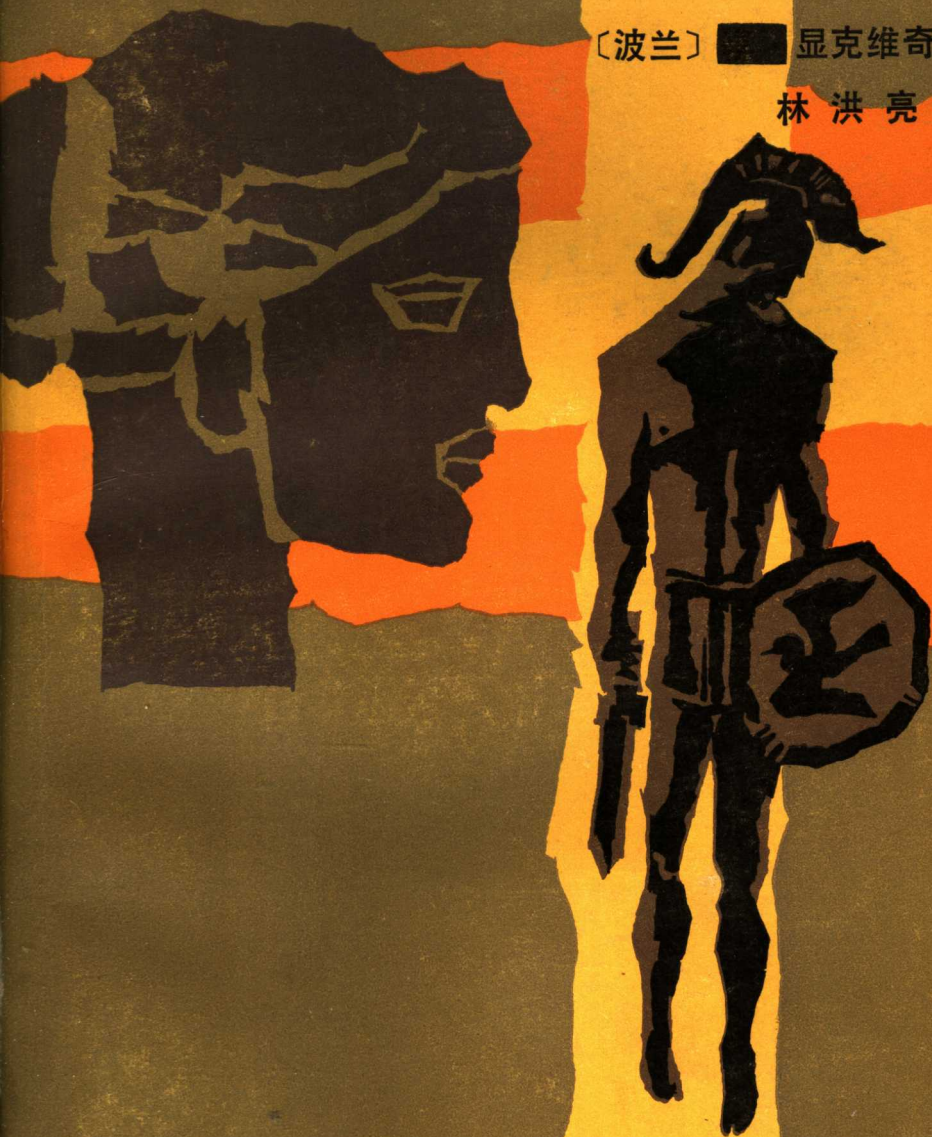


你往何处去

NI WANG HECHU QU

〔波兰〕显克维奇著

林洪亮译



上海文艺出版社

你往何处去

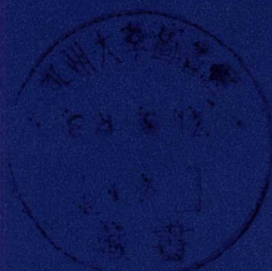
NI WANG HECHU QU

〔波兰〕显克维奇著

林洪亮译



01010444007L 郑州大学图书馆



上海文艺出版社

2002/2/06

Henryk Sienkiewicz

QUO VADIS

本书根据 Państwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa, 1956 r. 译出

责任编辑：金子信

封面设计：张 恢

你 往 何 处 去

〔波兰〕亨·显克维奇著

林 洪 亮 译

上海文艺出版社出版

（上海绍兴路74号）

新华书店上海发行所发行 上海群众印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 22.875 插页 4 字数 531,000

1983年10月第1版 1983年10月第1次印刷

印数：1—47,000 册

书号：10078·3431 定价：2.35 元

序

一

《你往何处去》是一部著名的历史小说。这部小说以宏伟真实的历史画面，生动曲折的故事情节，栩栩如生的人物形象，使它的作者获得了世界性的声誉。

小说作者亨利克·显克维奇（旧译为显克微支）于1846年5月5日生于波兰波德拉什地区的伏拉·奥克热雅村。祖父和父亲都在军队中服过役，哥哥卡其密什是法国军队的军官，1870年牺牲在普法战争的奥里昂战场上。显克维奇的童年是在家乡度过的，故乡的绮丽风光和民间传说，在他的心灵中留下了永远难忘的印象。

1858年，显克维奇来到华沙求学。中学毕业后，按照母亲的意愿，考入华沙高等学校的医学系，一年后转入他所喜爱的文学系学习。1871年，当沙俄政府将华沙高等学校改为华沙帝国大学时，显克维奇为了表示抗议，没有参加毕业考试便愤然离开了大学。

在大学期间，显克维奇就开始了文学活动。1872年，他以李特沃斯的笔名在《波兰报》等报刊上发表讽刺小品和政论，同时出版了他的描写大学生生活的中篇小说《徒劳无益》。1876—1878年，显克维奇经英、法到美国访问，《旅美书简》便是这次旅

行所见所闻、所思所想的真实记录。

1876—1882年间，显克维奇发表了一系列脍炙人口的中、短篇小说。其中有反映波兰农民悲惨命运的《炭笔素描》、《音乐迷杨柯》、《天使》；有揭露沙俄、普鲁士侵略者摧残波兰儿童和压迫波兰人民的《一个家庭教师的回忆》、《胜利者巴尔特克》；有描写波兰侨民在“天堂之国”即美国的不幸遭遇的《为了面包》和《灯塔看守》；有揭露美国统治阶级对印第安人的迫害的《奥尔索》和《酋长》；有反映美国东部移民历尽千辛万苦到达西部的《穿过草原》。这些中、短篇小说，反映了受压迫民族和受压迫人民的苦难命运，表现了作者对劳动人民和被压迫民族的深切同情。这些小说在思想性和艺术性方面都达到了很高的水平，不仅是波兰现实主义小说的杰出成就，也是世界文学宝库中的珍品。

1883年，是显克维奇创作转折的一年。在这一年，他开始了历史小说的创作。从1883年起到1888年，他连续发表了描写波兰十七世纪历史事件的三部曲，即《火与剑》、《洪流》和《伏沃契约夫斯基先生》。《火与剑》取材于1648—1654年赫米尔尼茨基领导的哥萨克暴动，这次暴动导致了沙皇俄国对波兰—立陶宛联合王国的肢解，使第聂伯河东部的大片土地，并入了沙俄帝国的版图。显克维奇站在维护国家领土完整、反对外国侵略的立场上，揭露了赫米尔尼茨基假借民族起义、勾结外国侵略者肢解和分裂波兰王国的罪行。但作者没有明确地区分赫米尔尼茨基领导的哥萨克暴动和乌克兰农民反抗贵族的起义的不同性质，作品对当地的大贵族也有所美化。《洪流》描写的是波兰反抗瑞典侵略者的斗争。小说热情歌颂了波兰人民和波兰爱国将领同仇敌忾、奋起斗争的英勇精神，人民战争的洪流终于把入侵的瑞典敌人淹没和卷走了。《伏沃契约夫斯基先生》描写波兰反

抗土耳其—鞑靼人侵略的斗争，但这个主题却在一定程度上被小说主人公的浪漫事迹冲淡了。三部曲运用现实主义和浪漫主义结合的方法，把广阔的历史事件和主人公的爱情纠葛交织在一起，文笔绚烂华美，具有独特的艺术魅力。因此，三部曲，特别是第一部《火与剑》发表后，在读者中引起了巨大的反响。据当时的人回忆：“没有一次谈话不以它开始、不以它结束，人们谈论小说主人公就象谈论活人一样。”然而这部小说也在批评界引起了激烈的争论，争论一直持续到今天。

继三部曲之后，显克维奇发表了两部反映现实生活的长篇小说《毫无规则》(1891)和《波瓦涅茨基一家》(1895)，接着又转向了历史小说的创作，先后出版了《你往何处去》(1896)、《十字军骑士》(1900)和《在光荣的战场上》(1903年发表，1906年出版)。《十字军骑士》的写作年代正值普鲁士加紧实施其摧残波兰民族的日耳曼化政策时期，显克维奇借古喻今，通过小说所描写的十五世纪初波兰—立陶宛联合反抗十字军骑士团侵略的斗争，和波兰历史上著名的以弱胜强的格隆瓦尔德战役，热情歌颂了古代波兰人民的英勇斗争精神，借以鼓舞和激励波兰人民的斗志和信心。《在光荣的战场上》以十七世纪末叶梭必茨基国王统治波兰为历史背景，着重描写了波兰贵族的日常生活，小说只写完第一部便没有再写下去了。

二十世纪初期，由于波兰社会阶级斗争日益尖锐，显克维奇的思想倾向保守。他曾经和民族民主党比较接近，接受该党领导人的推荐，参加了沙俄杜马(即议会)的竞选活动，并发表演说支持民族民主党关于波兰自治的主张。后来由于民族民主党的反动面目日益暴露，显克维奇才脱离了该党的活动。但这段经历不能不反映在他的创作中，他在这个时期写作的长篇小说《漩涡》，虽然描写了1905年的波兰工人革命运动，但却歪曲了波兰

无产阶级革命的性质。

十九世纪末，显克维奇曾访问非洲，后来出版了《旅非书简》和长篇小说《在荒原和在沙漠中》(1911)。这部小说是作家特意为儿童写作的，显克维奇曾说过：“因为每一个作家，按照我的意见，都应该为儿童写作，哪怕一生之中只有一次也好。所以我决定动手这样做，到下一个新年(即1911年)便可完成。小说的题目是《两个孩子在非洲中部的冒险》，里面将出现一个波兰男孩和一个英国女孩，此外还有贝都因人、阿拉伯人和吃人的黑人。至于大象、鳄鱼、狮子、河马就更不在话下了。我想把这部作品写成这样：不仅儿童能读得有趣，就是十三岁的姑娘，甚至成年人，也能被它吸引住……”这部小说就是《在荒原和在沙漠中》，发表以后立即得到了少年儿童的热烈欢迎。

第一次世界大战开始后，显克维奇离开波兰，来到瑞士的佛维。1915年，他组织“波兰战争牺牲者救济委员会”，并担任该会的主席。1916年11月15日，显克维奇病逝于佛维。1924年10月，他的灵柩被运回华沙，安葬在华沙圣约翰教堂的地下墓室里。

二

《你往何处去》写于1895—1896年。早在1890年，他就开始了这部小说的酝酿工作。后来在谈到促使他写这部历史小说的起因时，他说：

“它是许多原因促成的结果。多年来我在入睡之前有阅读古代拉丁文历史著作的习惯，我这样做不仅是由于我对历史的喜爱(历史是我永远感到兴趣的)，也是因为我不能忘记我学的拉丁文。这种习惯使得我毫无困难地阅读用拉丁文写作的诗人和

作家的作品，同时也激起了我对古代社会的强烈兴趣。

“七年以前，我最后一次在罗马居留时，曾手中拿着塔西佗（罗马著名历史学家）的著作游览了城市和郊区。我敢大胆地说，这种酝酿当时就已在我的身上成熟了，只要找到触发点就够了。《你往何处去》的题辞、彼得小教堂的情景、阿尔班山、三眼井，当我找到这些时，一切便都迎刃而解了。

“回到华沙后，我开始了历史研究，它更激起了我对正在构思的这部作品的越来越强烈的喜爱。”

《你往何处去》描写的是公元一世纪五六十年代罗马暴君尼禄迫害早期基督教徒的情况。小说通过一个罗马青年将领和一个信仰基督教的少女莉吉亚的痛苦曲折的爱情故事，真实地再现了那个时代的生活，深刻地揭露了罗马帝国尼禄皇帝的惨无人道的罪行，广泛地描写了早期基督教徒的活动及其高尚的品德，在他们身上反映了作者对仁爱和人道的理想。

历史上的尼禄就是个凶残暴戾、淫逸怪诞的暴君。公元五十四年，他母亲在毒死其后夫克劳迪乌斯之后，把当时只有十七岁的尼禄扶上了皇帝的宝座。尼禄当政的初期，在老师塞内加等大臣的辅佐下，尚能兴利除弊。后来由于皇帝和元老院之间的矛盾重新加剧，尼禄的恣睢暴戾、残酷多疑的面目便渐渐暴露出来，他害死了母亲、妻子、兄弟和塞内加，杀害了那些他认为有可能威胁他的帝位的帝裔和重臣。这期间，罗马发生了一场大火，连续烧了一个星期，据说是尼禄下令烧的，而罗马帝国对基督教徒的第一次迫害，据说也是尼禄为了把大火的罪责归之于基督教徒而造成的。尼禄还大兴土木，建造新的宫殿。他挥霍无度，举行种种盛大的庆祝和宴会，致使国库空虚，民不聊生。这时高卢总督和西班牙总督相继率军反叛，元老院宣布废黜尼禄，尼禄最后逃到罗马城外，自刎身死。

显克维奇根据塔西佗的《年代记》和其他历史著作，在忠实于历史的基础上，塑造了尼禄这个生动而具体的形象。尼禄称帝以后的种种活动都在这部小说里得到了反映。从他一生的所作所为中，我们看到了一个恣睢暴戾、嗜血成性的暴君。但是作者在刻画这个暴君的形象时，强调了他的独特的性格，使他不同于其他的暴君。首先作者突出了尼禄的残忍，其次是他性格中的怯懦，第三是突出了尼禄的虚荣，他不但渴求帝王的威势，还妄想戴上诗人的桂冠。这三个基本方面就构成了尼禄这个复杂而又生动的人物形象。

显克维奇通过不同的场面，淋漓尽致地揭示了尼禄的残忍性格。他不仅杀死了他认为危险的各届皇帝的后代，甚至连扶持他上台的生身母亲也被他下令害死，他的异父兄弟被他鸩害，他的结发妻子先被切开血管、后被蒸气闷死。他处决了所有对他不满的人或者他认为是不满的人。恐怖笼罩着整个朝野，禁卫军出现在哪里，哪里的人就要罹难。廷臣们个个胆战心惊，惶惶不可终日。到了后期，尼禄的残忍竟使罗马城里送殡的行列天天不断。而他的残忍，在迫害基督教方面达到了最高峰。他亲自筹划，安排了种种惨绝人寰的酷刑：除了让野兽撕咬、钉上十字架、施行火刑柱等大规模的屠杀外，还亲自设计了不少别出心裁的酷刑——用表演神话题材和罗马古代史实的场面，来处死基督教徒。在这里，尼禄的残忍到了无以复加的程度。作者通过这些描写，把尼禄这个暴君的残忍性格暴露无遗了。

然而尼禄的残忍，不象别的许多暴君那样，出于粗暴性烈、胆大敢为，而是由于怯懦。这个靠权诈上台的皇帝，深怕自己也被别人用权诈推翻，所以他要把一切他认为对他的帝位和威势有危害的人物都除掉，但他又不敢直接去杀死他们，而常常是寻找借口。他的借故杀人就是他的怯懦的表现。由于怯懦，他对

元老大臣和皇亲国戚都充满猜忌，这种猜忌又加深了他和元老大臣之间的矛盾，矛盾的加深又使他的猜忌更重，这种恶性循环使尼禄后来成了猜疑狂、屠杀狂，成了众叛亲离的孤家寡人。对于人民群众更是如此，他把人民群众视如蝼蚁，高兴杀谁就杀谁。但他又非常害怕人民群众，害怕人民不支持他、不信任他，害怕人民起来反抗他。整个大火这一段，既表现了他的残忍，又十分突出地反映了他害怕人民群众的一面。在对待彼特罗纽斯的态度上，也反映出尼禄的怯懦。他既想借重彼特罗纽斯的学识、风度，又嫉妒他的才华、情趣，因此他既想把他除掉，又怕把他处死。尼禄不同意提格里努斯把彼特罗纽斯当做基督教徒来处死，就是这种怯懦的表现，因为尼禄害怕这时杀害这位深受民众爱戴的廷臣，会得到适得其反的后果，只好寻找别的借口。即使到了最后他觉得彼特罗纽斯已经无用，要处死他时，尼禄也不敢在罗马处决他，深恐彼特罗纽斯一旦不服从命令起来反抗时，会得到人民的响应。怯懦和残忍，在尼禄身上相辅相成，构成了他那既矛盾又统一的复杂性格。

尼禄性格中的第三个因素便是他的虚荣。他想成为天下无双的诗人，成为与阿波罗并驾齐驱的艺术之神。这个平庸无能、粗鄙不堪的君主，却自命不凡，认为自己的才能出众。他渴望得到观众的赞扬、鼓掌和喝采。为了这些，他不惜用巨款去赏赐那些组织来的或者专为赏赐而来的观众，甚至举行盛大的宴会来招揽他们。他还为了自己在希腊表演所获得的“胜利”，举行了一次象凯撒那样的盛大凯旋仪式。他为了写好他的《特洛伊之歌》，使他的名字能众口交赞、流传千古，秘密下令放火烧毁罗马，使他能观赏到大火的壮观景象，以便他在歌颂“特洛伊城”的毁灭时有真情实感，好让他的诗歌超过荷马的史诗。显克维奇描写尼禄为了写诗而去放火烧毁罗马，不一定是史实，但却很能

表现他为了虚荣不惜犯下滔天罪行。后来，他的虚荣达到了疯狂的程度，当高卢总督起兵反叛、情势十分危险时，他还在醉心于他的演出和观众的喝彩。直到大难临头，他不是为自己失去权势而惋惜，而是悲叹他“这个艺术家”的离开人世。

显克维奇紧紧抓住尼禄性格中的这三个主要方面，去进行刻划，使尼禄这个形象显得丰满鲜明，既具有暴君所共有的凶暴残忍、骄奢淫逸的共性，又有尼禄这个人物的独特的个性。

三

小说着力描写的另一个主要方面是早期基督教的活动。小说出版后，波兰和国外的不少评论家称它为“基督教史诗”，显克维奇自己更把它称为“真正的基督教史诗”。这一称号，虽说不能概括这部小说的全部内容，但也可见基督教活动的主题在这部小说中所占的地位。

小说首先突出了早期基督教徒们的平等友爱关系，用以同奴隶社会中奴隶主和奴隶的不平等关系对照。在古罗马的奴隶社会里，等级观念、种族观念是非常严格的，只有罗马的公民才能受到法律的保障，而外国人则受到歧视，奴隶们更是受到无情的压迫和折磨，根本不把他们当人看待。可是在早期基督教的集体里，外国人受到平等对待，不仅象使徒彼得那样的外国人受到教徒们的尊敬，就连密里阿姆母子这样贫穷的普通教徒，也得到教友们的喜爱。在古罗马的奴隶社会里，特别是奴隶主中间，唯我主义、自私自利是人们行动的准则。然而在基督教徒中间，互相帮助、互相爱护成风，不但彼得和保罗乐于助人，就是普通教徒也能互相帮助、见义勇为。莉吉亚多次逃脱尼禄的迫害和维尼兹尤斯的追踪，就是得到了基督教徒的掩护和供养。

其次，小说还歌颂了基督教徒的高尚道德。在小说里，基督教是和罗马人信仰的异教相对立的，体现了两种不同的文化和观念。古罗马文化以多神教为基础，基督教则是一神教。在作者笔下，多神教的神是淫逸的，他们的信徒也是淫佚享乐的，而基督教的上帝则是品德高尚的，他的信徒也是生活严肃的。多神教强调肉体美，而基督教则看重灵魂美。基督教徒虽然被当时的奴隶主统治阶级污蔑为杀人放毒的人类仇敌，但在作者的笔下，基督教徒处处表现出高尚的道德。小说还通过庞波里亚·格列西娜的忠贞不二、温柔善良、清淡寡欲，来和罗马贵夫人的淫佚放荡、寻欢作乐相对照，充分表现出她这个基督教徒的高尚品德，就连瞧不起女人的彼特罗纽斯也对她肃然起敬。

小说还突出表现了基督教徒为忠于自己的信仰而面对暴虐和迫害，宁死不屈、视死如归的精神。由于时代和作者思想的局限性，基督教徒们在“宽恕”、“仁爱”思想的影响下，不可能采用武力去反抗尼禄的虐政，但是他们面对着尼禄的残酷迫害，则表现了毫不屈服的气概。无论是披上兽皮被野兽吞噬，还是被钉上十字架或是被浇上松脂绑在火刑柱上烧死的基督徒，都表现出这种视死如归的精神。迫害的结果，和尼禄及其同伙的愿望完全相反。正如彼特罗纽斯所指出的那样，取得胜利的是基督教徒，而不是尼禄和提格里努斯。

应该指出，显克维奇在这部作品中把早期基督教理想化了。这固然是因为早期基督教提出了一些平等、博爱的口号，受到奴隶们的欢迎和接受，同时也体现了作者个人的思想倾向。显克维奇生活在亡了国的波兰，受到沙俄、普鲁士和奥国的殖民统治和民族压迫，再加上他深刻地厌恶资本主义社会人与人之间尔虞我诈的关系，作者便把眷恋的目光转移到早期基督教徒的理想化了的关系上。小说宣扬了盲目殉道者的热诚，宣扬了容忍

和宽恕恶人，奴隶服从奴隶主和寄希望于来世的思想，而这些思想显然是不足取的。但我们也应该看到，早期基督教宣传各民族平等，提倡仁爱慈悲，宣传人与人之间友爱帮助、主人对奴隶要慈爱，生活态度是严肃的，言行是诚实的，所有这些教义在一定程度上反映了被罗马征服的各族人民和奴隶们对社会改革的愿望和要求，因而受到当时被压迫民族和奴隶们的拥护、接受。这些主张也正好符合了显克维奇的愿望，所以在小说中得到了突出的反映。

显克维奇在这部小说中还着重阐述了仁爱和爱情的巨大的震撼人心的力量，突出了善战胜恶、爱战胜仇这样一种思想。这种思想特别表现在维尼兹尤斯和莉吉亚的爱情上。维尼兹尤斯和莉吉亚痛苦的爱情经历，贯穿整部小说的始终，也是作者着力描写的一个重要内容。出身高贵的罗马帝国的青年将领维尼兹尤斯，是个血气方刚的青年，他性情粗暴，固执任性，一次偶然的使他看见了美丽的莉吉亚，他被莉吉亚的美色所吸引，爱上了这位象春天和鲜花一般的“黎明女神”，他的爱也在这位少女身上引起了反响。可是他们的爱情后来却受到了两次巨大的阻碍。第一次是宗教的阻碍。维尼兹尤斯是多神教信徒，他的道德观念和等级观念，使他并不想娶一个野蛮民族首长的女儿为妻，他象所有罗马的奴隶主一样，他的爱是狂热的、自私的和情欲的，莉吉亚只能成为他的情妇。而莉吉亚是一个已经改变了信仰的基督教徒，她在爱情上只能忠贞不二，从一而终。因此当她在皇官中发现维尼兹尤斯和彼特罗纽斯的阴谋后，便决心逃走。莉吉亚被乌尔苏斯救走后，痛苦和自尊心使维尼兹尤斯失去了理智。他残酷地处置了被派去接应的奴隶，他还下定决心一定要找到莉吉亚，目的是为了要对她进行报复，要鞭打她，凌辱她。这时的维尼兹尤斯完全现出了他作为奴隶主的残忍自私

本性。后来他借基朗的帮助，打听到莉吉亚的下落，他原想用武力把她抢回家，结果未获成功，还险些送掉性命，而救他命的正是这个他想要报复的莉吉亚。也正是这个被他逼得东躲西藏的莉吉亚收容了他，让他在她寄居的密里阿姆家里养伤。在养伤期间，莉吉亚不顾自己的劳累和他给她带来的伤害，彻夜守护在他的床前，体贴入微地照顾着他。莉吉亚的这种崇高品德深深打动了维尼兹尤斯的心，他开始受到感化，后来在和使徒彼得等人的接触中，他觉得他们都是正派的人，诚实的人，而他们之所以有这样的品德，就因为他们是基督教徒。莉吉亚这种以德报怨的品德，也正是基督教教导出来的，维尼兹尤斯开始由爱莉吉亚进而爱基督教了。当维尼兹尤斯第二次找到莉吉亚时，这位被他弄得无家可归的姑娘不仅不仇恨他，反而强烈地爱着他。被罗马统治阶级污蔑为人类之敌、生活之敌的基督教长老和使徒，还亲自把莉吉亚许配给他，并要他坚信基督的仁慈。这一切，又使维尼兹尤斯深为感动。这时他才真正感觉到莉吉亚作为一个基督教徒的可敬、可爱，他才真正体会到这种爱情的崇高和伟大。当罗马大火的时候，维尼兹尤斯飞快地赶了回去。他目睹了这场大火带给人民的巨大灾难，激起了他对尼禄的无比憎恨。他自己经过了一天多的奔驰、焦虑、担忧和痛苦，又险些丧了命。这次又亏了基督教徒救他，最后他终于找到了安然无恙的莉吉亚。这段经历使他的灵魂得到了彻底的感化，他接受了基督教的洗礼。当尼禄把纵火的罪责转嫁于基督教徒身上，他们的爱情受到第二次阻碍时，维尼兹尤斯起初曾经害怕失去莉吉亚，害怕死亡，后来又是莉吉亚的开朗性格和基督教徒们面对迫害无所畏惧的气概感染了他，使他坚定了信念，相信他们的爱情一定会胜利。

维尼兹尤斯和莉吉亚的爱情经历了坎坷不平的道路，冲破

了内部和外部的各种阻力，终于结成了眷属。作者在谈到这一结局时，曾说：“维尼兹尤斯这个性格暴躁的人，我改变了他的宗教信仰。我让莉吉亚绑在牛角中间出现在比赛场上。我把这两个改变宗教信仰的人结合在一起，因为需要这样做，尽管是在文学中，也应该比现实生活有更多的仁爱和幸福。这样一来，作品才能成为生活的慰藉，就象以前的哲学那样。”莉吉亚的得救和小说的圆满结局，虽然是作者为了“鼓舞人心”而作出的精心安排，但由于作者早就埋下了伏笔：乌尔苏斯超人的气力，观众对流血的厌恶和对被迫害的基督教徒的同情等等，使人感到莉吉亚被救是合乎情理的。同时小说也向读者宣告，无论经过怎样的痛苦和流血牺牲，爱终究要取得最后胜利。作者在表现苦难现实的同时，充满乐观的信念，和对善和美的信心。在显克维奇笔下，莉吉亚的形象是善和美的化身，她有天仙般的美貌，而且善良温柔，感情真挚，情操高尚，乐于助人，信仰虔诚。她的善和美既然能把维尼兹尤斯感化过来，当然也能战胜仇恨和死亡。虽然宗教思想的渲染使她的形象染上了一层理想化的色彩，但她依然是那样的生动鲜明，光彩照人。莉吉亚的胜利实际上是人性战胜“兽性”，是人道战胜非人道，是仁爱战胜残忍的胜利。

四

不少评论家认为，《你往何处去》这部小说之所以获得如此巨大的成功，应该归功于它的强烈的艺术魅力。的确，小说在再现历史真实、情节和场面的生动描写以及塑造栩栩如生的人物形象方面，都取得了可喜的成就。

历史小说不同于历史，它必须借助于虚构，没有虚构就难以展开故事情节，刻划鲜明的人物形象。但是，这种虚构又不能脱

离历史的具体背景，历史人物的思想、情感和行动必须根据所写时代的气氛和风俗习惯来加以刻划，这样才能使小说具有历史的真实感，才能给读者以身临其境的感觉，也才能真正丰富读者的历史知识。

《你往何处去》所描写的是公元一世纪五六十年代罗马帝国的历史事件，虽然它和作者所生活的时代相距十分遥远，然而由于显克维奇多年对罗马历史的爱好，积累了丰富的历史资料，再加上他多次到罗马去访问，实地考察了罗马城市的情况，对罗马的古迹、街道和风习都有详细的了解，所以显克维奇在小说中能够相当逼真地再现那个时代的生活，出色地表达出那个时代的气氛和人们的情感。《你往何处去》是以尼禄称帝以后的活动为历史背景和重要内容的，因此，尼禄时代的各种重大事件在小说中都得到了反映。通过这些活动，便把尼禄这个暴君的形象突出出来，同时还对他作为诗人、驭手、喜剧演员的活动进行了多方面的描写，使这个自命不凡，实则昏庸无能而又恣睢暴戾、淫佚放荡的最高奴隶主形象跃然纸上。虽然尼禄的形象带有夸张的成分，但这不是显克维奇的臆造，而是根据罗马历史学家塔西佗的《年代记》写成的^①。小说里不仅对尼禄的描写有一定的史实根据，其他一些人物也是依据历史上实有的人物写成的。显克维奇并不孤立地去刻划人物性格或再现历史事件，而是和具体的背景描写、具体气氛的烘托，有机地结合起来，使他的作品增添了历史的真实感。为了达到使读者亲历其境的效果，显克维奇非常注重细节的描写，甚至连每一条街道、每一座府邸和不同社会阶层的人物的种种生活习惯，都尽量写得和历史上发生

① 塔西佗（约55—120），罗马著名政治活动家和历史学家。他反对帝制，主张恢复共和制度。他的《年代记》对尼禄等皇帝进行了严厉的贬责。他的著作是研究古罗马历史、文化的重要文献。

的实际情形十分接近，所以一些对古罗马社会深有研究的学者认为这部小说在历史描写上是无懈可击的。波兰著名评论家吉林斯基说：“在整个世界文学中，还没有哪一部作品象《你往何处去》那样反映了古罗马社会。作品中的一切都是符合事实的。古罗马人就是那样吃、喝和睡觉的，就是那样穿宽袍的，就是那样思想、说话和生活的。在这部画卷上没有任何斑点，也许只有基督教徒使用棺材来殡葬这个小小的错误，因为基督教徒使用棺材是中世纪的产物。”

小说的第二个特色是故事情节的曲折生动、跌宕起伏。显克维奇在动手写作《你往何处去》之前，曾经酝酿了好几年。他在1894年写给朋友的信中谈到这部正在写作的小说时说：“我已经在我的头脑里构思好了那么多美妙而又惊心动魄的场面，只要健康和精力能让我完成就好了。《你往何处去》将比我写过的全部作品都更加意义重大……”由于作者的精心构思，整部小说不仅结构严谨，浑然一体，而且故事情节都写得非常生动，引人入胜。拿维尼兹尤斯和莉吉亚的爱情故事来说，就写得缠绵曲折、扣人心弦：维尼兹尤斯由一见钟情到在怒地追逐，莉吉亚的逃亡，他们互相了解后的欢乐，莉吉亚作为牺牲者被送上竞技场的惊险场面，维尼兹尤斯和莉吉亚的脱险与幸福生活，整个故事情节不停地出现戏剧性的高潮，紧紧地吸引着读者，直到最后一节，使读者欲罢不能。

显克维奇很善于安排场面，使戏剧性场面变幻多端，起伏跌宕，又层次分明。象尼禄出巡安提乌姆的场面就写得非常宏伟壮观，在这个大场面之后便出现了田园牧歌式的描写，维尼兹尤斯和莉吉亚相偎在月光下，陶醉在甜蜜的爱情中，就在这时候狮子咆哮了，预示着不祥的未来。果然，接着出现的便是惊心动魄的场面：罗马大火和对基督教徒的迫害、屠杀，把全书推入了一