

台湾名家名作丛书

TAIWANMINGJIAMINGZUOCONGSHU

Q. Ling

Xuan

林清玄

著

远方出版社

可以预约的雪

温一壶月光下酒

冷月钟笛

无关风月



90202697

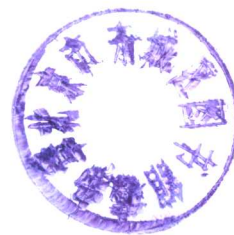
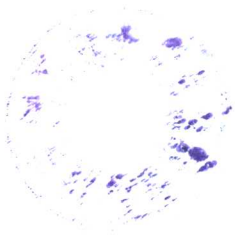
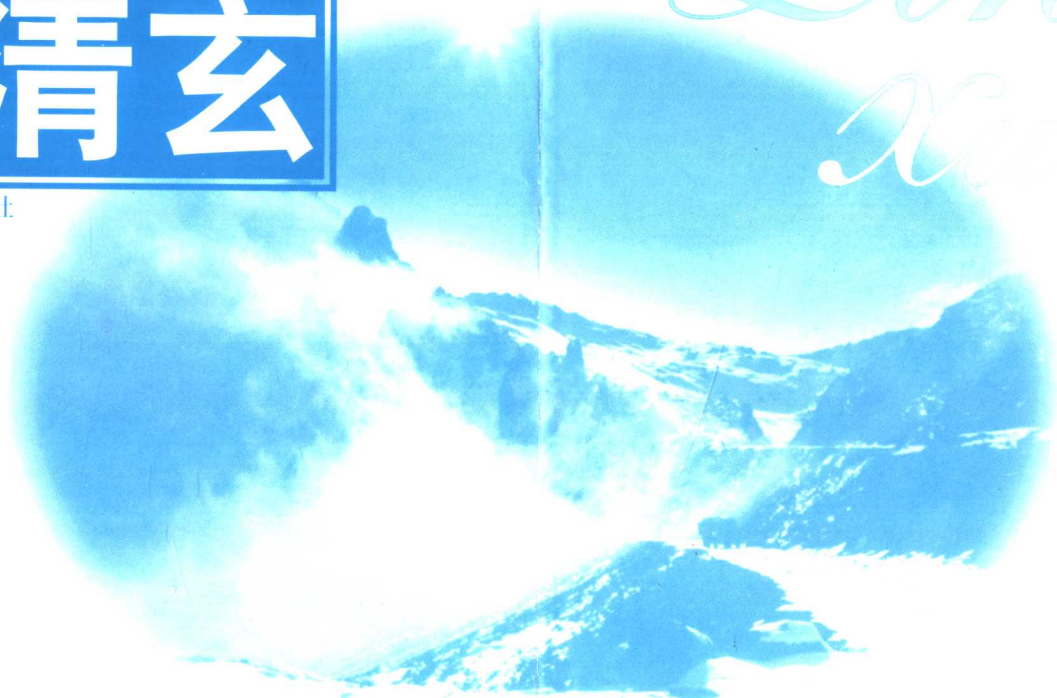
TW 台湾名家名作丛书
TAIWANMINGJIAMINGZUOCONGSHU

林清玄

远 方 出 版 社

著

Ling
Xuan



LINQINGXUAN

责任编辑:戈 布

封面设计:江 峰

台湾名家名作丛书

远方出版社

(呼和浩特市新城区老缸房街)

新华书店经销 内蒙古党委机关印刷厂

850×1168 毫米 32 开 11 印张 255 千字

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 7-80595-459-3/G·73

定价:14.80 元

醉后方知酒浓，爱过方
知情重；理智只不过是人生
的一部分，感情才是人生的
全部。

生命中的很多事，你错
过一小时，很可能就错过一
生了。

——林清玄



可以预约的雪	1
以夕阳落款	3
圆满如秋月	5
生命的接棒	8
有情风卷无情潮	10
云与云的相遇	13
水终有澄清的一天	16
立刻完成的灵药	18
比巴黎更远的地方	22
一路热闹到底	25
雨的轮回	28
心静下来，就闻到了香气	30
美好的秘藏	33
跨越生命的界碑	36

散步于沉默的田园	39
自知心如玉	41
阴阳巷	44
形式	51
迷路的云	56
暖暖的歌	64
旅店	71
冷月钟笛	74
莲花与冰冻玫瑰	77
落菊	82
原宿青年	88
我行我“素”	91
巴黎乞丐	94
超越神仙眷属	97
爱，永远保持分享	99
真正的爱不是那样	101
永恒的爱，现在打折	103
爱的见证	105
妈妈，向挚爱的人生告别	106
相爱·相契·相印	111
寻找幸运草	113
尽心即是完美	115
天堂的位置	117
没有花瓶的生活	119

永恒的偶然碰触	120
相亲相爱的树	122
时空的痕迹	123
意念的伸展	124
我祝福你	126
更内心的所在	127
在阴雨与清明之间	129
在大同与小异之间	132
在黑暗与光明之间	136
在广大与微小之间	139
在存活与寻死之间	143
走向光明的所在	146
水中的蓝天	147
早觉	149
在夜景的航道	151
路上的情书	152
眼睛最值钱	154
内外皆柔软	157
花的生命	159
镜花水月	160
悲心的感召	162
飞翔的翅膀	163
心的丝路	170
夏花之绚烂	176

温柔的世界观	183
风筝与白云	188
情如无憾情补天	193
不可一日无茶	197
无事最可贵	203
黄叶中的风骨	206
鸳鸯香炉	209
秋声一片	215
大雪的故乡	218
孩子，是我的禅师	221
伟大的小	225
流星与愿望	227
平凡的境界	229
手中的黄豆	232
安静	233
也可以游戏	235
等待有缘的人	242
有意义的折磨	244
从人生的最底层出发	246
从人生的最高层出发	250
从细腻的心出发	253
一生一会	255
过火	257
生平一瓣香	266

温一壶月光下酒	269
命脉	276
失去的港都	279
回眸	282
浴着光辉的孩子	283
不孝的孩子	284
故乡的水土	285
发誓	286
美丽的心	287
戏与梦	288
感谢困难	289
蝴蝶的种子	290
眼前的时光	291
前世与今生	292
生命的意义	293
真诚相待	294
空心看世界	296
玫瑰奇迹	297
生命的馅	298
光阴似箭，日月如梭	299
无关风月	300
木鱼馄饨	308
金色印象	311
法园师妹	318

期待父亲的笑	331
求败的心情	336
生命的化妆	339
红蜻蜓	341

可以预约的雪

东部的朋友来约我，到阳明山往金山的阳金公路看秋天的芒花。说是在他生命的印象中，春天东部山谷的野百合与秋季阳金公路的菅芒花，是台湾最美丽的风景。

如今，东部山谷的野百合，因为山地的开发与环境的破坏，已经不可再得，只剩下北台湾的菅芒花是惟一可以预约的美景。

他说：“就像住在北国的人预约雪景一样，秋天的菅芒花是可以预约的雪呀！”

我答应了朋友的邀约，想到两年前我们也曾经在凉风初起的秋天，与一些朋友到阳明山看芒花。

经过了两年，芒花有如预约，又与我们来人间会面。可是同看芒花的人，因为因缘的变迁离散，早就面目全非了。

一个朋友远离乡土，去到下雪的国度安居。

一个朋友患了幻听，经常在耳边听到幼年的驼铃。

一个朋友竟被稀有的百步蛇咬到，在鬼门关来回走了三趟。

约我看芒花的朋友结束了二十年的婚姻，重过单身汉无拘无束的生活。

我呢！最慈爱的妈妈病故，经历了离婚再婚，又在四十五岁有了第二个孩子。

才短短的两年，如果我们转头一看，回顾四周，两年是足以让所有的人都天旋地转的时间了。即使过着平凡安稳生活的人，也不可能两年里都没有因缘的离散呀！即使是最无感冷漠的心，也不可能在两年里都没有哭笑和波涛呀！

在我们的生命里，到底变是正常的？或者不变是正常的？

那围绕在窗前的溪水，是每一个刹那都在变化的，即使看起来不动的青山，也是随着季节在流变的。我们的心灵深处明知道生命不可能不变，可是在生活中又习惯于安逸不变，这就造成了人生的困局。

我们谁不是在少年时代就渴望这样的人生：爱情圆满，维持恒久；事业成功，平步青云；父母康健，天伦永在；妻贤子孝，家庭和乐；兄弟朋友，义薄云天……这是对于生命“常”的向往。但是在岁月的拖磨里，我们逐渐看见隐藏在“常”的面具中，那闪烁不定的“变”的眼睛。我们仿佛纵身于大浪，虽然紧紧抱住生命的浮木，却一点也没有能力抵挡巨浪，只是随风波浮沉。也才逐渐了解到因缘的不可思议，生命的大部分都是不可预约的。

我们可以预约明年秋天山上的营芒花开，但我们怎能预约营芒花开时，我们的人生有什么变化呢？

我们也许可以预约得更远，例如来生的会面，但我们如何确知，在三生石上的，真是前世相约的精魂呢？

在我们的生命旅途，都曾有过开同学会的经验，也曾有过与十年、二十年不见的朋友不期而遇的经验。当我们在两相凝望之时常会大为震惊，因为变化之大往往超过我们的预期。我每次在开同学会或与旧友重逢之后，心总会陷入一种可畏惧的茫然，我畏惧于生之流变巨大，也茫然于人之渺小无奈。

思绪随着茫然跌落，想着：如果能回到三十年前多好，生

命没有考验，情爱没有风波，生活没有苦难，婚姻没有折磨，只有欢笑、狂歌、顾盼、舞蹈。

可是我也随之转念，真能回到三十年前，又走过三十年，不也是一样的变化、一样的苦难吗？除非我们让时空停格，岁月定影，然而这是完全不可能的。

深深去认识生命里的“常与变”，并因而生起悯恕之心，对生命的恒常有祝福之念，对生命的变化有宽容的心，进而对自身因缘的变化不悔不忧，对别人因缘的变化无怨无悔。这才是我们人生的课题吧！

当然，因缘的“常”不见得是好的，因缘的“变”也不全是坏的。春日温暖的风使野百合绽放，秋天萧飒的风使者菅芒花展颜，同时时空流变中美丽的定影、动人的停格，只看站在山头的人能不能全心投入、懂不懂得欣赏了。

在岁月，我们走过了许多春夏秋冬：在人生，我们走过了许多冷暖炎凉。我总相信，在更深更广处，我们一定要维持着美好的心、欣赏的心，就像是春天想到百合、秋天想到芒花，永远保持着预约的希望。

尚未看到芒花的此时，想到车子在米色苍茫的山径蜿蜒而上，芒花与从前的记忆美丽相叠，我的心也随着山路而蜿蜒了。

以夕阳落款

开车走麦帅二桥，要下桥的时候，突然看到西边天最远的地方，有一轮紫红色饱满而圆润的夕阳。

我突然感到舍不得，舍不得夕阳沉落。

我没有如平时一样，下桥的第三个红绿灯左转，而是直直的向西边的太阳开去。

我一边踩着油门，一边在心里赞美这城市里少见的秋日的夕阳之美，也一边为夕阳沉落的速度感到可惊。

仿如拿着滚轮滚下最陡的斜坡，连轮轴都没看清，滚轮已落在山脚。夕阳亦是如此，刚刚在桥上时还高挂在大楼顶方的红色圆盘，一坠一坠，迅即落入路的尽头。

就在夕阳落入不见的那一刹那，城市立刻蒙上了一片灰色的黯影，我的心也像石头坠入湖心，石已不见，一波一波的涟漪却泛了起来。

我猛然的感受到两个可怕的想法：我每天都在同一个时间走同一条路到学校接孩子放学，为什么三个月来都没有看见美丽的夕阳？如果我曾看见夕阳，为什么三个月来完全没有感觉？

这两个想法使我忍不住悲哀。在前面的三个月，我就像一棵树，为了抵挡生命中突来的狂暴风雨，以免树下的几棵小树受伤，竟日在风雨中摇来摇去。根本没有时间抬头看看蔚蓝的天空，更不用说一天只是短暂露脸的夕阳了。

我为自己感到悲伤，但更悲伤的是，想到这城市里，即使生命中没有风雨，也很少人能真心欣赏这美丽的夕阳吧！

每到黄昏时开车去接孩子，会打开收音机以排遣塞车的无聊，才渐渐发现，黄昏时刻几乎所有的电台都是论说的节目。抒情的、感性的节目，在下午四点以后就全部阵亡了。

论说的节目几乎无可避免的有一个共同的调子，就是批评，永不停止的批评。

我常常会想：在黄昏的时候，一天的工作已经结束，心情应该处在一种欢喜与柔美，沉浸于优美的音乐。然而却几乎所

有的节目都在论说，永不停止的议论，是不是象征着整个城市的黄昏时，美好的感觉也都沦亡了呢？

想要换个电台，换一种感觉，转来转去却转不出忧伤的心。最后，只好又转回我最喜欢的台北爱乐，一边听着优美的古典音乐，一边想着：如果在黄昏时刻，禁止论说，只准听音乐喝茶、看夕阳沉思，将是对这个城市的人最严重的惩罚吧！

那美丽的紫红夕阳，使我想起水墨画左下角的落款的印章。

如果我们的每一天是一幅画，应该尽心的着墨，尽情的上彩，尽力的美丽动人，在落款封印的时候，才不会感到遗憾。对一幅画而言，论说是容易的，抒情是困难的；涂鸦是容易的，留白是困难的；签名是容易的，盖章是困难的。

但是，这个城市还有人在画水墨吗？还有人在每天黄昏，用庄严的心情为一幅水墨落款吗？

看到夕阳完全沉落，我怅然的回转车子，有着橘子黄的光晕还余韵犹存的照在车上，惨白的街灯则已点燃，逐渐在黑幕里明晰。

我为自己的今天盖下一个美丽的落款封印，并疼惜从前那些囿于世俗的、沦于形式的、僵于论说的、在无知与无意间流逝的时光。

圆满如秋月

秋天刚来的时候，爸爸就会叫我们写信给在远地读书工作

的哥哥姊姊，问他们要不要回来过中秋。

中秋节，在乡下是非常重要的节日，那是因为它象征着人生的圆满寄望与家族的团圆。因此，不管路途多么遥远，回家多么艰难，总会想尽办法回来团圆。

我们家是大家族，特别重视中秋节，不只是赏月、祭祖等一般仪式，而是由于成员众多，分散各处，对大团圆就比小家庭来得重视了。

从中秋节的前几天，就会听到兄姊回来的消息。他们回来的第一件事就是到祖厅烧香，我们便从东厢西厢、前院后院跑去相见，大家都非常欢喜，因为距离团圆的日子又跨进一步了。

中秋节当天，几乎全家总动员，在三合院的前庭架几个火炉，准备围炉赏月。平时晒着谷子的庭院，像嘉年华会，被喧闹与欢笑充塞了。

在我的记忆中，我们家族的堂兄弟姊妹，从来没有一年在中秋节到齐的。中秋节当天，家里总会接到远方的电报或限时信，有一两位兄姊诉说远地工作繁忙，无法回家团聚，使中秋的围炉带着一丝丝遗憾。

呀！不是，在我的记忆中有过一次，所有的兄弟姊妹都齐了！每一个炉边都坐得圆圆满满，处处欢声雷动。对于这多年来仅有的团圆，有着莫名的感动。

但是奇怪的事情就这样发生了。

在台湾南部，中秋节从来都是明月高照的，那一年偏偏就乌云密布，连一丝月亮的影子也看不见。围炉围到一半，天空甚至下起一阵大雨，我们仓皇的跑到廊下躲雨。连酒菜都来不及收拾。

兄弟姊妹站在廊下相视苦笑，不敢相信多年来仅有的全员到齐，月亮竟不赏脸。

我离家多年以后，每年到了中秋，就会想到那一次的团圆之夜，以及被大雨浇熄的火炉。

家族的团圆是不容易的，人生的圆满更是艰难。虽然人人都期待有一个圆满的人生，花费许多的时间筹备，用丰盈的心情来期待，遗憾的是，有很多因缘无法策划、筹备与完成。

我们为了求全，于是多所责备。如果我们随顺因缘，不求全责备，就会发现，纵使不能团圆，只要有明月，就安慰了我们的心；或者即使没有月亮，只要珍惜人间的因缘，就了无遗憾了。

许许多多以前，我们同看的月亮还是在的，可是，一起看月亮的人呢？谁不是几番浮沉、几番圆缺、几番兴谢呢？那些求全责备的人，谁的人生是完全、圆满、无憾的呢？

这样深深的思维，对生命的阴晴圆缺也就宽容了。

我曾经在中秋的夜晚写过一首诗：

先几度浮沉，
再几番兴谢。
问谁是人生，
圆满如秋月。

常在观看天空的明月时，想起写这首诗的情怀，年年明月一样的看，随着年龄与生命的历程，却每回都看出不一样的沧桑。

到了中年之后，已经彻彻底底知道，人生是永无圆满之期，美好的向往许多已成梦幻。因为对生命流变的知晓，在看月时也更体会了那温柔迷漫之美。

不要说少年的情爱早已无存，竟连昨日的情怀也成追忆