

世界海外华文女作家协会

戴小华 主编



海外华文女作家自选集

中国妇女出版社

海外华文女作家自选集

世界海外华文女作家协会

戴小华主编

中国妇女出版社

(京)新登字 032 号

责任编辑:杨南莺

海外华文女作家自选集

戴小华 主编

中国妇女出版社出版
北京东城史家胡同甲 24 号
邮政编码:100010
新华书店总经销

天津市静一胶印厂印刷

850×1168 毫米 1/32 印张 9.75 字数 200 千字
1993 年 8 月北京第一版 1993 年 8 月第一次印刷
印数:1— 6000 册

ISBN 7-80016-877-8/G · 578

定价:7.50 元

前 言

“海外华文女作家协会”的创立，缘起于1987年9月一批居住在美国的华文女作家，鉴于海外华文女作家人数众多，于是，发起了一个以联络感情，交换写作经验，促进文学交流与发展为宗旨的非牟利、非政治性的组织。邀请居住于中国大陆、台湾及香港以外地区以华文写作的女作家参加。

创会时的名称为“海外华文女作家联谊会”，在1993年6月改为“海外华文女作家协会”。

首届会议在1989年7月1日、2日于美国加州柏克莱召开。会中选出陈若曦为会长，於梨华为副会长，并议决每两年召开一次会员大会。

第二届会议于1991年10月11日至13日于美国加州洛杉矶召开，按照组织章程副会长於梨华自动升任会长，戴小华被选为副会长。会中议决增设一个五人审核委员会，认可会员的入会资格。

第三届会议将于1993年11月12日至15日，一连四天于马来西亚吉隆坡召开。会议召开前，已完成会员名册及会员自选集。

“海外华文女作家协会”目前一共有120多名会员，散居美洲、欧洲、澳州、东南亚等地区。这些以华文写作的女作家，彼此

之间,除了血缘上的渊源,更有一份文化的感情;然而,由于国家不同,地区不同,其作品却各有各的风格与内涵。又因经过了许多年代居住环境的需要与变迁,她们的作品,在题材、风格及意识形态上,已渐异于中国大陆、港、台作家而自成一体,“海外华文文学”也逐渐成为一种特有的文学创作类型。于是,征集会员自选作品一篇蔚成文集,一方面让会员们有一个交换写作经验和心灵感受的管道;另一方面也希望借此文集,对今后海外华文文学的比较和研究有所助益,也是“海外华文女作家协会”努力实现的目标之一。

我们的组稿工作从1992年9月开始,经过两次发函给所有的会员,有的再经电话、传真联络,除了少数作者仍然玉韞珠藏外,到1993年3月底,收到的作品,计有小说27篇,散文63篇,诗歌10篇。

经过一番整理,我在5月初,分赴台湾、大陆,将稿件交与出版社,我的工作至此告一段落,至于审订、编排、校阅等,则属于出版社的工作了。

由于来稿热烈,总字数超过40万字。经与出版社商讨,将会员作品分成《海外华文女作家小说集》(台湾尔雅出版社出版),《海外华文女作家散文集》(台湾圆神出版社出版),《海外华文女作家自选集》(中国妇女出版社出版)。

然而,为了能容纳更多会员的作品,限于篇幅,不免造成一些缺失;有些作家,专写长文而无法寄来作品;有些作家虽有许多上乘的长篇佳作,然限于字数,不免委屈,弃长就短;有些作家则因寄来的作品篇幅过长,需要商请进一步精简。这些,全是无可奈何的事,自己心里不免有所憾然,但,相信会员们会以宽容

之心见谅。

这三本文集得以顺利出版,除了感谢黄素珍、陈曼丽的协助以及慷慨赐稿的作家们外,在此,我谨代表“海外华文女作家协会”特别谢谢尔雅的隐地先生,圆神的曹又方小姐及简志忠先生,中国妇女出版社的姚维斗先生。因为没有他(她)们的高瞻远瞩,和对海外华文文学的热情与责任感,我们的目标难以达成。

当然,“海外华文女作家协会”要走的路还很长,还需要大家的共同努力和奉献。

[马来西亚] 戴小华

1993年6月22日于

吉隆坡

目 录

前言	[马来西亚]戴小华(1)
情趣尽在珍藏中	[新加坡]刃 鸣(1)
街灯	[新加坡]尤 今(6)
今天与明天	[美 国]王 仙(9)
初雪	[美 国]王克难(14)
期待	[菲 律 宾]王锦华(18)
新闻大怪物	[美 国]邓海珠(21)
替“故事”说故事	[美 国]石丽东(29)
绿缘	[新加坡]艾 禺(32)
禁食的滋味	[美 国]叶文可(34)
又一春	[美 国]刘安诺(41)
家有喜事	[菲 律 宾]刘纯真(46)
一座孤坟	[新加坡]刘培芳(51)
才女·婚姻·独身女人	[加 拿 大]冯湘湘(53)
与上帝合作的人	[加 拿 大]朱小燕(57)
亲情出租	[美 国]伊 犁(62)
蜡染的月份	[法 国]吕大明(67)

不能承受(诗)	[新加坡]孙爱玲(72)
那儿曾经有一条河	[马来西亚]朵拉(76)
那段教书的日子	[缅甸]何宝球(83)
自己的葬礼·叛逆(诗)	[德国]阮嘉玲(89)
比佛利传奇	[美国]吴玲瑶(92)
树的自白	[美国]吴瑞卿(98)
纠缠	[新加坡]君盈绿(100)
横巷里那个女人	[马来西亚]李忆菀(104)
江渡(诗)	[美国]李黎(107)
梨与柿	[美国]欧阳子(110)
我看法治	[加拿大]冼冰清(115)
梅花香·上了你瘾·天天天蓝(诗) ..	[美国]卓以玉(120)
偶遇	[美国]陈少聪(123)
儿语啾啾	[新加坡]陈华淑(129)
走出细雨蒙蒙	[美国]陈若曦(135)
空的重压·电脑问卷(诗)	[马来西亚]陈蝶(143)
古典小说、笔记与问天	[美国]张凤(146)
老树	[美国]杨慰亲(150)
山盟	[新加坡]罗伊菲(153)
美的撼动	[瑞士]赵淑侠(158)
白色系列诗三首	[美国]洪素丽(165)
大地[译诗]	[美国]胡英音译(168)
童年的摇篮	[菲律宾]秋笛(174)
后院的哲学家	[澳大利亚]夏祖丽(177)
春茶胜酒	[美国]韩秀(181)

唯舞台永不空虚	[马来西亚]唐 彭(187)
泉州·祖屋·亲情	[马来西亚]爱 薇(189)
雾夜牛津	[美 国]聂华苓(197)
曾经·伞内·伞外·	
楚霸王·舞女花·梳起不嫁(诗)	[新加坡]淡 莹(200)
门前一道清流	[美 国]曹又方(213)
海外孤儿心系祖国	[马来西亚]萧依钊(219)
时钟	[马来西亚]黄叶时(224)
想当年	[美 国]黄美之(226)
月亮照在巴石河上	[菲 律 宾]黄珍玲(233)
慎终追远	[美 国]黄 娟(237)
手札二题	[马来西亚]黄素珍(244)
“我来过、我活过、我贡献过”	[马来西亚]黄兼博(248)
我最难忘怀的童年岁月	[泰 国]黄惊寒(251)
苔绿红尘(诗)	[美 国]喻丽清(257)
谈人生境界	[马来西亚]彭士麟(259)
阿标叔	[美 国]琦 君(262)
最后一朵莲	[马来西亚]程慧婷(270)
光阴岸	[美 国]程明琤(276)
流失(诗)	[美 国]翔 翎(282)
从爱出发	[美 国]简 宛(284)
西城二帖	[美 国]蓬 丹(289)
惊识大宝森节	[马来西亚]戴小华(294)

~~~~~

刃 鸣：原名卢桂霞。祖籍海南省文昌县。新加坡南洋大学中国语言文学系毕业，获荣誉文学士学位。小说集有《飞的岁月》，散文有《在北上列车上》。

~~~~~

情趣尽在珍藏中

[新加坡] 刃 鸣

收藏物品的确是费心、费力、花钱的事，但从终日的琢磨、玩赏和探索中，可获得无穷的乐趣与满足。

收藏物品是今日较时兴的玩意儿，收藏的品类决定于个人的兴趣、品味或机缘，有收藏古董、纸钞、钱币、首日封、端砚歙砚、印石、字画以至火柴盒、香水、

小酒瓶、奇异饰物等等。

收藏物品是一门大学问，它可以耗尽收藏者一生的时间、精力及金钱。刚培养起兴趣时，对所收藏的物品的认识不深，就像捡破烂一样，不管物品的优劣、真伪，全都收了。等经过一段时间的琢磨、研究，对该物品有深一层的认识后，就会去芜存菁。时间的流逝是经验的累积，浸淫得越久，个人的品味也越提升，最后所要追求的都是精品了。当然，这当中所讲求的是时间、闲情。当一个人三餐温饱而日夜奔波，或为工作压力、创业艰辛而身心劳累时，是不会对收藏产生兴趣的。没有多余的闲钱、一掷千金的豪情，便无法在拍卖场上标得心爱的东西。还有，没有下工夫去阅读有关的书籍，对收藏品摩挲、观赏，就无法获得理论的基础，再把理论运用到实际上；也无法鉴别、判断收藏品的好坏、真伪。如果这几方面都做到的话，该是一名成功的收藏者。假以时日，是不难成为收藏家的。

在众多收藏品中，以收藏古董最为普遍，这包括中国各朝代的古物如唐三彩、花瓶、碗碟器皿等。要成为当中的行家，得经过长时期的摸索和研究。烧窑的历史、当时所崇尚的颜色、图案花纹、造型特色、瓷土的性质、轻敲时发出的声响等，都是决定该古董价值的重要因素。不了解或疏忽了其中一项，就有可能买到赝品和劣等货。若花巨款购一赝品，一定成为笑柄，这是收藏者不可掉以轻心的。

名家字画也是收藏者所喜爱的。要求购名家的字画，一样得小心行事。除请行家鉴别真伪外，自己也须具备有关的知识。如研究该画家早期、后期的画风，用笔着色的特点，作画的题材，以至落款、印章、纸质、裱工等。若以高价购买的是徐悲鸿、张大千、

吴冠中、齐白石等人的赝品、仿作，岂不贻笑大方？当然，如果有钱，可以去苏富比、太古佳士德等著名拍卖所购卖，则必属珍品。但是，少则数万，多则数十万，不列名收藏家之流的人，哪有勇气去叫价？其实，有些收藏者是把字画当成投资或储值的物品，等行情看起时，他们就大捞一笔了！

有人专收藏纸钞、钱币、邮票。为了一张连体新邮票，可以准备枕被、饮品，深夜排队直到天明。为了买一枚钱币，可以在大热天下排队数小时。为了购买新发行的小全张、首日封，也一样可以挤在喧闹、拥挤的人群里。或者为了求得某些号码的钞票，当举行拍卖会时，特地赶去叫价，不惜高价以得到手；或向钱币商购买，如一张红色两元的样本，索价一百四十元，不是“钱迷”的话，舍得买吗？这样做，收藏者会觉得心满意足，每天对着收藏品，越看越喜爱，越看越着迷；而在其他人眼中，也许会把他们看成是钱痴、傻瓜、疯子。但就是有那么几分傻气的收藏者，才使钱币拍卖市场活跃起来。

有人对端、歙名砚、印石情有独钟，不惜花几千元买一台端砚，花几百元买块石头。这也使外行人百思莫解，为何他们会舍得花钱买这些硬邦邦、冷冰冰的东西？殊不知乐趣是从观赏、揣摩和抚摸中得来的。而要成为行家，在和别人交谈时显得有见识，就得多看书，才会晓得端砚里的老坑、绿石、麻坑、宋坑；歙砚里的眉纹、金星、银星、水浪纹的历史，再去观赏端、歙砚的石质是否幼滑、纹理是否自然浑成、造型是否别出新裁或独具匠心、雕功是否精细、眼是否大且多。若有行家指点或自己顿悟，研究有心得，便可对“龙凤聚竹”、“麒麟八宝”、“如日中天”、“冷湖秋雁”等珍品爱不释手了。再如印石中的鸡血红、鱼脑冻、荔枝冻、

田黄等，若不翻阅有关书籍，是无法从色泽、石质、纹理、声音、造型、线条等要诀去分辨优劣的。

由于人们越来越喜爱收藏古物，于是，有人便做起发财梦来。中国帝王陵墓中的陪葬品何止千万，如果能挖掘出来，肯定是价值连城的宝物。所以，我们常在报章上看到挖开古墓，盗窃珠宝、古董的新闻。若能顺利脱手卖出去，可真发达了。其实，有着悠远历史的国家，人民只要随意往地上一凿，都有可能挖掘到宝物。风声一传出去，立刻成了收藏者的抢手货了。

除了挖掘地下宝藏外，脑筋灵敏的人很快地又想到别的发财途径。暹罗湾、南中国海、马六甲海峡等海域已引起打捞公司的覬覦。千百年前，当商业贸易往来频繁时，不少载着各种宝物的商船因风浪意外而沉没海底。自从有打捞专家寻获沉船，并获得千百种宝物，在拍卖市场拍卖而得到厚利后，已使各打捞公司积极行动，利用最新科学探测仪器，最先进的配备，向海底寻宝物了。一旦有新发现，必使拍卖市场生气勃勃，也是收藏家的一大喜讯了。

收藏物品的确是费心、费力、花钱的事，但从终日的琢磨、玩赏和探索中，可获得无穷的乐趣与满足。对心爱的收藏品，绝不会轻易卖出去；即使不慎破损，也会觉得痛心。但到年华老去时，这些收藏品该怎么办？这是令收藏者担忧的事。捐献给文物馆、博物院？这不是每个收藏者都有的宽广、洒脱的胸怀。若子孙有同好，收藏品还可传留下去，怕的是不肖子孙为了钱，把珍藏随便卖出去，或不屑而丢弃。如果沦落到旧货市场上，该是何等令收藏者惋惜、伤心的事！

总之，世上的宝物多如恒河沙数，但有时并非想买、有钱买

就可得到,也得看缘份、机会。如果真能拥有珍品,不论是捐献给博物院让众人观赏,或自己家中世代相传,都该是有意义的事吧!

~~~~~

**尤 今**：出生于马来西亚怡保。

考取南洋大学中文系学士学位。著有散文集《社会鳞爪》、《一盒首饰》及《散文心情》；游记有《沙漠里的小白屋》及《太阳不肯回家去》等；小说《金色的微笑》及《沙漠的噩梦》。曾获一九九一年新加坡第一届“新华文学奖”。

~~~~~

街 灯

[新加坡]尤 今

街灯，守着一个古老而美丽的信约，在傍晚时分，齐齐亮起，为疲态毕露而萎顿不堪的街道带来璀璨流丽的新貌。

小的时候，住在金殿路一幢公寓里，公寓位于一条长长的斜坡上。

读下午班，放学时，背着大大的书包，眼巴巴地看着永远挤满着人的公共

汽车一辆一辆地开走，心焦焦地看着灰沉沉的暮色一点一点地向自己聚拢。

终于挤上车子时，到处都是灰蒙蒙的，在斜坡下边的车站慢慢地朝家门走去时，整个人，好似一尾不小心落进一缸浊水的鱼，在那明明熟悉但看似陌生的环境里兀自作窝囊的挣扎，迈出去步子，迟缓笨重。街灯，就在这时“霍”地亮了，那原本褪了色的街景，在电光石火之间，重新披上了七彩的华裳、髹上了熠熠的釉彩。仰头上望，那一座以红砖砌成的公寓，浴在初上的华灯里，有一种属于童话的美丽。酸累的双腿，忽然来了劲道，连跑带跳的，不一会儿，便抵达家门了。

好似是从那时起，便爱上了盏盏瘦高个儿的街灯。

童年时代，父母亲细心织成的那一张网，是小鱼儿的安乐窝；然而，日日成长的小鱼儿，老想挣脱那网，在辽阔的海洋另外寻觅一个属于自己的新天地、新世界。

在缤纷的约会里，我开始了迟归的日子。

有一千零一个迟归的好理由，而每回迟归，街灯，总是不累不老地立在家门外，温柔地俯视、忠实地守护。奇怪的是：不论回家多迟，屋子里，总是亮着灯，灯下，也总有两个鬓发初白的人，默无言地等着乐不思蜀的孩子。在那种年轻得眼中只有自己、没有旁人的日子里，总幼稚地以为“倚门盼儿归”是父母应尽的天责，就像是“傍晚一到、街灯必亮”一样的天经地义。

在许多个旖旎的约会之后，披上了婚纱。

婚后，有好几年的时间，我是奔波于采访线上的“无冕皇帝”。

采访工作，没有固定的时间，许多星光灿烂的夜晚，当人人

在家安享天伦之乐时，我还在外头为工作而奔波。

夜深，一整排街灯无怨无悔地为我照亮归家的道路，看到自己沉沉地拖在地上那瘦瘦的影子，心头总难以自抑地掠过一抹淡淡的凄凉。

不喜欢这种“众人皆睡我独醒”的感觉，而这，在几年之后，也成了我离开报界的其中一个理由。

现在，我以爱为绳索，为我的“小鱼儿”编织美丽安全的网，让他们在网里安心的成长。

鱼儿渐渐长大，开始把头探向网外的世界。

一日，初上中学的长子外出访友，傍晚已过，街灯已亮，而他，人影不见。我在屋里，坐立不安。几次探头屋外，看到的仅仅是街灯无力地投在地上的几圈晕黄。感觉上好似等了一个世纪，才在万籁俱寂的宁静里听到脚车那细碎碎的声音隐隐约约地由远而近。拉开大门，骑着脚车的，正是在心里千呼万唤的孩子。马路上那两排街灯，好似庄严的守护神，以亮光铺出一地的金黄，脚车的轮子压在上面，也染成了亮晃晃的金色。

进了家门，孩子黧黑的脸上，还恋恋地残留着刚才与朋友欢聚的愉悦，对于母亲脸上的那一份焦灼，他视而不见。

我站在厅里，目送他钻进房间内的身影，忽然想到：天下的母亲，不正像是一盏一盏任劳任怨的街灯吗？！

一生一世，亮着自己，照着孩子；鞠躬尽瘁，永不言悔！