

中国广播电视出版社

冰心散文

二十世纪中国文化名人文库 下

卢今 李华龙 钟越 编



二十世纪中国文化名人文库

冰 心 散 文

(下)

卢 今 李华龙 钟 越 编

中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

图书在版编目(CIP)数据

冰心散文/冰心著;卢今等编. —北京:中国广播电视出版社,1996.8

ISBN 7-5043-2884-7

I. 冰… II. ①冰…②卢… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 07359 号

冰 心 散 文

(上、中、下)

卢今 李华龙 钟越 编

中国广播电视出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部大楼 邮政编码 100866)

国防大学第一印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168 毫米 大 32 开 56.625 印张 1214(千)字

1996 年 8 月第 1 版 1996 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:65.00 元(全三册)

ISBN 7-5043-2884-7/I · 391

作家的称呼是读者赐予的，不是

自己

定要

下平

的理

未来作家创刊



冰心九十大寿

读者

使才

家一

冰心九十大寿
一九九二年十二月



冰心与叶圣陶（1987年4月22日）



冰心为采访的儿童讲故事

目 录

卷十一 各地风物

山中杂记

- 遥寄小朋友 (3)
- 平绥沿线旅行记 (18)
- 摆龙门阵
- 从昆明到重庆 (66)
- 面人郎访问记 (69)
- 香山消夏录 (76)
- 今日上海 (81)
- 天南地北的花 (83)
- 美的北京街头 (87)
- 忆烟台 (90)
- 呵,团城的珍珠..... (92)
- 印度之行 (94)
- 回忆我在印度的日子..... (117)

印度重游记·····	(123)
访日观感·····	(130)
日本纪行·····	(135)
广岛——控诉的城市·····	(148)
访英观感·····	(155)
日本归来·····	(160)
旧梦重温·····	(169)

卷十二 写作经验

写作经验·····	(175)
写作经验琐谈·····	(180)
创作谈·····	(202)
我做小说,何曾悲观呢? ·····	(204)
我的文学生活·····	(207)
谈点读书与写作的甘苦·····	(219)
我和外国文学·····	(247)
我是怎样写《繁星》和《春水》的·····	(249)
漫谈《小桔灯》的写作经过·····	(253)

卷十三 文学杂论

文艺丛谈·····	(257)
蓄道德能文章·····	(259)

试谈短篇小说·····	(260)
中国新诗的将来·····	(261)
中西戏剧之比较	
——在学术讲演会的讲演·····	(268)
写作的练习·····	(273)
论“文学批评”·····	(277)
《红楼梦》写作技巧一斑·····	(279)
雪窗驰想·····	(291)
玉工的启发·····	(293)
一个最充满了力量的汉字·····	(296)
关于文学研究会·····	(300)
关于散文·····	(302)
谈散文·····	(304)
漫谈散文·····	(306)
漫谈儿童散文创作·····	(307)
中国的儿童文学·····	(310)
笔谈儿童文学·····	(312)
儿童文学工作者的任务与儿童文学的特点·····	(315)
一人一篇·····	(320)
应该是赶紧动手的时候了·····	(324)
旧话重提·····	(326)
我的祝愿·····	(329)
我的期待·····	(331)
我是怎样被推进儿童文学作家队伍里去的·····	(334)
孩子们的作品·····	(339)

卷十四 寄小读者

寄小读者·四版自序·····	(343)
寄小读者·····	(345)
再寄小读者(其一)·····	(445)
再寄小读者(其二)·····	(455)
三寄小读者·····	(512)

卷十五 书简

一封公开信·····	(541)
乱离中的音讯(通信)	
——论抗战、生活及其他·····	(543)
给国外华侨小朋友的一封信·····	(546)
西郊短简·····	(549)
从“到此一游”说起·····	(553)
我们的祖先所唱的歌谣·····	(556)
瞻仰毛主席纪念堂	
——北京来信·····	(560)
作文要有科学态度	
——给小朋友们的一封信·····	(563)
给国外侨胞的一封贺年信·····	(565)
致台湾同胞·····	(568)

寄小读者·····	(570)
成功的花	
——给中国国家女排球队员的一封信·····	(572)
给《小苗》小读者的贺年信·····	(574)
“六一”寄语·····	(576)
寄《小学生报》的小读者·····	(578)
寄家乡小读者·····	(580)
写给民进女会友、女老师的一封信·····	(581)
致海外朋友和同胞·····	(583)
寄小读者的信·····	(585)
给《农村孩子报》的回信·····	(587)
我从来没觉得老·····	(588)
一封回信·····	(590)
我们同是黄帝的子孙	
——给台湾同胞的一封信·····	(591)

卷 十一

各 地 风 物

| 山中杂记 |

——遥寄小朋友

大夫说是养病，我自己说是休息。只觉得在拘管而又浪漫的禁令下，过了半年多。这半年中有许多在童心中可惊可笑的事，不足为大人道。只盼他们看到这几篇的时候，唇角下垂，鄙夷的一笑，随手的扔下。而有两三个孩子，拾起这一张纸，渐渐的感起兴味，看完又彼此嬉笑，讲说，传递；我就已经有说不出的喜欢！本来我这两天有无限的无聊。天下许多事都没有道理。比如今天早起那样的烈日，我出去散步的时候，热得头昏，此时近午，却又阴云密布，大风狂起。廊上独坐，除了胡写，还有什么事可作呢？

1924年6月23日，沙穰

一 我怯弱的心灵

我小的时候，也和别的孩子一样，非常的胆小。大人们又爱逗我，我的小舅舅说什么《聊斋》，什么《夜谭随录》，都是些僵尸，白面的女鬼等等。在他还说的时候，我就不自然的惴惴的四顾，塞坐在大人中间，故意的咳嗽。睡觉的时候，看着帐门外，似乎出其不意的也许伸进一只鬼手来。我只这样想着，

便用被将自己的头蒙得严严的，结果是睡得周身是汗！

十三四岁以后，什么都不怕了。在山上独自中夜走过丛冢，风吹草动，我只回头凝视。满立着狰狞的神像的大殿，也敢在阴暗中小立。母亲屡屡说我胆大，因为她像我这般年纪的时候，还是怯弱得很。

我白日里的心，总是很宁静，很坚强，不怕那些看不见的鬼怪。只是近来常常在梦中，或是在将醒未醒之顷，一阵悚然，从前所怕的牛头马面，都积压了来，都聚围了来。我呼唤不出，只觉得怕得很，手足都麻木，灵魂似乎蜷曲着。挣扎到醒来，只见满山的青松，一天的明月。洒然自笑，——这样怯弱的梦，十年来已绝不做了。做这梦时，又有些悲哀！童年的事都是有趣的，怯弱的心情，有时也极其可爱。

二 埋存与发掘

山中的生活，是没有人理的。只要不误了三餐和试验体温的时间，你爱做什么就做什么，医生和看护都不来拘管你。正是童心乘时再现的时候，从前的爱好，都拿来重温一遍。

美国不是我的国，沙穰不是我的家。偶以病因缘，在这里游戏半年，离此后也许此生不再来。不留些纪念，觉得有点过意不去。于是我几乎每日做埋存与发掘的事。

我小的时候，最爱做这些事：墨鱼脊骨雕成的小船，五色纸黏成的小人等等，无论什么东西，玩够了就埋起来。树叶上写上字，掩在土里。石头上刻上字，投在水里。想起来时就去发掘看看，想不起来，也就让他悄悄的永久埋在那里。

病中不必装大人，自然不妨重做小孩子！游山多半是独

行，于是随时随地留下许多纪念。名片，西湖风景画，用过的纱巾等等，几乎满山中星罗棋布，经过芍药花下，流泉边，山亭里，都使我微笑，这其中都有我的手泽！兴之所至，又往往去掘开看看。

有时也遇见人，我便扎煞着泥污的手，不好意思的站了起来。本来这些事很难解说。人家问时，说又不好，不说又不好，迫不得已只有一笑。因此女伴们更喜欢追问，我只有躲着她们。

那一次一位旧朋友来，她笑说我近来更孩子气，更爱脸红了。童心的再现，有时使我不好意思是真的；半年的休养，自然血气旺盛，脸红那有什么爱不爱的可言呢？

三 古国的音乐

去冬多有风雪。风雪的时候，便都坐在广厅里。大家随便谈笑，开话匣子，弹琴，编绒织物等等，只是消磨时间。

荣是希腊的女孩子，年纪比我小一点。我们常在一处玩。她以古国国民自居，拉我作伴，常常和美国的女孩子戏笑口角。

我不会弹琴，她不会唱。但闷来无事，也就走到琴边胡闹，翻来覆去的只是那几个简单的熟调子。于是大家都笑道：“趁早停了罢，这是什么音乐？”她傲然的叉手站在琴旁说：“你们懂得什么：这是东西两古国，合奏的古乐，你们哪里配领略！”琴声仍旧不断，歌声愈高，别人的对话，都不相闻。于是大家急了，将她的口掩住，推到屋角去，从后面连椅子连我，一齐拉开。屋里已笑成一团！

最妙的是连“印第阿那的月”等等美国调子，一经我们用
过，以后无论何时，一听得琴歌声起，大家都互相点头笑说：
“听古国的音乐呵！”

四 雨雪时候的星辰

寒暑表降到冰点下十八度的时候，我们也是在廊下睡觉。
每夜最熟识的就是天上的星辰了。也不过只是点点闪烁的光
明，而相看惯了，偶然不见，也有些想望与无聊。

连夜雨雪，一点星光都看不见。荷和我拥衾对坐，在廊子
的两角，遥遥谈话。

荷指着说：“你看维纳司(Venus)升起了！”我抬头望时，
却是山路转折处的路灯。我怡然一笑，也指着对山的一星灯火
说：“那边是周彼得(Jupiter)呢！”

愈指愈多。松林中射来零乱的风灯，都成了满天星宿。真
的，雪花隙里，看不出天空和山林的界限，将繁灯当作繁星，简
直是抵得过。

一念至诚的将假作真，灯光似乎都从地上飘起。这幻成的
星光，都不移动，不必半夜梦醒时，再去追寻他们的位置。

于是雨雪寂寞之夜，也有了慰安了！

五 她得了刑罚了

休息的时间，是万事不许作的。每天午后的这两点钟，乏
倦时觉得需要，睡不着的时候，觉得白天强卧在床上，真是无
聊。

我常常偷着带书在床上看。等到护士来巡视的时候，就赶紧将书压在枕头底下，闭目装睡。——我无论如何淘气，也不敢大犯规矩，只到看书为止。而璧这个女孩子，却往往悄悄的起来，抱膝坐在床上，逗引着别人谈笑。

这一天她又坐起来，看看无人，便指手画脚的学起医生来。大家正卧着看着她笑，护士已远远的来了。她的床正对着甬道，卧下已来不及，只得仍旧皱眉的坐着。

护士走到廊上。我们都默然，不敢言语；她问璧说：“你怎么不躺下？”璧笑说：“我胃不好，不住的打呃，躺下就难受。”护士道：“你今天饭吃得怎样？”璧惴惴的忍笑的说：“还好！”护士沉吟了一会便走出去。璧回首看着我们，抱头笑说：“你们等着，这一下子我完了！”

果然看见护士端着一杯药进来，杯中泡泡作声。璧只得接过，皱眉四顾。我们都用毡子蒙着脸，暗暗的笑得喘不过气来。

护士看着她一口气喝完了，才又慢慢的出去。璧颓然的两手捧着胸口卧了下去，似哭似笑的说：“天呵！好酸！”

她以后不再胡说了，无病吃药是怎样难堪的事。大家谈起，都快意，拍手笑说：“她得了刑罚了！”

六 Eskimo

沙穰的小朋友替我上的 Eskimo 的徽号，是我所喜爱的，觉得比以前的别种称呼都有趣！

Eskimo 是北美森林中的蛮族，黑发披裘，以雪为屋，过的是冰天雪地的渔猎生涯。我哪能像他们那样的勇敢？

只因去冬风雪无阻的在林中游戏行走，林下冰湖，正是沙