

当代新诗 100 首赏析 (1949-2000)

李
荫
远

编
著

51

成都市文学艺术界联合会

作者简介

李荫远, 1919 年生于成都, 在石室高级中学毕业后, 入四川大学物理系, 继而转入昆明西南联合大学物理系毕业。曾任四川大学、清华大学(联大期间)助教和中学教师。1947 年赴美, 在西雅图市华盛顿州立大学作研究生, 以半时助教自给, 次年获得硕士学位, 转入伊利诺州立大学攻读博士, 兼任研究助理, 1951 年获得学位。俟后在匹茨堡市加利吉理工学院担任研究工作, 1955 年除夕离职返国, 1956 年四月参加工作, 历任中国科学院应用物理研究所(后改称物理研究所)研究员兼室主任、副所长和学术委员会主任。“文革”后兼任《中国物理学报》副主编多年, 并曾任中国物理学会常务理事。其专长为磁学和固体理论; 自 1948 年至 1988 年, 历年有学术论文在国内外第一流期刊上发表, 并有二种专著由科学出版社印行。1980 年当选为科学院院士(数学学部)。

前 言

编者业余爱好文艺,特别瞩目于诗。“五四”以来新诗成为诗的主流,但在二十世纪的后半期(1949-2000年)中,新诗的发展一波三折:“文革”前,诗的主题限于写革命抒情的颂歌,难免华丽虚浮。侯后一度提倡民歌,曾有过发动全民写诗之举。“反右”以后,多数诗家暂时搁笔,直至“文革”结束,文艺刊物相继恢复后,复出的诗人如艾青等和上山下乡的知青中脱颖而出的如食指等,始公开发表他们的作品。八十年代以来,朦胧诗和新生代的诗家除在刊物上发表诗作外,还自办民间诗刊,多为油印,诗群林立,各吐心声;其中有不少的篇章只流行于作者之间,圈外人往往读了也不知所云,因而业余爱好者绝少涉猎。海峡彼岸台湾的文学界,自五十年代即以学习西方文学为号召,藉以摆脱反共文学的桎梏;1956年纪弦邀集102人结盟成立现代派,提出六大信条。其中最突出的一条:“新诗乃是横的移植,而非纵的承继”,即决心学习西方现代诗并与“五四”以来的诗风决裂。覃子豪等则成立蓝星诗社,以不立信条相标榜。继后又有许多诗社成立,均不触及政治,台湾诗坛得以繁荣。五六十年代现代派中出现了一些语言晦涩、意象空虚的作品,而且有人加以赞许。七十年代的评论者先后提出,新诗应早日抖落西方现代主义的影子,重新正视传统;吴晟等人的现实主义乡土诗和钟玲、高大鹏等人回归古典世界的咏事或抒情的篇章方在台湾诗坛显露头角。

新诗在二十世纪后半期的收获,总的说来,超过了1917-1948

年期间。编者从近年来研读的数千首诗中,反复衡量甄选了一百首(诗家40人),整理成书,分二十章,每章一位或多位作者,惟余光中的入选较多,分在二章中。每位作者有小传,或长或短视其经历而定;每首诗予以评介;诗中词汇和用事须有注释者给予注解。某些篇章写有编者后记。编者认为,好诗应同时有好的意象和好的声调,题材则可不拘一格。编者所选之诗用韵和有格律者比例较高,也不排除现代派和新生代的佳作;其风貌大有异于台湾诗人萧萧和张默选的《新诗三百首(1917-1995)》偏重现代派和后现代派的倾向。遗憾的是,编者年过八旬,精力有限,并且受到可到手的资料(全部列在本文之后)的限制,对这一时期的新诗未能尽可能多的搜求和研读;如果假以充足时日和丰富的资料,大约应将本书扩大到选诗二百首(涉及一百家左右的作者),则庶几可望大致涵盖二十世纪后半期大陆、台湾和海外汉语新诗的精华。

旧体诗词的创作,“五四”以来从未衰竭。近年传统诗词的刊物皆按期出版,也不乏个人的专集。一些名人的名篇还广被传诵。然而,编者认为,爱好传统诗词者都不妨读一点当代新诗,以开阔视野,比较得失,瞻望未来。同样,如对旧体诗词毫无所知,则读新诗亦缺乏欣赏能力。

为了某些读者的方便,下面写几句导读:新诗的分行、分段、留空格或有标点等都是经过作者仔细推敲的,读者一定要注意朗诵(或默诵)才能感受到其意象和声调的协合,及其音韵之美。新诗中用韵者,押韵之字只要求其韵母(母音)相同,不必四声相同;多读几首就会习惯。押韵之字还不一定都在行尾。读本书时请不必依照编排的次序,从某章或某一作者开始均可。

本书的出版主要是供业余爱好文艺者翻阅和吟咏;如能替当代新诗争取到多一些年长的读者,编者则衷心地喜悦了。编者的专业是物理学研究工作,但早年在石室高级中学和西南联合大学期间先后受到何其芳老师和闻一多先生的影响,养成了爱诗的积

习,老而弥深。由于始终缺乏文艺理论的知识,选诗只以自己的理解和感受而定取舍,一定会有不少的失误,尚望读者指正。

李荫远

2001年3月20日

参 考 资 料

- 1.《中国新文学大系(1949—1976)·诗卷》邹荻帆、谢冕编选(上海文艺出版社,1997)
- 2.《中国现代文学大系·台湾(1970—1989)·诗卷》张默编选(九歌出版社,1990)
- 3.《新诗三百首(1917—1995)》萧萧、张默编选(九歌出版社,1995)
- 4.《中国新诗年鉴 1998》杨克编选(花城出版社,1999)
- 5.《艾青名作欣赏》牛汉、郭宝臣编选(中国和平出版社,1993)
- 6.《汪曾祺作品自选集》(漓江出版社,1996)
- 7.《穆旦诗全集》李方编(中国文学出版社,1996)
- 8.《诗探索金库·食指卷》林莽、刘福春编选(作家出版社,1998)
- 9.《余光中选集·诗卷》黄维梁、江弱水编选(安徽教育出版社,1999)
- 10.《郑愁予诗的自选 I, II》(三联书店,2000)
- 11.《程步奎诗抄》(中国文化大学,1983);程步奎《也许要下雨》(台湾,1989),《从何说起》(台湾,1994)
- 12.《隔海说诗》流沙河(三联书店,1985)

目 录

前 言	(1)
-----	-------

第一章	(1)
-----	-------

艾 青(1910 - 1996)

盆景 关于眼睛 鱼化石 礁石

第二章 “文革”之章	(10)
------------	--------

绿 原(1922 -)

往往 但切不要伤悲 谢谢你

孙越生(1925 - 1997)

晚霞

流沙河(1931 -)

故园六咏

柯 原(1931 -)

无题

第三章 人情之章	(22)
----------	--------

苏金伞(1906 - 1997)

埋葬了的爱情

李汉荣(1957-)

生日

吉狄马加(1961-)

鹿回头 献给土著民族的颂歌

第四章..... (28)

蔡其矫(1918-)

祈求 鼓浪屿 南海上一棵相思树 蓬莱阁

第五章..... (33)

汪曾祺(1920-1997)

一个长头发的青年 吐鲁番的联想

巴特尔要离开家乡 歌声

第六章..... (38)

穆旦(1918-1977)

九十九家争鸣记 黑笔杆颂 退稿信 冬

第七章..... (50)

昌耀(1936-2000)

激流 筏子客 斯人 良宵 一十一枝玫瑰

第八章..... (55)

食指(1948-)

相信未来 这是四点零八分的北京 疯狗 热爱生命
给妈妈 我的祖国之四

第九章 朦胧诗和新生代..... (65)

顾 城(1956 - 1993)

一代人 远和近

北 岛(1949 -)

回答

海 子(1964 - 1989)

日记

梁小斌(1954 -)

雪白的墙

西 塞(? -)

走西口

第十章 两位女诗人之章..... (74)

一棵
 席慕容(1943 -)
 一朵开花的树 暮歌 山路

舒 婷(1952 -)

神女峰 惠安女子 献给我们同代的人 致橡树

第十一章..... (83)

彭邦桢(1919 -)

月之故乡 花叫 碧潭之恋

第十二章..... (88)

周梦蝶(1921 -)

九宫鸟的早晨 两个红胸鸟 蜗牛与武侯柏 水与月

第十三章..... (95)

余光中(1928-)上

乡愁 乡愁四韵 民歌 十年看山 浪子回头
咪咪的眼睛 找到那棵树 红烛

第十四章..... (107)

余光中(1928-)下

珍妮的辫子 小褐斑 阿善公 不朽的旱烟筒
在冷战的年代 两相惜 无缘无故

第十五章..... (119)

郑愁予(1933-)

雨说 错误 钟声 刺绣的歌谣
夜宿谷关——未落成之寺内

第十六章..... (127)

程步奎(1948-)

国殇日在华盛顿公园 写诗 忘记 奇想

第十七章 台湾诸家(一)..... (134)

纪 弦(1913-)

山水篇 一片槐树叶

覃子豪(1912-1975)

闻歌

瘦 弦(1932 -)

红玉米

非 马(1936 -)

越战纪念碑

第十八章 台湾诸家(二)..... (142)

罗 门(1928 -)

麦利坚堡

商 禽(1930 -)

水田

叶维廉(1937 -)

野花的故事

莫那能(1956 -)

落叶

第十九章 台湾写实之章..... (152)

吴 晟(1944 -)

店头仔 堤上 你不必操烦

焦 桐(1956 -)

失业

第二十章 台湾古典之章..... (160)

羊令野(1923 - 1994)

杜鹃花鸟词

钟 玲(1945 -)

苏小小

罗 青(1948 -)

独行艳钗

高大鹏(1949 -)

桃花扇 除夕

淡 莹(1943 -)

楚霸王

第一章

艾 青

1910年生于浙江金华，早年入西湖艺术学院绘画系，一年后去巴黎进修，崇尚印象派，同时读了一些批判现实主义的文学作品。1932年春归国。到沪后目睹侵华日军在淞沪战役中将闸北一带炸成了断墙残壁，旋即参加了中国左翼美术家联盟，后被法租界巡捕房关进监狱三年多。他在狱中写诗，交探望者携出发表。出狱后，他的第一本诗集《大堰河》出版并列入巴金主编的《文化生活丛书》，《大堰河》一诗是他成名之作。“七七事变”后他奔赴武汉参加抗战活动，另一名篇《雪落在中国大地上》在此时发表。1940年他到重庆，皖南事变后通过封锁线到达延安。日本投降后，他到张家口任华北联合大学文艺学院副院长；北京解放后，他作为军代表，接管中央美术学院。不久后脱离行政工作，重返文艺界并承担文艺界对外友好交往的任务。他曾访问苏联。1954年受智利众议院之邀访问南美，在旅行中写了一些值得保留的诗篇。不料，1957年在他接待智利诗人聂鲁达和巴西诗人亚马多访华之后，竟在“反右”运动中遭到了灭顶之灾，连臧克家、李季等诗坛友好都加入了批判和谩骂他的行列。在下放劳改时，他利用延安时代的人事关系，得到较好的安排，使他在新疆有个自己的家，沉默了十多年但却过得很安宁。到了1967

年“文革”中期，他被游斗、示众，监禁，家也被抄。未发表的手稿等全部遗失。直到1973年才允许到建设兵团医院看病，一目已完全失明。1976年重返北京，1978年重新发表作品，外界才知他未死。1979年他比多数右派提前平反，恢复党籍；复出后，再度担任文艺界对外交往的要员。历年访问西德、奥地利、意大利、法国，重到巴黎，又出访美国、日本和新加坡；暮年的诗人收获了不少的荣誉和花环，于1996年辞世。

以下选录他复出后写的几首佳作和五十年代的《礁石》。

盆 景

好象都是古代的遗物
这儿的植物成了矿物
主干是青铜，枝桠是铁丝
连叶子也是铜绿的颜色
在古色古香的庭院
冬不受寒，夏不受热
用紫檀和红木的架子
更显示它们地位的突出

其实它们都是不幸的产物
早已失去了自己的本色
在各式各样的花盆里
受尽了压制和委屈
生长的每个过程
都有铁丝的缠绕和刀剪的折磨
任人摆布，不能自由伸展

一部分发育，一部分萎缩
以不平衡为标准
残缺不全的典型
像一个个佝偻的老人
夸耀的就是怪相畸形
有的挺出了腹部
有的露出了块根
留下几条弯曲的细枝
芝麻大的叶子表示还有青春
像一群饱经战火的伤兵
支撑着一个个残废的生命

但是，所有的花木
都要有自己的天地
根须吸收土壤的营养
枝叶承受雨露和阳光
自由伸展发育正常
在天空下心情舒畅
接受大自然的爱抚
散发出各自的芬芳

如今却一切都颠倒
少的变老、老的变小
为了满足人的好奇
标榜养花人的技巧
柔可绕指而加以歪曲
草木无言而横加斧刀
或许这也是一种艺术

却写尽了对自由的讥嘲

1979年2月23日 广州参观盆景展览

评介：“文革”后诗人参加作家访问团到华南，在广州时参观花园，看到盆景，一下子触动了诗人内心的沉痛。十年动乱，几乎每个家庭、每个人都遭到了摧残，人性被践踏，灵魂被扭曲。盆景本身是一种艺术，但它以对植物的扭曲和修剪来成形，很容易使人想起那个浩劫的年代。“他们都是不幸的产物，早已失去了自己的本色”，几乎所有的中国知识分子都是这样的。

关于眼睛

你说眼睛是灵魂的窗子
我说眼睛是灵魂的镜子

你说世界上最美的是眼睛
我说最可怕的也是眼睛

有那么一双眼睛
在没有灯光的夜晚
你和她挨得那么近
突然向你闪光
又突然熄灭了
你一直都记着那一瞬

有那么一双眼睛
深得像一口古井

四周有水草丛生
你只向井里看了一眼
经过多少年
你还记得那古井

有那么一双眼睛
又大又澄碧
蓝天一样纯洁
月光一样宁静
你没有勇气看它
因为你不敢承担
它对你的信任

又一章

灵魂的窗子
秘密的锁孔
从它那儿
可以窥探内心

说谎的眼睛
渴望的眼睛
哀求的眼睛
宽恕的眼睛
爱情的眼睛
梦似的飘忽不定
有时诉说衷情

有时夹着怨恨

欣喜若狂
无限悲伤
都通过眼睛

仇恨在胸中燃烧
眼睛里冒出火星

面对茫茫大海
热切的期待归帆

忍受着熬煎的
是望穿秋水的眼睛

最宁静的时刻
一片落叶
睫毛——窗帘的震动
一次心跳
你从绝望中
滴下泪水
洗涤你的心
沉浸于安静

生命的黄昏来临
然后你把窗户闭紧

1979年9月4日早晨