



边缘关注之二

中国|北漂艺人 生存实录

卞庆奎
著

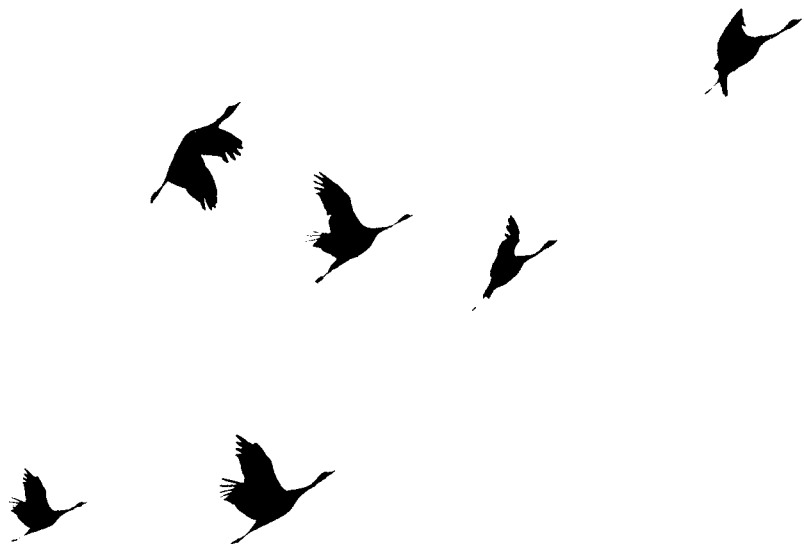
[社会纪实] 中国青年出版社



中国 | 北漂艺人 生存实录

卞庆奎
著

【社会纪实】 中国青年出版社



(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

中国北漂艺人生存实录/卞庆奎著. —北京: 中国青年出版社, 2005

ISBN 7-5006-5994-6

I. 中... II. 卞... III. 纪实文学—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 111621 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www. cyp. com. cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 84015594 营销中心电话: (010) 64065904

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

*

880 × 1230 1/32 6.75 印张 2 插页 160 千字

2005 年 1 月北京第 1 版 2005 年 1 月河北第 1 次印刷

印数: 1 - 10000 册 定价: 19.80 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与印务中心质检部联系调换

联系电话: (010) 84047104

雄狮书店: (010) 84039659

第一章

风雨过后,请在歌声里为我祝福/1

▲当我坐在地铁口或地下通道弹着吉他唱歌的时候,我感觉我是世界上最幸福的人。我的歌声与众不同,它吸引了所有人的目光。这些目光从不同的角度注视着我,它们或是游移的,或是专注的,我能感觉到很多同样寂寞的心在聆听,这对我来说已经足够了。

▲平时我就是这个样子,当有人给我掏钱时,我都会装作没看见,只等他们把钱放到我面前的盘子里,我才会冲他们笑一下表示谢意,然后继续唱我的歌。我从来没把自己当成乞丐,所以从不对给我钱的人低三下四,我是个流浪艺人,虽然穷,但我是有尊严的。

▲树村的“北漂”艺人生活极度贫困,但多数乐队仍然坚守着自己的阵地,在他们看来,让他们去做自己不喜欢的事,会影响到他们的创作,所以他们宁愿受穷,也不愿去干别的事情,他们只希望能靠音乐养活自己,于是他们便去酒吧演出,演出挣的钱刚刚够他们打车回村,外加喝一顿酒。

▲从树林间隙透进来的如水月光,正照在女孩半裸着的皮肤上,把女孩映衬得愈发洁白如雪,如梦如幻。小五再也控制不住自己了,他像个野兽似的,转眼就将女孩扒了个精光,将她死死地压在了身下……

▲从行人那疑惑、惊异、欣赏的表情上,我愈加相信了这批歌的价值,我相信只要努力就会有收获。不久,我就有了意外收获:一个唱片公司的老总从地铁口经过,被我的歌声吸引了,他停下来与我搭话,问我愿不愿意与他们合作。我想了想,就跟他走了。

▲成功很难,特别在演艺界,有的人无论怎么努力,奋斗一辈子都不会成功;成功也很容易,运气来了山也挡不住,昨天还是一个蹲在地铁口唱歌的无名歌手,今天就有可能成为一位“著名歌星”!

第二章

春暖花开,前行的路上有爱相随/28

▲所谓画家村竟是一个看上去十分脏乱的村落,垃圾任意撒在路上,虽是秋天,也有苍蝇成群飞舞,时不时有脏水从门口毫无防备地泼出来;房子破败的居多,来来往往的人衣衫不整、垂头丧气。这哪里是北京呀,分明是个偏居一隅的小山村。

▲我在清华大学附近摆了个画摊,开始给过往的行人画像。还好,刚开张就有生意了,画像的是个年纪不大的女生,穿着不时髦,不像是大学生,倒像是附近的村民。出师不利,她刚坐在我对面,我拿起画笔正要画,不知从哪儿冒出来一个警察。

▲在对待女人的态度上,刘斌显得比我超脱得多。他曾不止一次地跟我说,他现在和女人在一起,根本不会当真,只是抱着玩玩的心理。在北京本来就够苦的了,不让自己放松一下,那不把自己憋出病来?

▲画家村的电压不足,晚上画画光线昏暗,我竟由此摸索到了一个很有意思的创作方法,就是借助特定的光线,画出光线特殊的画来。这个发现,让我很是得意了一段时间。由此我也认识到,对一个想成为艺术家的年轻人来说,任何困难都是有益的,都是上天对你的恩赐。

▲我开始恨绘画这个职业,如果没有这门不知哪个吃饱饭撑得没事干的人琢磨出来的破玩意儿,那么也就不会产生倒霉的凡·高。虽然我很崇拜凡·高,但我开始觉得凡·高的一生其实是没有意义的了——不错,在他死后不久,他的艺术成就得到了世人认可,但这一切又有什么意义呢?这些能补偿他生前为此付出的那些沉重的代价吗?

▲我们从床上爬起来后,仿佛已经成为好朋友。她要穿衣服,我大胆地说,不用穿衣服了,我们开始画画吧。于是两个人赤裸相对,我给她画了一幅坐姿。她看了看说,画得不错,可是将我画得太纯洁的样子了,

我有那么纯洁吗？

第三章

斗转星移，前方的路依然凄迷／62

▲我就像这只鸟儿，衔着我惟一的资本——英俊的外表及易逝的青春，在北京的天空飞呀飞。可是，飞往太平洋的旅途虽然遥远，但它总有彼岸，而我的太平洋却茫茫无际，看不清哪里是岸！我迷失在浩瀚无边的波涛中，连回去的路都已经找不着了。

▲我当时不知这是陷阱，于是就糊里糊涂地跟对方签了约。签约之后我问负责人，什么时候有角色，对方打量了我一眼说：你把个人资料留下，回头我们再联系。我连忙留下招待所的电话。回去的路上美滋滋地想：从今以后，我就成了影视演员了，说不准哪一天也能做个大明星呢！回到招待所，我整天守在电话机前等消息，甚至连上厕所都要小跑，怕万一公司打电话找不到我。

▲有一次，我在一部电视剧中扮演一名清兵，要从一个台子上往下跳。第一次，我跳得很好，可是导演却告诉我那只是试机，要我重新再来一遍。我只好再次往下跳一遍，然而这次导演不满意，认为没跳好。第三次，我跳好了，可是由于下面垫的海绵太薄，导致我左腿摔伤，至今还留下疤痕。

▲在拍武打戏时，有时需要粉状物突出一些场面，正式的演员用的是痱子粉，我们用的是泡沫粉。不知道这究竟是什么东西，但是味道不好闻，也不知会不会对身体有害。但没人管我们，爱拍不拍，不拍走人。

▲苦吃得多了，委屈受得多了，有的群众演员的意志就产生了动摇，开始感觉到从群众演员混成角儿，希望渺茫得就像遥望银河系中的一颗小星星。于是，有人便改了行，有的在迪吧、舞厅演自编的小品、相

声等节目；也有的改行做了灯光或道具师，还有的则忍受不了这种枯燥乏味的生活，而另寻他处。就这样，这儿成了“梦开始的地方，也是梦破碎的地方”。

▲我们很幸福，我们很快乐，我们很满足，我真希望时间能永远停留在这幸福的时刻里。但我们都知道，我们之间是没有任何结果的，就像我知道我的演艺事业也是没有任何结果的一样。也许，许多事情都不需要结果，所要的仅仅只是过程。

第四章

一路漂泊，我的爱在颠簸中消失／85

▲“不当总统，就做模特”，可见对一个爱幻想的女孩子来说，模特是一个多么诱人的职业。我没有当总统的欲望，我只想做一名优秀的模特，这是我的理想所在，我愿为此付出我所能付出的一切。

▲在被人称作“艺术硅谷”的北京蓟门桥，我和男友看到的是满身背画板的“流浪艺术家”，肩挎吉他在街头弹唱挣钱的歌手。在当地居民区的简陋筒子楼门前，甚至有一些俊男靓女倚在门框上晒太阳，听说他们都是挤不进京城演艺圈的落魄寻梦者。据一位重庆男孩子介绍，此时在北京，渴望成“星”成“家”的“北漂”人员已十多万人！这位年轻的“前辈”指点我们说：“还是先租间房安顿下来吧，找工作的事急也没用，不碰个头破血流你们不会知道啥叫北京城。”

▲我知道，我们从相识到恋爱有许多刻骨铭心的故事，我们的爱来之不易，但这些并未能唤回我迷失的灵魂。此刻我已成了一个金钱的奴隶，刚尝到步入“人间天堂”的滋味，我已没有勇气再重回这间阴暗的小出租屋，继续过那种穷得几乎令人窒息的生活。

▲爱因斯坦曾用过一个例子来说明相对论，他说，如果和一个心仪

的姑娘坐在一起,你会觉得时间比坐在灼热的炉边要快得多。艺术想来也是如此,如果缺少摄魄般的靓丽外表与表现形式,是不容易抓住人心的,甚至无法获取被生客眷顾的机缘。我和另一位模特,站在汽车的两侧,微笑环顾四周,并摆出各种姿势让更多的人关注这辆汽车。

▲我的生活已经比较优越了,可以不再为生存操心,我在东四环买了套房子,还买了辆车。没事的时候,我就会开着车去见一些朋友,与她们在咖啡馆里聊聊天,或者约她们去游泳,去保龄球馆打球。

▲漫漫长夜,谁能抚慰我这颗孤独无依的心?在感情最脆弱的某一时刻,我会像当初渴望成功那样,强烈地渴望着得到一份真情,一份属于我的、地老天荒的爱!什么时候,我的爱情荒漠也能够春暖花开?!

第五章

蓦然回首,我不知道什么叫疼痛/122

▲我本来是指望到北京后就投奔她的,在那次生日宴会上,她曾当着所有人的面向我许诺,如果我想往歌坛方面发展,她可以帮我引荐一些唱片业的大亨。并说像我这样有音乐天赋的人,只要包装得成功,她敢保证我不出一一年就能像她那样,红遍全国。

▲我当初决定到歌舞厅做歌手,也常幻想自己有这么好的机遇,但现实告诉我,这种几率简直比中500万大奖还低。来歌舞厅的人,大多是一些暴发户,有了几个臭钱后就带着包养的二奶来这儿显摆,不在这儿闹事就算不错了,他们哪里能给我提供走上歌坛的机会?

▲我从他设在工作室的浴室里走出来时,他早已把歌刻录出来,已经躺到了床上等我了。我躺到他身边……他说我很性感,并告诉我,他是边想着我的身体,边创作这首曲子的,是我的身体刺激了他的灵感,让他作出了自己迄今为止最满意的曲子。从这个意义上说,他得感谢

我！不过，我更应该感谢他，因为他可以让我一夜成名。

▲能冲过独木桥到达成功彼岸的，永远都是少数。至于这些人是怎么冲过去的，圈外人一般不大清楚，但是大家却能眼看着一个只唱过一首歌的小姑娘在各种电视晚会里出现，还是独唱，出镜率高得出奇；一个没演过什么戏的女孩子突然在一部电视剧里挑起了大梁，出任了女一号。而就在几个月前，她想在电视上露个面都很难。这是怎么回事呢？如果经常在圈里走，你就会明白，她（他）的背后一定有人在捧他（她）。这种情况，在港台娱乐圈，叫“博出位”。

▲我一直都认为不搞小动作、做事本分的人比较难得，尤其是在演艺圈。但是这么纯粹的人太少了，一些老艺术家还有可能，再有就是一些已经成名的真正的大腕——大概是因为他们已经不用再争什么了吧。但是我想，他们以前也应该经历过这些。

▲本来，在我们这个圈子里，有一个不成文的行规，互相之间绝不能对媒体说不为圈外人所知的隐私，揭别人的隐私便意味着别人也会揭你的隐私，保护别人等于保护了自己。这么简单的道理，阿咪竟然都不懂，不知道她这些年在圈子里是怎么混的。

第六章

青春易逝，心中有梦就去追 / 145

▲有人曾不无戏谑地说，上海人看外地人，都是乡下人；广州人看外地人，都是北方人。在我看来，如果说上海人与广州人都把自己放到了一个高高在上的位置，那么北京人则把自己放到了一个“至高无上”的金字塔尖：北京人看外地人，都是他的下级！

▲这群人怀着各种“崇高”或“卑微”的目的，从五湖四海来到北京，聚在电影制片厂门前，为一天一二十元钱外加一顿盒饭而被人吆五喝

六,呼来唤去。他们为公共汽车票,为房租而发愁。为了掩饰这种恐惧,他们互相伤害,喝酒说荤话。或许他们对未来抱有幻想,幻想也是一种麻醉;或许不愿也不敢去想,不想也是一种逃避。

▲有人说,干导演的什么都要懂,可是什么都不精。所以又有人这样说,你如果写不了剧本,做不了摄影,又不屑于做场记或剧务,就去做导演吧。这句话明显在贬低导演这个职业,我可不这么看,我觉得导演艺术是一切艺术门类的综合。我喜欢这种挑战人的智慧与耐力的职业,我会把它干好。

▲为了庆祝这个喜讯,我特意请他到学校附近一家饭店吃了一顿饭。喝了几杯酒,张国宝的脸就红得像缎子面,他激动地说:“你知道吗,你睡的那张床,曾是xxx和xxx睡过的。据说睡过这张床的人,都会有大出息,都会成为名导演!”人怕出名猪怕壮,有了点虚名后,就有不少写剧本的人找上门来,希望我能把他们在电脑上敲出的那些文字,变成在电视屏幕上蹦来跳去的活动人形。当然,这些剧本中,也有一些是熟人推荐来或投资商“命令”我看的。总之,每天都有那么多的剧本要我看。

▲虽说,偶尔可以从电影学院的那拨在校生里“淘”到几个较纯的解我燃眉之急,可过一年或两年,等他们快毕业时,你再去看他,就已经完全不是那么回事了——这拨人还没有走出校门,就已经被社会这个大染缸染得面目全非了!

▲我想说的是,在演艺圈并不是每个导演都是色狼,并不是每个导演和女主角都有性交易,至少我就没有过这等事。我是从群众演员起家的,我知道群众演员成长的艰辛。我不会乘人之危。当然了,在今后的导演生涯中我会不会蜕变,这不好说,但我会严格要求自己。

第七章

浓雾散尽，头顶一片蔚蓝的天 / 166

▲我的脑海中突然蹦出了普希金的一首诗：“诗人，你往前走，昂起你高贵的头，不要理会大众的欢呼。他们只会在你成功的时候给你桂冠，而当你失败的时候，他们指手画脚把你说得一无是处。”我昂着头，拖着箱子慢慢向前去。太阳圆圆的亮亮的，把我包裹起来，也包裹了整个世界、整个北京城。

▲在北京安顿下来后，我就开始忙着找工作。一个月跑下来，才知道北京的工作并不像原来想像的那样好找。甚至，对于我这样一个只有大专文凭、仅仅会一些舞台设计并粗通绘画技巧的人来说，在北京想找一个体面点的工作，简直比登天还难。

▲我要在北京待下去，我要好好奋斗，不混出个人样来，我是绝不会提“回家”这两个字的。我要让赵梅擦亮眼睛好好看看，他曾经的男朋友是个很有出息的男人。这样的男人根本不应该待在一个看不到前途的小地方，只有像北京这样的大城市才是他自由驰骋的人生大舞台，才是他建功立业的所在。我要让她后悔一辈子，顺带着也让那位毫不犹豫就拒绝了我的“嫦娥”后悔一辈子。

▲大街上挤满了国产或进口的汽车，奥迪、桑塔纳、夏利、本田、皇冠、尼桑、蓝鸟、奔驰，甚至还有凯迪拉克、法拉利、林肯。望着那些豪华的高级轿车，我真想钻到车轮底下，让它们把我碾成肉沫，最好碾得了无痕迹，权当我根本就没在这个残酷的世界上生存过。

▲做“菜买”怎么了，它会影响我成为未来的舞美设计大师吗？不会，相反它还会成为一段值得回忆的人生经历，及可供世人玩味的人生资历呢！我希望将来有人给我作传的时候，可以把这段经历取一个这样的小标题《从“菜买”路上走来的舞美大师》。独自在北京漂泊，家的感觉

并不会随着距离的拉远而变得模糊,反倒越发清晰起来,对友情和亲情的渴望也会更加强烈。特别在这样的中秋之夜,这种感觉更是刻骨铭心,让人永世难忘。

▲“北漂”的生活是一种很特别的生活,它往往很容易和孤独、沧桑、寂寞、彷徨之类的形容词联系在一起。是谁创造了“漂”这样一个字眼,它无根如浮萍,轻轻似流云,又似逐水落英,不知要漂到何处、漂到何时!

第八章

明星梦园,我不想从后面看孔雀开屏/186

▲我在这个骗子公司干了半年,就为逃避那些受骗“明星”的讨债而随“老总”东躲西藏地换了起码三次“办公地点”。每次逃跑,我都有一种深深的自责,觉得自己有义务站出来为这些受害者说话,但每次迫于生存的压力,我都忍下了这口气——我总不能自己砸自己的饭碗吧!

▲现在,马晓军就在我的面前。讲完了自己的故事,马晓军把我拉到一家咖啡馆坐下,急切地让我给他讲一讲我在北京这段时期的经历。见他这么多年过去了,仍然对我如此痴情,我也有些感动,便跟他讲了过来北京后的一些经历,当然,我是不会将失身的事告诉他的。

▲那家伙干脆伸出手指,插进了我的胸罩里又按又揉。我一时羞辱难当,猛地推开那双脏手说:“放开,我不拍了!”不料穴头却振振有词地说:不摸一下,我怎么知道够不够丰满,你既然想当好演员,就得能放得开,该牺牲时不牺牲,将来导演让你演床上戏怎么办?

▲辛酸与苦涩,希望与梦想,始终伴随着我们这些外省的青年。演员,是一个太具诱惑的职业,特别是一旦成为明星,那就彻底改变了自己乃至家族的命运。我不能放弃这个美妙的理想,不能放弃这个改变人

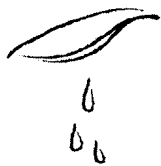


目 录

生的捷径。

▲第二天,我终于决定去一趟北京饭店。这是我来北京后第二次委身于一个我不爱的男人,我觉得自己好堕落,好无奈。不过,导演还算是个男人,他总算没有耍我,我在北京饭店陪他一夜后,他果然让我做了这部电视剧的女主角。这部电视剧拍得很成功,在全国播出后,引起了很大反响。

▲一般人都只看到我们风光的那一刻,并没看到我们受苦的时候。拍戏的那些辛苦非常人能体会,并不仅仅是冬天下河,夏天穿袄的事。一般人不会想到演艺圈的残酷,特别对于我们这些女演员来说,这个圈子尤其残酷。我们这些女演员,艺术生命其实很短暂,一到二十七岁就没有导演找我们拍戏了。



第一章

风雨过后， 请在歌声里为我祝福

北京，对于外省独立、自由的漂泊艺人来说，既是天堂又是地狱，既是乐园又是赌场。

在我没进入歌坛前，打死我也不会相信，我心目中无比神圣的歌坛，竟会是如此令人失望；当然，我也没有想到，像我这种没有任何背景，又不会钻营的人，想成就一番事业，竟会是如此艰难，如此地充满了血和泪、屈辱与绝望。

我没什么值得骄傲的回忆，上小学时我的学习成绩就不好，既贪玩又爱和人打架，学习成绩上不去，回家就挨揍，父母简直觉得我不是个东西。五年级的时候音乐考试，老师跟我爸妈说这孩子挺有音乐天赋的，歌唱得很不错，建议在音乐方面重点培养我。

父母都是普通工人，他们不想让我搞什么音乐，觉得那玩意是有钱人干的，与我们普通人家的孩子扯不上边。他们不但不鼓励我唱歌，反而压制我。成天让我看书，考大学。可是我对读书就是不感兴趣，感兴趣的依然是音乐。读高中时，有人说如果把眼睛蒙上听我唱歌，他会以为我是齐秦。我喜欢别人说我是齐秦，因为我特别喜欢他。我对齐秦的喜爱可以用痴迷来形容，我不单听他的歌，也学他的歌，甚至还学他的样子留着长长的、遮住了眼睛的头发。高考落榜后，我一时找不到工作，就在小城里和一帮朋友鬼混。我看过一部美国

电影《绿卡》，电影《绿卡》(GREEN CARD)开头的情景是在美国纽约的地铁站里，一个黑人男孩穿着印有NEW YORK字样的T恤衫在人群中全身心地敲击着一个白色塑料桶，那激越而明快的鼓点加上地铁驶过的嗡鸣构成了一段别致的音乐表现。围在男孩身边摇摆的人群和不远处卖鲜花的摊点，使这个地铁站简直成为最自然亲切的舞台。

我觉得地铁歌手的生活挺浪漫的，既能做自己喜欢的事，又能无拘无束、自由自在，这种生活真是太适合我的个性了：背着一把吉他，面带忧郁地坐在地铁口，向过往行人展示着自己的美妙歌喉，说不定还能遇上一位欣赏自己的美女，与她在花前月下推杯换盏，把酒言欢……后来见家里人实在不待见我，就动了来北京做地铁歌手的念头。

8年前春天的一个清晨，经过火车十多小时的一路呼啸，我终于抵达了心中向往已久的北京。下了火车，我坐上了北京的公交，当我路过天安门，第一次从车窗里看到这庄严而神圣的世界第一广场时，内心顿时翻腾起一股难以言表的激动与兴奋。

从我第一次踏上北京的土地起，我便深深地爱上了这座极具魅力的城市。对于北京，我相信每一个人都会有不尽相同的感觉，因为每个人的经历都不一样，所以感觉也会随之发生不同的变化。即使如此，但有一点仍是相同的，那就是这里的人文氛围特别浓厚，而我正是在这种诱惑下来到北京的。

北京是我的梦开始的地方，面对这个高楼林立、车水马龙的大都市，我虽然举目无亲，却踌躇满志，梦想着在这里创造些什么，留下点什么，表达些什么。那一份年轻人的淳朴和热情，和沈从文先生第一次来到北京时一样。

我在心里激动得大喊：“北京，我到你怀抱里寻找自己的星座来了！”此刻我做梦也想不到，在这块到处充满艺术气息的“绿草地”上，等待我的竟是那么多的辛酸、屈辱和无奈。

在都市的万丈红尘中奔波，转眼已是8年。如果你也生活在这座城市，相信你可能遇见过我：我是你在公共汽车上看到的那个神情漠然的人；我是你在地铁口看到的那个抱着一把吉他自弹自唱的人；我是那个看到警察就躲的人；我是你在北京从不交谈的陌生邻居……

用了整整8年——8年，这可是整整一个抗日战争的时间啊，我才算读懂了北京，读懂了人生，这是一座历史沉淀深厚的城市，一座有着无限未来的城市——高楼和四合院和平相处，科学院南路抱着小孩卖盗版光碟的农村妇女和国内顶级计算机科学家擦肩而过，提着鸟笼哼着京剧、打太极拳的老头，家里可能有刚刚回国创业的“海龟派”。

同时，这又是一座让外地人感觉没有尊严的城市。对于来北京的外地人，理论上你被要求领暂住证才能继续待下去，而没有暂住证，你便会沦为“不受欢迎的客人”，随时有被驱逐出“境”的危险。

一个堂堂正正的国家公民，但却被迫暂住在自己的国土上，并且还被旗帜鲜明地划分了等级。如果你没有北京户口而在北京买了房，那么就会出现极为幽默的一幕：你暂住在自己的房子里！

我刚到北京，就遭遇了类似暂住证这样颇具戏剧性的一幕，现在想来，仍然心有余悸，让我不由得心酸。

记得那是刚到北京的第二天，我在城乡结合部租了间平房，刚安顿下来后心情很好，竟有了去动物园看看动物的闲情逸致，因为在我们那座小城，虽然也有个所谓的动物园，但

园里的品种却极为稀少，差不多成了圈养鸡鸭鹅的地方，在那里甚至连猴子这样普通的动物也难得一见，更别想看到诸如孔雀开屏、大象喷水、饿虎扑食这样激动人心的场面了。

我决定趁着现在没事，去动物园看一看。我一路打听来到了北京动物园。在动物园里，我看到了国宝大熊猫懒洋洋地躺在地上啃竹子，还看到了憨态可掬的大狗熊站在树边撒尿、美丽的孔雀在游人的挑逗下张开了它果然美丽的屏，也看到了凶狠的老虎撕开了饲养员扔给它的那只可怜的小羊的肚皮……

心满意足地走出动物园，我看见马路旁边的树上布满了嫩叶，叶子在微风中轻轻晃动，散发出淡淡的清香。嗅着这沁人心脾的清香，我突然意识到，春天就这样悄无声息地来临了。这是咱们伟大首都北京的春天，是我来北京后所经历的第一个春天。这个春天，对我来说显然是极有纪念意义的。

我的心情因为意识到春天的来临而兴奋，于是便临时决定再去天安门看一看，因为昨天刚到北京时虽然路过那儿，但我只是隔着车窗雾里看花，并没有机会仔细瞧一瞧咱们伟大的天安门广场。

从动物园到天安门，我不知倒了几趟车，下车的时候已经是傍晚了。可下了车，我才发现下错了站，竟提前在西单图书大厦下了车，打听到这儿离天安门已经没有多远，我便决定步行着往天安门去，这样就可以更仔细地看一看长安街两边的风景了。

走在这样的夜晚，走在这样的街道上，生活似乎是别人的，而你只能是一个心静如水的行走者。我感觉到肚子有些饿，于是便钻进一个小胡同里买了两个烤红薯，这是我最爱吃的，虽然这儿的价钱要比我们老家贵得多，可我还是毫不