

● 许立强 著

作家出版社

# 天字一号

工程

透视官场矛盾    曝光新闻界内幕    揭示商家谋略    直击社会热点

## 图书在版编目(CIP)数据

天字一号工程/许立强著. —北京:作家出版社,  
2005. 2

ISBN 7 - 5063 - 3201 - 9

I. 天... II. 许... III. 长篇小说—中国—当代  
IV. 1247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 012271 号

### 天字一号工程

---

作者:许立强

责任编辑:那 耘

装帧设计:陈 靖

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86 - 10 - 65930756(出版发行部)

86 - 10 - 65004079(总编室)

86 - 10 - 65389299(邮购部)

E - mail: wrtspub@public. bta. net. cn

http://www. zuojiachubanshe. com

印刷:泰安市长城印刷有限公司

开本:850 × 1168mm 1/32

字数:300 千字

印数:001 - 10000

印张:12. 25

插页:4

版次:2005 年 2 月第 1 版

印次:2005 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3201 - 9

定价:22. 00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究

作家版图书, 印装错误可随时退换

《天字一号工程》写的是省会城市涿州市一座具有近百年历史和两千名职工、曾经是涿州市利税大户的永明火柴厂在市场经济大潮冲击下陷入困境后改制和安置下岗职工艰难曲折、尖锐复杂的斗争经历。转业军人、永明火柴厂党委书记、第一副厂长陆大山心中装着两千名

## 2 天字一号工程

工人，图谋把占地一百多亩、地处风景游览区的永明火柴厂改造成名优小吃城，以便安排下岗职工重新就业；神通广大，有胆有识，与永明火柴厂一墙之隔的名士大酒店女老板季风也盯上了这块风水宝地，她企图通过租赁或购买的形式把它弄到手，而后改造成拥有保龄球馆、歌舞厅等设施的娱乐城与她的酒店配套经营；后来，当永明火柴厂改制的方案在市政府办公会上通过并决定面向社会招标竞标之际，涿州大酒店老板游立仁又插了进来，他在常务副市长钟哲的支持下，妄图利用欺诈和威胁的手段，夺得这块风水宝地，搞他的房地产开发。问题的表层是这三个竞争对手之间的斗争，而更深层次的是三个竞争者后面都有省市领导作为他们的支持者，于是，关于永明火柴厂要不要改制，如何改制，便成为一场发生在涿州市委、市政府以至省委、省政府里的尖锐复杂的斗争。

这场斗争源于季风千方百计地做通《涿州日报》女记者邢茹的工作，采写了一篇题为《昔日利锐大户步入穷途末路》的新闻调查。先是新闻调查被《涿州日报》总编辛思审稿卡住，理由是分工抓永明火柴厂的市委书记初星南准备在即将召开的省党代会换届选举中进入省委常委，而且为此，常务副市长钟哲不久前还亲自授意《涿州日报》发表了一篇违背事实的新闻稿《永明火柴厂效益稳步提高》，企图捂住永明火柴厂亏损的盖子，为初星南升官创造政绩。后来是，邢茹采写的新闻调查呈报给新任市长江启明，江市长在新闻调查上签署了“同意发表”的意见后，首先在省报头版头条发出，然后再由涿州日报加按语转载。这篇揭露事实真相的新闻调查的

发表，才揭开了永明火柴厂内部矛盾的盖子，也才揭开了围绕永明火柴厂改制这场斗争的序幕。由此可见这场斗争的尖锐性和复杂性。

作为一部反映当代生活和社会热点问题的长篇小说，《天字一号工程》的重要价值并不仅仅在于它是一部反映国营企业改制、围绕职工的前途、命运这个热点，再现官场、商界、新闻界错综复杂的矛盾斗争的作品，而更重要的是它通过这场斗争提出了一个比较深刻的思想，即在当下，为了提高中国共产党作为执政党的执政能力，其核心问题是以人为本还是以官为本两种执政思想的斗争。在小说的第十六章里，写市长江启明在研究接待省督导组的一次市政府日常工作协调会上，有这么一段重要的意味深长的讲话：“……有句话说得好，当官不为民做主，不如回家种红薯。这句话无疑是在告戒我们，当官的人心里要装着老百姓，要有民本思想。可我们有些干部在实际工作中却成天想的是官。以官为本和以人为本是不相融的两码事。以官为本的人心里想的是比自己大的官，很少对老百姓负责，甚至为了保官、升官不择手段，不惜牺牲老百姓的利益。倘若官与民发生矛盾，他便会毫不犹豫地站在官的立场上，官官相护。这样的官多了，政府的效能就要大打折扣，老百姓就要蒙冤受屈，我们的经济建设就会受到影响。”应该说江启明这一席看似平常实则十分深刻的话，正好道出这部长篇小说的主旨和价值。我们看到，从常务副市长钟哲到市政府副秘书长杜坤，他们之所以处处设卡，从想捂住永明火柴厂的盖子到想阻止陆大山方案的实现，或支持季风，或支持游立仁，都是以官为本，站在官的立场上，官官

#### 4 天字一号工程

相护的；而以新任市长江启明为代表的省市领导，则是以人为本，诚心为老百姓办实事的，这种民本思想的表现，乃是最可贵的。

小说创造了一些颇具艺术光彩的人物形象，这也是其思想艺术成就另一重要的表现。涿州市新任市长江启明是作者倾力创造的一个人物形象，是相当成功的。这个来自民间，童年时代受尽各种磨难，颇懂得民间疾苦的年轻有魄力的市长，可以说是民本思想的形象体现，也是我们党在新的历史时期领导干部的艺术典型。小说的第十二章、第十三章，写江启明深入龙潭区和永明火柴厂了解民情、处理永明火柴厂改制方案，就颇感人地写出了他体恤百姓疾苦、胸中装着百姓、又果断处理复杂问题的胸襟和品格，一个真正以人为本立党为公的好干部的形象就这样血肉丰满地矗立在读者的眼前。江启明形象的成功塑造不仅使这部长篇小说有了一个力的支撑点，同时也为当代文学画廊增添了一个具有相当审美价值的艺术典型，其意义是不可低估的。名士大酒店女老板季凤也是小说中着墨颇多且塑造得比较成功的另一个人物形象。这个女老板，演员出身，虽人到中年，但丰韵犹存，漂亮能干；既耳听八方，又手眼通天，既有魄力，又胆大心细；把她从英国留学回来的独生女儿放到一个基层店当服务员进行锻炼，这一点尤能见出她的品位和谋略。当然，作为一位民营企业家，她最终目的还是为了获取最大的利润，一切还是从钱字着眼。小说写她千方百计去拿到永明火柴厂这块风水宝地以实现她的宏图大略，小说的开篇又写她在满汉全席一役中击败对手游立仁，这一切都在动态描写中展现这位女老板的身

手和风采。应该说，这是一个比较成功的女民营企业家的形象，这个形象不仅具有新鲜感、而且也有立体感。此外，永明火柴厂党委书记，复转军人陆大山的形象也是作者着力塑造的，由于内心世界开掘不深，略显单薄了些，但在写他千方百计、百折不挠为实现他把永明火柴厂变成名优小吃城，以便让千百个下岗工人重新就业，虽毁家在所不惜这一点上，的确表现出了一个胸中装着工人群众的好干部和硬汉子形象。

小说的叙述节奏感强，层次分明。有些地方，如开篇写满汉全席，中间写江启明深入龙潭区和永明火柴厂调研，体察民情，大开大合，富于传奇色彩；或层层深入，或细致入微，均颇见作者的叙述功力。

许立强在大型国有企业当过会计，宣传干事，又曾在报社当过编辑记者，现又在济南市人民政府办公厅当公务员，由此看来他的生活积累是相当丰厚的。自1978年开始文学创作起，又有百余万字的作品面世，我读过他收入散文集《视野》和报告文学集《片叶集》中的若干作品，发现他在文学上的准备也是相当充分的。有了相当丰厚的生活积累和相当充分的文学准备，这部长篇小说处女作的成功就不是偶然的了。但对于立强来说，文学创作的路还很长，无论是生活的积累还是文学上的准备，他都还有许多工作要做。希望他再接再厉，进一步提高和锤炼自己的叙述技巧和语言，以便写出更加精美，更有韵味的作品来。

2004年10月17—18日

草于北京亚运村

1

上一周酒店女老板季凤跟几个厨师一合计，又面向社会隆重推出了中华餐饮第一大宴——满汉全席，并在《涿州日报》上一连刊登了六天

## 2 天字一号工程

整版的彩色广告，“吃满汉全席，享皇家之尊”的广告词就像长了翅膀，迅速飞遍涿州城的大街小巷。那36万元一桌的天价更是令餐饮界震惊，同时也成了老百姓街头巷尾议论的热门话题。

“什么玩艺值这么多钱？”

“不贪污，不受贿，靠诚实劳动赚钱，谁吃得起这么贵的菜肴？”

“这年头，有卖的就有买的，不信你等着瞧……”

议论归议论，广告登出去十多天了，没有一位顾客问津。

越是没人上门来吃，季凤就越想把声势造大。她又让人制做了30多条写着“吃满汉全席，享皇家之尊”的宽布横幅挂到了门前的龙潭大街上，按规矩大街上不能随意挂横幅，可上周二名士大酒店刚刚向龙潭区公安分局一线人员捐赠了价值五万多元的慰问品，所以公安交警也只好睁一只眼闭一只眼。

不少餐饮界的同行都认为季凤这回是高估了涿州的消费水平，花了钱，劳了神，掉了招。而季凤却一脸的轻松，因为她压根就没打算让厨师做这满汉全席，广告打出去这么多天了，她没让厨师做一点准备，她只是想通过满汉全席在饮食中的分量和广告的声势，展示一下名士大酒店的实力，吸引更多消费者的注意力，要真有人来吃，她还真担心手下那帮吹牛皮不纳税的厨师没有这个本事。

来吃满汉全席的人一个没有，来品尝其它菜肴的人却明显多起来。季凤得意地坐在自己的办公室里，一边品着上好的龙井茶，一边听副总经理龙沂汇报酒店近几天的经营情况。

龙沂已到知天命的年龄，两年前从涿州大酒店内退被季凤聘请到名士大酒店担任了副总经理，他脑袋已经开始谢顶，但那屈指可数的几缕发丝却被他梳理得有条不紊，面戴一副金丝

眼镜，举止言谈略有几分斯文。此时他一边不紧不慢地翻动着手里的小本子，一边对季凤说：“从上周一到昨天，十天的营业额是62万，比去年同期翻了一番，而且从眼下前的形势看，仍然呈递增趋势，目前晚餐的订座率已达到百分之百，顾客对饭菜质量和价格都比较满意。一位顾客在意见簿上留言说，贵酒店的服务是四星级水平，价格却是普通酒店的标准，而且饭菜花色品种包括了鲁、粤、川、沪四大菜系，南来北往的人都能在这里品尝到可口的菜肴。美中不足的是酒足饭饱之后没有跳舞、唱歌、打保龄球之类的娱乐健身场所……”

说话间身着蓝制服，头扎一个大把子的公关部经理刘小燕推门走进来，她将两份报纸递给季凤说：“季总，你看我们的广告还没停，报纸就沉不住气地炒作起来了。今天的《涿州日报》登的这篇题目是《从满汉全席看涿州消费》。《涿州晚报》登的这篇题目是《谁有口福享皇家之尊》。”

季凤高兴地看着报纸上的文章说：“好，我要的就是这个效果，这就叫声东击西。”

三个人正说得起劲，前台经理顾霞兴冲冲地走进来，她对季凤说：“有人来订满汉全席了。”

季凤闻听脸上洋溢着的笑容一下子消失了，副总经理龙沂和公关部经理刘小燕也怔住了。一脸喜悦的前台经理顾霞不明白，有顾客上门订满汉全席是好事，怎么大家反而不高兴了呢？

季凤问：“订餐的是什么人？”

顾霞说：“是一个四十五岁左右的中年男子，个头又高又瘦，大约一米八多，穿着一件黑色风衣，戴着墨镜，脸上瘦得只剩下了一点精肉。”

龙沂说：“不许这么说顾客。”

#### 4 天字一号工程

顾霞一伸舌头作了个鬼脸说：“是。”

季凤想了想又问：“他知不知道一桌满汉全席要花多少钱？”

顾霞说：“来人只说订一桌，没问价。”

季凤思虑片刻说：“你去告诉他一桌满汉全席至少要 36 万元人民币，把他吓跑算了。”

“好。”顾霞应着出了屋门。

季凤有点惊讶了，她觉着自己有点低估这涿州城了，没想到还真有胃口大的，这会是什么人呢？

不一会儿顾霞返回来，对季凤说：“那人执意要订一桌，还提出要见您。”

季凤知道，来者不善，善者不来。今天是想躲也躲不了，便说：“你先回个话，我马上就到。”

季凤冲着镜子简单地梳理了一下头发，振作了一下精神，而后来一楼大厅。她满面春风，笑容可掬地疾步走到订餐的客人跟前说：“欢迎光临。”

对方面无表情，目光十分冷峻，与季凤那夏天一样的热情形成强烈反差，他口气生硬地说：“我要订一桌顶级的满汉全席。”

季凤认真地打量了对方片刻笑着说：“我不知道我的前台经理给你报过价格没有，我想再重复一遍，一桌顶级满汉全席的价格是 36 万元。”

对方没有吭声，从衣兜里掏出一张支票甩到吧台上，用蔑视的目光打量了一下季凤说：“你怀疑我付不起钱对吗？那好你可以先把这笔钱划到你的账上。”

季凤脸上的笑容立刻消失了，她知道今天遇到了对手。她看着吧台上的支票，紧绷着嘴唇，下意识地点了点头，而后望

着对方又重新堆起满脸笑容说：“你误会了，我不是这个意思。我是在想，你请什么样的人吃饭，值得下这么大的本钱？”

“这是我的事，你管不着。”对方态度冷漠，口吻不温不火。

季凤说：“对不起，我是个商人，我一天到晚想的就是用最少的投入换取最多的回报。我一看你就是一个爽快硬气的汉子，我猜着你目前可能是遇到了迈不过去的坎，否则谁肯花这么多钱请客，如果你相信我的话，不妨说出来，我或许能帮你一点忙，你也可以省下这笔钱。”

“怎么，这钱你不想赚？”

“有钱不赚是傻瓜，但是在金钱和友谊这个天平上，我更看重友谊，多一个朋友多一条生财之道，我这叫长期投资。”

“哼！我看你是没有这个金刚钻吧？”说着对方从怀里掏出一张刊有“吃满汉全席，享皇家之尊”广告的报纸说：“你知道吗？这叫商业欺诈。”

季凤望着对方那得寸进尺的神情，心想今天算是碰上了硬茬，这泼出去的水是收不回来了，事到如今只能硬着头皮上了，否则对方决不会善罢干休，自己不仅要登报赔礼道歉，还有可能成被告，上法厅打官司。想到这她笑了，不知为什么她仰着脸笑得反而十分开心，即像是自嘲，又像是嘲笑对方，笑罢她对对方说：“那我就只好把这张支票收下了。”说完她拿起支票递给顾霞：“你把它送到会计那儿去。”

对方摘下墨镜皮笑肉不笑地瞧着季凤说：“我早就听说季老板是个有胆有识的女人，这回我可以真正领教一下了。”

季凤从对方那玩世不恭的语气里和居高临下的目光中明显地感觉到对方这是在挑衅，便故作平静地笑了笑，柔中带刚地

## 6 天字一号工程

说：“这瓷器活我是揽定了，但为了让您品尝到美味可口的满汉全席，你得给我五天的准备时间。”

对方说：“好，今天是星期一，星期六下午六点我准时领着客人来赴宴。”

“好。”季凤点头应诺。

事情敲定，对方戴上墨镜扭身便走，头也没回地出了酒店大门。

季凤面无表情地透过酒店那宽大的玻璃门一直目送着这位不速之客消失在大街的人流之中。

季凤手扶着吧台呆立了许久才回过神来，而后对刚从财务室返回来的顾霞说：“你先通知龙总马上到我的办公室，十分钟后再通知各部门负责人到我那儿。”

“是。”顾霞答应着，立刻拿起吧台上的电话……

## 2

季凤刚回到自己的办公室，副总经理龙沂就跟进门来。

季凤吩咐道：“你立刻去按照财务刚收到的那张支票上填写的单位、地址和开户银行查清对方的底细。另外还要设法弄清他准备请哪些人来吃饭。如果时间紧有困难，你可以委托调查公司做这件事，但有一点一定要注意，不能以我们酒店的名义委托。”

龙沂问：“我们不是刚从市政府宿舍旁边租下一个街道印刷厂吗，以印刷厂的名义委托怎么样？”

季凤说：“不行，那个印刷厂马上要改造成咱们的分店。”

龙沂回答。“我明白了。”

季风还是不放心的，又嘱咐道：“这事一定要注意保密，而且要快。”

“嗯。”龙沂点了一下头。

说话间，公关部经理刘小燕、厨师长衣传宝、供应部经理平凡等拥入办公室。龙沂见状对季风说：“我去了。”

季风说：“好。”

龙沂走后，季风也没示意大家落座，所以一个个就都只好站着。季风问：“知道我为什么叫你们来吗？”

“还不是为了那满汉全席的事？”头大腰圆脖子粗的厨师长衣传宝不以为然地回道。

季风说：“人家可把这满汉全席的钱交了，下一步就看你们的本事了。”

衣传宝见季风两眼直盯着自己，有点心虚地低下头，避开季风那盈满期待的目光喃喃自语道：“我那天酒喝多了，随便那么一说，没想到你认了实，真把那满汉全席的广告登出去了。”

季风一听就急了：“怎么着，你这当厨师长的还没上阵就打退堂鼓啦？牛皮吹出去就得纳税，实话告诉你们吧，这满汉全席咱是能做也得做，不能做也得做，眼前我们已经是破釜沉舟没有任何退路了。”

“可我们谁也没见过那满汉全席呀？到现在都是用些什么原料还不知道呢。”供应部经理平凡有点为难地说。

公关部经理刘小燕灵机一动有了主意：“没吃过猪肉还没见过猪跑吗，买一盘侯宝林的相声专集，听听那《报菜名》的段子不就明白了，那上面念叨的那一大堆菜名不就是满汉全席的菜谱吗？”

衣传宝说：“那可不一样，相声里报的菜名是根据耍嘴皮

## 8 天字一号工程

子的需要设计的，是艺术创作，跟真的满汉全席可差远了。”

季凤听了心里是又急又气，她有点哭笑不得地冲衣传宝说：“你胆子也太大了，心里一点谱都没有就敢吹这么大的牛，还有没有一点王法？”

衣传宝辩解道：“其实那满汉全席中的菜我们也能琢磨着做几个，你要是收他个千儿八百的我们还能对付一下，没想到您老人家来了个狮子大张嘴，一下子就吞下人家 36 万，把那顶级的满汉全席给订出去了。”

季凤解释说：“我是因为早就知道你们是些只能吹不能练的天桥把式，才冲人家要得高价，本想把人家吓跑算了，可没想到这回偏偏碰到不怕唬的，你说我能怎么办？”

“那你也不能说我们是天桥把式。”衣传宝心里不服气，在嗓子眼里小声地嘟囔了一句。

衣传宝那声音虽然小得像蚊子嗡嗡，但季凤却听得一清二楚，她像是黑暗中见到一丝亮光，忙催促道：“你不承认你是天桥把式，就把你那道理说出来给大伙听听。”

衣传宝抬头望望季凤，身子往旁边一躲，把身后一位一直像根木头似地竖立在那儿的老厨师赵头推到季凤面前说：“那满汉全席的事，他比我知道得多。”

经衣传宝这么一介绍，季凤才明白过来，刚才她还纳闷，召集各部门负责人商议事，怎么把他叫来了，原来今天这事他是主角。

季凤问：“你知道满汉全席？”

赵头说：“我刚出道时在北京一家酒店实习，人家做满汉全席，我打过下手。”

“好。”季凤高兴道：“你快说给我听听。”

赵头像背课文似的说：“满汉全席源自清代，整个过程需

十二名厨师，工作七天，有冷菜、热炒、大菜、羹汤、茶、酒、饭点、果品、蜜饯等组成，高达 230 多道。主要原料有鱼翅、燕窝、熊掌、海参、鲍鱼、驼峰、鹿鞭等水陆八珍。这些菜要分 24 次才能上齐，整个上菜程序至少需要两个半小时，品尝的时间一般也在三小时以上。”

大伙正听得带劲，赵头止住了嘴。

季风问：“完了？”

赵头点了一下头说：“完了。”

衣传宝用手戳了一下赵头说：“还有呢，那服务的事……”

赵头用手挠了一下头，有点为难地说：“你是厨师长，还是你给总经理汇报吧。”

衣传宝有点恨铁不成钢地白了赵头一眼，用手把赵头往旁边一拨拉，上前补充说：“这进膳的雅间，要按北京故宫的风格装饰，使用的盘子和碗，也要用仿古的瓷器，服务员得一律着清代服饰，见了顾客不能说，您好，得说‘吉祥’。怎么走，怎么传菜，怎么沏茶，都有讲究，这些我也说不清楚，最好的办法是买一套反映清代宫廷生活的电视连续剧让大伙看看。”

经赵头和衣传宝这么一说，季风心里有了一点底。她高兴地一拍桌子说：“好，这满汉全席的事就由衣传宝厨师长全权负责，雅间怎么装饰，服务员怎么培训，买什么样的餐具，采购那些原料，都听厨师长的，这事咱打破酒店的框框特事特办，用不着来来回回地向我请示汇报，问问我也不懂，只要是厨师长说办的事就马上去办，只要厨师长说非买不可的东西，近郊买不到就坐飞机到外地去买。总之一个字，办好。”

季风说完，在场的人都忍不住笑了，因为她说成了两个

## 10 天字一号工程

字。

季凤自己似乎没有察觉，脸一沉说：“笑什么，这事关系到咱酒店的信誉，信誉是什么，是酒店的命根子。好了，就按我说的分头行动吧。”

### 3

大伙出了门，季凤也稍微松了一口气，她理了一下飘在额前的一缕头发，疲惫地将身体仰靠在椅背上，慢慢地合上了眼睛，她想一个人好好地安静一会儿。

季凤今年四十出头，过去是冻州市活剧团的名演员，在不少话剧中演过女主角，还拍过许多电影。虽说是四十多岁的人了，因为保养得好，又会打扮，看上去也就三十多岁。加上脸蛋生得漂亮，身材匀称丰满，线条曲线优美，看上去非常性感。她今天没有刻意打扮，着一身非常得体的藏蓝色西装，领口处露着套在里面的枣红色羊毛衫，既简洁又利索，使身体曲线显得特别分明。经过拉直处理的披肩发被皮筋束在了一起，像马尾一样飘撒在耳后，不仅显得天庭饱满，而且使那对又黑又亮的凤眼显得格外赋有神韵。有不少人专门注意过她走路的样子，她不仅喜欢挺着高高隆起的胸脯，还习惯扭动那丰满的臀部，而且扭动的弧度不大不小，就像时装模特那样，恰到好处。所以这冻州城的人除了知道这名士大酒店饭菜好吃以外，还都知道这酒店里有位漂亮性感的女老板。有不少政府官员、大款、阔少愿意到这里来，不能说与此没有一点关系。

其实在这位漂亮能干的女人心灵深处也有许多不为人知的酸楚。