

最后的

女人

ZUIHOUDE YEREN



童怡行 著

群众出版社

最后的
爱人



◎ 陈平生

最后的一站

野人

ZUITHOUDE YEREN

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

■ 童怡行 著

群众出版社

图书在版编目(CIP)数据

最后的野人/童怡行著. —北京:群众出版社,

2004. 1

ISBN 7-5014-3043-8

I . 最… II . 童… III . 长篇小说—中国—当代
IV . 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 096196 号

最后的野人

原 著:童怡行

责任编辑:连玉泉

封面设计:王 子

责任印制:连 生

出版发行:群众出版社 电话:(010)67633344 转

社 址:北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮 编:100078

网 址:www.qzcb.com

信 箱:qzs@qzcb.com

印 刷:北京通天印刷有限责任公司

经 销:新华书店

开 本:850×1168 毫米 32 开本

字 数:252 千字

印 张:11

版 次:2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

书 号:ISBN7-5014-3043-8/I·1282

印 数:0001—3000 册

定 价:18.00 元

群众版图书,版权所有,侵权必究。

群众版图书,印装错误随时退换。

内容简介

故事发生在苍茫的秦岭之中。一位精神病医生的妻子突然死去，接着便是接二连三的凶杀案在他的周围不断发生，于是，所有的疑点都聚集在了他的身上。他被警区保护了起来，但是在一个夜里，他却莫名其妙地从戒备森严的三楼“保护室”里逃走。最后，在何少伟警官及一位导游小姐的努力下，真相终于大白。原来，在那位精神病医生的一所乡下住宅里发生了一桩最为离奇的事情，在一堆被焚毁的资料里，他们看到了几个字——野人……整个故事跌宕起伏，曲折生动，悬念层层，令人不忍释卷。

打开桌子上的稿纸，高程的手因激动而微微颤抖。四周静寂，柔和的灯光洒在屋子里。白雪舒适地躺在对面的木制椅子上，听着他翻弄纸张的声音，不时地抬一下它那圆形的毛绒绒的小脑袋懒散地看他一眼，重新把头放回两只前爪上。他小心翼翼地把写过的稿纸一张张地摞在一旁，直至翻到空白页为止。他看了看稿纸下面最后的落款日期为1998年3月18日，而桌子上的台历已翻到了4月20日，而且已经是1999年的4月20日。他轻轻地叹了口气，已经一年多了，他没有动笔写一个字。稿纸的边缘已经微微泛黄，在这一年多的时间里它一直躺在书架上，被玻璃窗锁着，直到今晚重新打开它。他从桌子旁的书架上拾起一支钢笔，在一个角落里拿出一瓶墨水，他知道他并不需要墨水，钢笔里的墨水已绰绰有余了，但他还是旋开了瓶盖，把钢笔插了进去。

他慢慢地吸着墨水，一边极力地回想着稿纸上的内容，已整整一年多没有去想它，往日的记忆已经模糊，甚至连稿纸上记些什么他也记不清楚了。他的创伤在过去的一年多的时间里得到了平静和恢复，伤痛已经痊愈，思维已变得活跃，灵感与日



俱增，他决定开始工作，自己必须工作。自从妻子死后，他再也没有到精神病院去过，他在重返精神病院之前，要为自己设计好一套较为可行的工作计划与科研方法。了解与治愈那些精神病人，已成为他的生活中最重要的组成部分，况且那些精神病人需要他的帮助，他们甚至把他看成是脱离苦海的救星。他执着的精神获得了院长的赞许与肯定，院长把他的病人挨个儿介绍给他，给他提供许多帮助。所以，他在精神病学的研究方面取得了很好的成就，这也是会长所希望的。有些病人由于某种尚不清楚的原因，在有生之年一直住在精神病院里，直到去世。那些精神病医生顽固地认为他们患了臆想症，不可治愈的臆想症，最后以致于众多的精神病患者郁郁而终。这就是高程目前苦苦钻研的课题之一，他想解开臆想症到底是怎么回事。

“我一直搞不明白，他们是怎么啦，虽然我们试图解开它，但是却连遭失败。也许我们压根儿就不是搞这个的料。”精神病医院的一位医生抱怨地说。

“不是这样的，不是，我们的方法不对。”高程肯定说。

“我希望你能坚持这项研究，你看那一个个精神病患者。”他吸了一口气。“他们……高程，我们把这项任务拜托给你了。”

站在旁边的精神病院院长点了点头，嘴角掠过一丝赞许的微笑。他为医院有这样的医生感到骄傲。

“我会努力工作的。”高程说。

他吸好墨水，把钢笔横放在稿纸上，这是他的习惯，他需要调整一下自己的思绪。白雪已经在椅子上睡着了，至少看上去是睡着了，它像一堆松软的棉花。它是妻子最喜爱的狗，他想，可是现在只有我们两个相依为命了。他从口袋里摸出一支香烟点燃，一缕灰浊的烟雾弥漫开去。妻子是讨厌吸烟的，自己以前总是烟酒不沾，然而妻子的去世改变了这一切。

烟雾从他口中一团团吐出，整个屋子充满一股呛人的怪味。他强迫自己的思绪回到目前的工作中去。四周更加静谧，甚至连一丝风声也没有。墙上的方形挂表的指针已指向夜晚11点钟了。他拿起钢笔在稿纸的上端写上日期，他必须写上日期，这对他很重要。就在他写好日期之时，台灯闪跳了一下，整个屋子顷刻间处于黑暗之中。“真见鬼，”他嘟哝了一句，从椅子上站起，在桌子上摸着打火机，然后打亮。他离开桌子，希望能找到蜡烛，但他清楚自己从没购买过。他径直走到屋子的另一端，打开墙上的电表盒，查看一下闸刀，然而一切正常。他沮丧地回到书桌旁合上稿纸。手中的打火机有点烫手，他不得不将其熄灭，让它冷却，屋子里重新浸入了黑暗。

在黑暗中静静地坐着，他听到白雪不安地在椅子上扭动，弄出了响声。它跳下椅子，在黑暗中找到主人，在他的腿上磨蹭着。它试图跳到他的身上去，但被他制止了。

白雪显得越来越急躁，甚至有些不耐烦，它开始去咬扯他的裤角，并发出低低的呜咽声。他弯下腰去想把它从身边赶走，但它更紧地咬住了他的裤角，他感到自己的衣服要被它撕破了。

“好了，不要再闹了。”他生气地说。

白雪呜咽了两声，停止了撕扯。

“你应该休息了，长毛狗。”他说。

它似乎不喜欢叫它“长毛狗”，抗议似地尖叫两声。

高程却不以为然地哼了一声，离开了桌子，重新打燃打火机。“好啦，我送你去休息，”他说。

狗有自己的房间，它是另一间屋子，屋子中间有一个不大的棉垫，那是他的妻子专门为狗缝制的。在打火机幽暗的光线下，白雪紧跟着它的主人走进了它的房间。

“你可以休息了，白雪，请原谅刚才我那样对你。”他向狗道



歉道。

白雪满不在乎对他摇摇尾巴，便走了过去，在垫子上躺了下来，它的半个身子陷进了软垫之中。

高程打算在打火机烫手之前回到自己的房间。“晚安。”他说。白雪没有应声。他在背后轻轻地带上了屋门，然后转身离去。

他回到自己的卧室，这是与书房相连的一个较大的房间，手中的打火机开始发热，他不得不熄灭它，让它冷却。在一瞬的暗黑里，他感觉到冷一般的寂静，他打了一个冷颤。停电的苦恼纠缠着他，刚刚翻腾的思绪像被浇了一盆凉水。

他重新打着打火机，在床头柜上找着了上星期放置的酒瓶，往格子上的一只酒杯里倒了点酒。秀，我本来已发誓戒酒了，但我现在需要它，假若你在我身边，我会滴酒不沾的。他端起酒杯，慢慢送到嘴边，他感到有一条蛇正慢慢地钻进自己的食管。他又为自己倒了一杯。

当他躺到床上时，感到自己已有沉沉的睡意了。屋子外面开始起风了，他可以听到风吹树林的声音。秀，我多么像一个孤独的游客，坐在一艘游船上，被抛向大海，没有你我多么孤单！风越来越大，吹拍着木制的窗户，从缝隙中挤过并发出“咝咝”的响声，宽大的木门发出“哐啷”声。我要沉没了，秀，他悲伤地想。木门的响声越来越大，他隐约地听到有什么东西在敲打屋门，他想从床上爬起来，但头脑昏沉，酒的魔力还没有消退，他的四肢像面条一样不听指挥。秀，你去看看，外面是什么。她不会去看的，再也不会去的。

风越来越大，树林似乎狂怒了，木格子窗上的一块裱纸被风吹破，甩打着窗棂，木门被什么东西咬啮着，发出急躁的呜呜声。我不能这么待着，一定是有什么东西被风吹坏了。他挣扎着

从床上爬起来，把被子掀在一边，用手去摸打火机，却怎么也找不到。他开始咒骂该死的天气。

更多的窗纸被刮破了，长长的窗帘在屋子里狂舞着，柜子上有一样东西被吹落在地，木门好像被一只巨形的手拍打着。房子快要塌陷了，他不祥地想。他听到了狗的尖叫声，才意识到刚才的门声是白雪弄出来的，它充满恐惧的声音使他惊悚。他慌乱地在黑暗中找到了打火机。

小小的火苗在手中抖动着，在幽暗的光线下，屋子里一片狼藉，窗帘像着了魔似地向他扑过来。他闪躲了一下，却被一张纸片打在了脸上。他艰难地向门口走去，脚下飞旋着纸的碎片。风大得使他几乎睁不开眼睛，他用手捂着打火机不让被风吹灭。

高程挪到门口，听到白雪因恐惧而嘶哑的叫声，他费了好大的劲打开门后的门栓，一股冷风从外面直泻而入，他像被浪涛卷入了大海一样，重重地摔倒在地，与此同时，他听到打火机爆裂的声音，闻到了一股刺鼻的液化汽般的味道。秀，我要死了。

刚才因酒而昏沉的脑袋清醒了，他看见一个模糊的黑影从外面蹿了进来，来到他的身旁。他看出那是白雪，它浑身发抖，用嘴巴拱着他，尖声高叫。他忍痛从地上站起。现在风比刚才小了许多。“没事，白雪，一切都过去了。”他安慰它说。他向门口走去，想看一下外面的情景，但被白雪扯住了衣服，它的力气之大使他难以置信，他竟被拉退了回来。外面漆黑一片，什么也没有，白雪哆嗦着身体，朝他警告地嗥着。它的情绪传染了他，从没有过的害怕感袭击心头，他极不情愿地推上门。我会为自己的胆小而感到好笑的，他想。门外的风渐渐地小了下来。“真是一个倒霉的晚上。”他自言自语地说。狗在黑暗中点了点头。

他躺在床上。狗紧紧地挨在他的身边，它的身上没有一丝暖气。它从刚才极度的恐惧中恢复过来。我没有照顾好它，让它独



自睡在一个屋子里，它会害怕的，它会受到伤害的。这都是我的错，秀。秀在时，总是对它呵护有加，她给它喂食，梳理它的毛发，给它洗澡，而且用极贵的洗发液或者香水。更有甚者，有时她竟让它睡在床上，在他俩中间。

“你待它比对我还好。”一天高程提出抗议。

“可它还不会照顾自己。”秀温柔地说。

他让它钻进被窝。它被吓坏了。他心底里渐渐升起一丝愧疚感。他瞪着眼睛望着看不见的天花板，没有一丝睡意。他想起了秀。

2

已有五个月身孕的田秀，看起来甚是笨拙，甚至连爬楼梯也异常吃力了，然而她非常高兴，因为她即将做妈妈啦，而且还要亲手照料自己的宝宝，她感到很是自豪。这也是她和丈夫谈论最多的话题之一。

“我很高兴，高程，一想到我们即将出生的孩子。”她满怀喜悦地说。

“我也是，秀，”高程说，“他将改变我们的生活。”

“是的，我们要抽出很多的时间照看他，喂他吃，喂他喝，还得教他识字，多有趣！你说他像谁呢？”

“他也许谁也不像。”

“也许他像我，高程，一定像我。他肯定听到我们的谈话了，你瞧他在动呐。”说着，她掀开衣服。为了使妻子高兴，高程用手摸了摸她滚圆的肚子，或者贴耳听听里边的动静。

他们每天谈论不下一百次，谈论给他们的孩子起什么名字，

缝制什么衣服，买什么儿童手推车，以及在怀孕期间的营养计划等等。他们买回成打的儿童书籍、玩具、识字画册。这些的确花费时间，高程有时不得不停下自己手头的工作，陪着妻子逛商店购东西。这些东西堆满了一个起名叫“育儿室”的小房间，直到田秀满意为止。

一切准备就绪，田秀一天天胖了，肚子也日渐大了起来。他们怀着喜悦的心情等待着那一天的到来。

“你就要当爸爸了。”田秀躺在高程的怀里说。

“你也要做妈妈了。”高程说。他用胳膊搂着妻子，心里充满自豪。“秀，我想我得工作了，我得研究一个病人的病因，至少在孩子出世时，我将有一个小小的成果。”

“可他什么也不懂呢。”

“懂的，也许在他四岁时就会知道的。”

“也许会更早。”秀说，“也许他很聪明。”

他们躺在床上，没完没了地议论即将出生的孩子，充满着喜悦与爱意。他们谈论着未来、孩子、家庭与事业。

但是高程决定开始工作了。“对不起，秀，又得让你一个人呆着了。”

“可是我还有白雪呢。”

书房布置得舒适、简洁与明快，书桌旁的几盆吊兰开着白色的花朵，桌子上堆满了有关各种精神病学的书籍与稿纸。秀替他整理书房。

高程是本地区小有名气的精神病专家与精神病医生。一年一度的精神病学研讨会在古城宾馆里举行，来自全国各地的精神病研究者欢聚一堂，畅谈精神病领域的最新成果与重大发现。尤其是高程敏捷的思维和独特的分析方式博得了同行的阵



一阵掌声，他畅谈中国的精神病学发展与研究史，畅谈对新精神病发展方向的看法，探索各类精神病之间的因果关系，批判对精神病研究的误区，以及对臆想、狂躁、精神分裂、阴郁症等简单而又草率的定义，由此而产生的误诊，以及所带来的严重后果。“各位同仁，众多的精神病患者生活在他们不可知的世界里，灵魂深受着痛苦或麻木的煎熬，他们眼巴巴地望着我们，就像失明的人希望有人把他们带过马路，踏上公共汽车。他们渴望丰富多彩的生活，渴望像正常人一样喜怒哀乐，他们不但使自己背上了沉重的十字架，同时，也使我们的生活蒙上一层灰色。我们必须对他们负责。因此，我们就必须加倍地工作。”他想起了他的病人，一时间情绪激昂，言词激烈，“我们就是把他们带过马路的惟一向导，也是他们走出痛苦与不幸的唯一希望……”整个会场屏息敛气，所有的人在他掷地有声的发言中受到了鼓舞与感染。

研讨交流会在友好的气氛中进行，各家电视台和报刊的记者也涌向会场，他们称这次会议是精神病研究领域里的又一次重大聚会，它将引起精神病学研究方面的又一次变革。

就是在这次研讨会中他认识了田秀。秀是一所医科大学的高材生，正在攻读精神病学，她为了写一篇毕业论文，为此她参加了这次聚会。此时，她正以旁听者的身份坐在发言席前面的椅子上，略显惊愕地注视着在台上滔滔发言的高程。他独特的思路引起她的注意，她时而低头做着记录，时而带着赞许的微笑看着高程。他略显瘦削，两眼炯炯有神，在讲话停顿的一瞬，略带沉思。他很有才华，也有胆识，她暗自思忖，或许还有点狂妄。然而他的发言却使她受益匪浅。也许我得感谢他，或者和他进行一次辩论，假若有机会的话。但她惟一想做的，就是请他会后在自己的记录本上签个名字。

高程在一阵热烈的掌声中走下讲台，他的前额因为室内闷

热而布满细细的汗珠。秀怔怔地注视着他，一时竟忘记鼓掌，等她反应过来张开双手时，将手中的钢笔掉到了地上，并滚落在了走道里。她“哎哟”了一声，附近所有人的目光随即转向了她。她满脸涨红，急忙弯下腰去捡那根该死的钢笔。与此同时她看见一只手把钢笔从地上拾了起来，等她直起腰时，钢笔已递到了她的面前。

她面前站着高程，正微笑地看着她。

“你的钢笔吗？”他问。

“是的。”她尴尬地说，并慌忙将钢笔接了过来，直呆呆地看着高程从自己身边走过。

秀整个下午都在一个劲地责备自己，她责怪自己甚至连声“谢谢”都没说，她用手攥着钢笔，真想把它一折两截。我也许应该找他道声谢，她想，或许还可以与他展开讨论。她拿定了主意。

参加研讨会的成员被暂时安排在宾馆的五楼，秀在吧台前问了服务员高程所住的房号后，向电梯走去。她向电梯服务生报了所去的层次后，就紧张地思索着见到高程时该如何开口。毕竟他是位有名气的医生及精神病专家，她想。她不愿再出丑了。电梯很快在五楼停了下来，但是在她步出电梯的一瞬间又犹豫起来。我是不是疯了，她想。她真想退回去，对电梯员说她上错了地方，然而电梯门在她背后合上了。

她迟疑地移动着脚步，高跟鞋在地毯上蹭着。整个下午的勇敢和设想，此时跑得无影无踪。她甚至有些怨恨自己了。

“你有什么事吗？”一位女服务员突然出现在她面前。

“哦……没有什么，”她仓促地回答，“我在找一个人。”她又补充了一句。

“需要帮忙吗？”女服务员狐疑地问。



“不，不需要，谢谢……我在找 502 房间，也许……”

“它就在拐角的地方，小姐。我想你在找研讨会的人吧？”

“是……是的。”

她看到了 502 房间，房门上镶嵌着醒目的烫金字。但愿他不在里面，她暗自祈祷。她又为自己像个小学生似的暗自好笑。她深深地吸了一口气，慢慢地伸出手去摁了摁门铃。

门缓缓地被打开了，高程出现在门口。他穿着深灰色的睡衣，头发略显蓬松。“你……”

“对不起，打扰了，我特地来说声……‘谢谢’的。”此时她感到自己是多么幼稚，她有点不知所措。他会感到可笑的，她想。

“谢我什么？”他哈哈大笑起来。“为了捡起一支钢笔吗？小姑娘？”

小姑娘，他竟叫我小姑娘，要么是我听错了。“不，我不是小姑娘。”田秀满脸绯红地说。他的确有点狂妄。

“好吧，也许我应该让你进到房间里。”他让开身子，示意让她进去。她真想转身就走，然而该死的双腿却不由自主，她跨进了屋门。

10 床上散放着几本书和一本打开的笔记本，笔记本上面放着钢笔。看来他在工作，我根本不该来，她自责自己。“你在工作？我……我就不打搅了。”她想逃出去，此时她对下午的决定又悔又恨。

“哦，我很令人害怕吗？”他在她身后掩上了门。“你还没有自我介绍呢。”他微笑着说。他的微笑是那样温和。

“我……叫田秀，医科大学的学生，其实……今晚来，当然，上午我听了你的讲演，我认为你讲的非常好，所以我就决定来找你……”

“是吗？请坐。”他说。

田秀注意到室内没有椅子，她在床边上坐了下来，忽然，她听到衣服撕裂的响声，她低下头去。该死，在这个节骨眼上自己的牛仔裤竟然裂开了。为了这次专门的拜访，她下午花了五十元钱在新世纪商场购买的裤子。“小姐，你穿上这条裤子非常好看。”老板娘说。可是现在裤腿却开裂了。田秀涨红着脸，她急忙用手去遮衣服的裂口。真倒霉，她想。

“嗯，你喝水吗？”高程连忙说。

“不……我不喝。”田秀勉强地说。我也许该走了，我太冒失了，我永远也不会饶恕自己的。

“我想，现在衣服的质量太不像话了。”高程想打个圆场。

有人在敲门，田秀觉得好像是在空中往下坠的羽毛一样不着边际，她感到头上浸出了汗珠。该死的拜访，该死的签字。她狠咬自己的舌尖。

门被打开了，一个女人像是被风吹了进来。她浓妆艳抹，穿着时髦，提花的粉红色裙子使她的腰身更显苗条，她身上散发着一股廉价而刺鼻的香水味。

“舞会就要开始了，死鬼，你不去吗？人家就专等你一个人了。”她连珠带炮地说着走进来。

她竟叫他死鬼，田秀想。她瞪大眼睛吃惊地望着眼前这个女人，而她也同样吃惊地看着田秀。

“你的衣服破了，小姐，是不是不听话才弄破的。”她冲田秀喊了起来。

“她是我的客人，不要胡说！”高程瞥了那个女人一眼。

“对不起，我该走了。”田秀站了起来，向门口走去。她要离开这里，越快越好。

“不，是她该走了。”高程说，“你给我出去。”他指向那个女人。



田秀感到一只有力的手抓住了自己的胳膊，她一个趔趄，向一旁歪了过去，却倒进了高程的怀里。她听到他因愤怒而急促的呼吸声。

“我请你参加今晚的晚会。”高程对田秀说。

那个女人悻悻地退出门去。

晚会在宾馆十楼的一个娱乐厅里举行，这里汇集着精神病协会的成员，他们之中有当今医学的泰斗，也有初出茅庐的后生，还有来自下榻在宾馆的旅客。大厅里人头攒动，舞曲悠扬，个个花枝招展的女服务员来回穿梭，为研讨会的成员提供服务。

田秀跟在高程的后面，她很想开溜，但是不知怎的，却总是身不由己。我一定是昏头了，或者是中什么魔了。秀穿着刚在旅馆下面的街市上买来的一套低价的花格子裙子，款式落后，但很合身。

他俩在墙角的一个桌子旁坐下，一个女服务员向他们走了过来。高程要了两杯饮料。那个女服务员怔怔地打量着他。

“啊，”那个女服务员惊奇地说，“你叫高程，对吗？你治好了我的一个亲戚的病，真是让人佩服。”她说话的声音很大，以致邻桌的客人都扭过头看着他们。“我想让你签个字，好吗？就在我的衣服上。”说着她伸过胳膊。“在袖子上。”

“小姐，你认错人了。”高程说。

“不，不会错的，我见过你的照片。”她执拗地说。

邻桌有人发出嘘嘘的讥笑声。

“你认错人了。”高程又一次说道。他讨厌这种做法。

“好吧。”那位服务员收起了胳膊，带着非常遗憾的样子走开了。