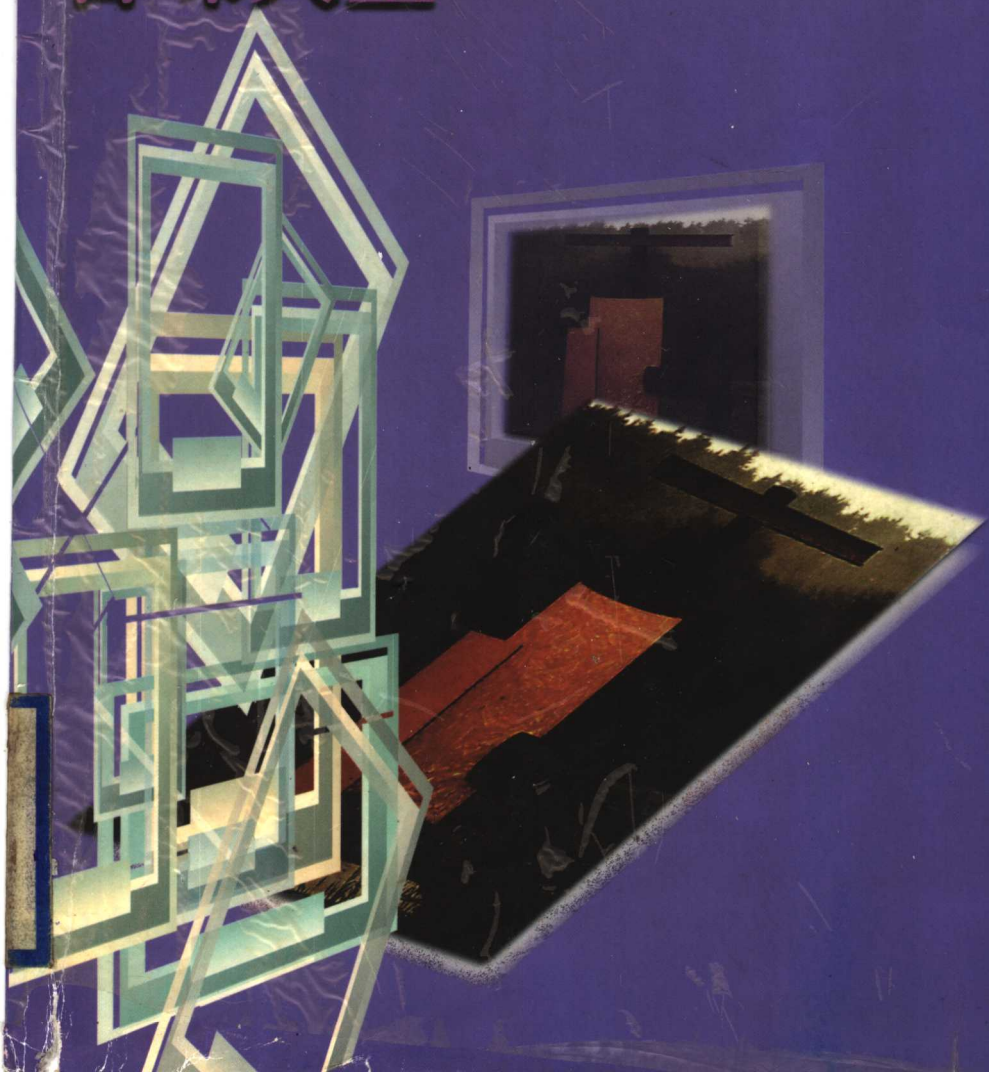


# 惊世骇俗悲喜情

百味人生

《看世界》杂志社编



# 百味人生 惊世骇俗悲喜情

看世界杂志社编

花城出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

百味人生/《看世界》杂志社编. —广州:花城出版社,1999  
(看世界丛书)

ISBN 7-5360-3161-0

I.百… II.看…… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 61375 号

## 百 味 人 生

《看世界》杂志社编

\*

花 城 出 版 社 出 版 发 行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广 东 省 新 华 书 店 经 销

肇 庆 新 华 印 刷 有 限 公 司 印 刷

850×1168 毫米 32 开本 11.875 印张 1 插页 270,000 字

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—6,000 册

ISBN 7-5360-3161-0

I·2656 定价:16.50 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

# 目 录

## I 挑战自我

|                     |          |
|---------------------|----------|
| 神父，为了“儿子”走上摔跤场····· | 李 春 (3)  |
| “野孩子”们念哈佛·····      | 李 耕 (7)  |
| 爱——黑暗中的阳光·····      | 刘 艳 (12) |
| “爸爸，请你不要死”·····     | 霍革军 (17) |
| 从残疾儿童到法学学士·····     | 王启章 (26) |
| 陪伴凯莉到永远·····        | 吴馥霞 (31) |
| 爱心战胜死神·····         | 斯 人 (37) |
| “活着的每一天都是胜利”·····   | 伊 人 (42) |
| 上帝制造的奇迹·····        | 周万明 (47) |
| 洒向孤儿院的阳光·····       | 力 嵘 (53) |
| 生命的最后一刻·····        | 宇 虹 (61) |
| 我失去了一头美丽鬃发·····     | 李 耕 (67) |
| 来自“天堂”的歌声·····      | 高 坚 (73) |
| 连体女孩的“离合”悲欢·····    | 徐惟礼 (77) |

## II 春花秋月

|              |              |
|--------------|--------------|
| 跨越种族的爱·····  | 胡家梅 (85)     |
| 巴黎之恋·····    | 〔法〕钟丽思 (92)  |
| 刻骨铭心的爱情····· | 〔美〕顾月华 (103) |

|                     |                |
|---------------------|----------------|
| 真爱何须问种族 .....       | 王君霞 (107)      |
| 钢琴恋曲 .....          | 杨宏波 (112)      |
| 两个女孩的异国情缘 .....     | 祁山山 (117)      |
| 我家的美国女婿 .....       | 叶淑娴 (122)      |
| 跨洋航班上的紧急抢救 .....    | 萧太簇 (129)      |
| 天使的愤怒 .....         | 韦 恩 (133)      |
| 爸爸的茶壶 .....         | [日] 伊藤静子 (137) |
| “我，依然是黄土地的儿子” ..... | 刘 丹 (141)      |
| 十年寻女情未了 .....       | 廖前军 (150)      |
| 我在东京料理店打工 .....     | [日] 丁立文 (155)  |

### III 罪恶之花

|                      |           |
|----------------------|-----------|
| 夜幕下的黑寡妇 .....        | 王 方 (161) |
| 谋杀妻子 .....           | 娅 子 (166) |
| 校园色魔落网记 .....        | 周 晖 (173) |
| 他为何要杀死母亲 .....       | 梁 华 (179) |
| 一个谎言，五条人命 .....      | 李 耕 (185) |
| 8000 个骚扰电话谁打的？ ..... | 张 鹏 (188) |
| 爱伦镇谋杀案 .....         | 一 粟 (197) |
| 高速公路惊魂 .....         | 霍革军 (203) |
| 母亲复仇记 .....          | 斯 人 (210) |
| 乱伦，发生在黑夜 .....       | 王 蓉 (215) |
| 新加坡乱伦者的可耻下场 .....    | 岑 东 (221) |

### IV 灰色人生

|                   |           |
|-------------------|-----------|
| 哈佛女大学生的皮肉生涯 ..... | 周万明 (231) |
| 三个女人的一夜情 .....    | 许佳英 (237) |
| 谁害死了小杰西卡？ .....   | 未 未 (248) |

|                   |           |
|-------------------|-----------|
| 越南街童的悲惨世界 .....   | 余丽嫦 (254) |
| 一位父亲的控诉 .....     | 力 嵘 (259) |
| 艾滋病患者的心灵独白 .....  | 蓝 白 (268) |
| 一个波斯尼亚寡妇的经历 ..... | 崔晨光 (273) |
| 喂野猫的妓女 .....      | 顾月华 (278) |
| “我的孩子在吸毒” .....   | 吴馥霞 (282) |
| 古巴孕妇偷渡记 .....     | 李 耕 (287) |
| “中国新娘”要回家 .....   | 信 子 (291) |

## V 斑斓世界

|                        |               |
|------------------------|---------------|
| 无限风光在险峰 .....          | 曾国平 (299)     |
| 珠穆朗玛峰上的“殉道”者们 .....    | 朱海燕 (303)     |
| 四个英国女人的“性”路历程 .....    | 吴小龙 (310)     |
| 香港女人的黄金梦 .....         | 刘欣晴 (318)     |
| 女模特与她 86 岁的丈夫 .....    | 黄 峻 (324)     |
| 《音乐之声》背后的故事 .....      | 张 昕 (329)     |
| 肯尼迪与杰奎琳鲜为人知的故事 .....   | 袁 园 (336)     |
| “美女与野兽”的不了情缘 .....     | 林 子 (342)     |
| “双胞胎”合生“三胞胎” .....     | 刘 艳 (348)     |
| 中了彩票巨奖之后 .....         | 周 晖 (353)     |
| 巧合,“上帝之手”的安排? .....    | 莫 宁 (359)     |
| 关文:旧金山华人虾寮的最后守望者 ..... | 颜 和 (362)     |
| 出生在美国的中国孩子 .....       | [美] 卢 迈 (366) |
| 儿子 10 岁去留学 .....       | 李学琦 (372)     |

# I 挑战自我

爱，超越国界，超越种族，就像一束明亮而温煦的阳光，照亮了每一处黑暗的角落。强大的精神力量在平凡中创造出奇迹。





# 神父，为了“儿子”走上摔跤场

李春

## 浪子回头

简直令人难以想像，在成千上万个墨西哥摔跤好手中，最负盛名的竟会是现职神父飞拉依·杜鲁门泰。

他原名塞尔希奥·贝尼铁斯。他是贫苦农家 17 个孩子中的老二。由于家贫、兄弟姐妹多，他从小受到的关怀教育少，因此他在孩儿时代是个不听话的小淘气，十余岁便与一些不良少年厮混在一起调皮捣蛋。成年后更成为集抽烟、酗酒和服用麻醉药品于一身的浪荡公子，胡作非为，还进过几回牢房。

22 岁的时候，他开始认识到以前生活的无聊与荒唐，决心痛改前非，重新做人。他曾渴望与某一神父交谈，求其指点迷津，帮助改造自己，然而神父拒绝了他。他感到非常的失望、痛苦。他有一种被遗弃的感觉！他发誓要成为一位神父，一位能够理解和帮助失足青年的神父！

这个决心一下，他的生活就开始了脱胎换骨般的惊人变化。他首先把以前的生活打上了休止符。为了从酒精与麻醉药的魔力下解放出来，他让人把自己捆绑起来。经过整整两年的艰苦努力，他终于彻底结束了胡作非为的浪荡生活，迈上了新

的人生道路。

为了成为德才兼备的神父，他开始了长期的刻苦学习。他先用四年的时间在西班牙学习哲学，然后花了五年时间到罗马学习伦理学。当他学成回到墨西哥时他已是 30 岁的而立之年的人了。

1970 年，他 36 岁时终于实现了自己神圣的愿望，他来到墨西哥大西洋沿岸的一个村镇——韦拉克鲁斯任神父。从前的浪荡子，当真变成了神父！

## 摔跤英雄

他当了神父后，首先把帮助吸毒者、卖淫者等改邪归正作为自己的神圣职责，尽心尽力，不辞劳苦。与此同时他更忠心耿耿，竭尽全力地帮助并养育那些无依无靠的孤儿。不管是谁留下或介绍来的孤儿，他都一视同仁地收养在他的教会里。

开始时他所在教区的神甫接受不了他的工作方法，带走了他收养的许多孤儿。这使他感到非常难过，他实在舍不得这些孩子们。但他并没有过多地埋怨他人，而是检查自己，采取了新的抚养方法。把孩子们都找了回来。并声明：他不仅会负责孩子们的衣、食、住，而且还要解决好孩子们的教育念书等问题。

显然，要全面解决好这么多孩子的养育问题，需要大量的钱。钱从哪里来呢？他左思右想，只能得出这样的结论：靠自己摔跤比赛挣钱来！因为摔跤是墨西哥人最喜爱的体育运动，不论是在城市还是在乡村的公共场所你都可以经常见到人们热情观看激烈的摔跤比赛的盛况。特别是头戴假面具的摔跤比赛更是引人入胜，比赛选手的出场费也更高。在摔跤场边，有不少的警官、医生和公务人员等守在旁边以应不测。为了大量孤

儿们的养育费，杜鲁门泰成了众多摔跤手中惟一的现职神父。

为了表达他的心愿，在面具的设计上，他着重金黄色与红色。他说：金黄色表示生动活泼，红色则意指他愿为孩子们奋斗终生，甚至流尽最后一滴血！

从此，他开始频繁出现在精彩激烈的摔跤比赛场上，为他的“儿子们”奋斗、拼搏。作为摔跤手，他的黄金时期是 40 至 48 岁，这期间他不断在国内外摔跤场上大显身手，有时他一天出场三次，场内座无虚席。他每月的摔跤收入在墨西哥是 300 美元，在美国为 700 美元。他把这些钱全都用到了孤儿们身上。

## 鞠躬尽瘁

除了摔跤比赛之外，杜鲁门泰还必须负担教会的工作，照顾孤儿们的日常生活，夜以继日地拼着命。

这样，他的美名佳话便传遍了全墨西哥，还远播到拉美及其它国家。他被人尊称为“正义神父”、“战无不胜的摔跤英雄”。所到之处受到人们的狂热欢呼和无限爱戴。以他为原型的作品《戴面具的伟人》还拍成电影，在国内外放映，得到广泛的好评和称颂。

随着收养孤儿数量的不断增加，杜鲁门泰神父的教会已越来越难于容纳那么多人了。经过 16 年的艰苦努力，以神父的摔跤出场费为基础，加上政府的援助和民间的捐赠，终于在 1993 年，神父在墨西哥市东北的一个名胜古迹旁建立起了一所孤儿院。现在这个孤儿院已收养了 145 个孩子。

要维持并办好这么一个孤儿院，每月最少必须有 3000 多美元。而神父的月薪才 400 美元左右。即便加上政府援助和社会捐赠，还是远远不能满足开支需要。怎么办呢？神父不得不

继续赚取他的摔跤比赛的出场费。

神父现已年逾花甲，早已过了摔跤比赛的正常年龄。长期而又频繁的激烈摔跤比赛，使他多次受伤，照说他早就应该从摔跤场上退下来了，但是，为了他的“儿子们”，他的斗志与热情不减当年，老当益壮，神父继续拼搏、奋斗在摔跤场上，仍然不停地摔打滚爬自己年老受伤的身体。

为了他的“儿子们”，杜鲁门泰愿似蜡烛成灰，死而后已！

考尔弗克斯家的孩子们从未上过正规学校，他们在开垦土地时学习生态学，搭房建屋时学习几何学，他们不看电视，只通过观察星座来学习天文学。如今有三人从哈佛大学毕业。他们的母亲米基如是说——

## “野孩子”们念哈佛

李耕

### 一、“伊甸园”的落成

厄运往往是幸运的开端。1972 年，因为政治原因，我的丈夫失去了在圣路易斯的华盛顿大学教社会学的工作。我们的生活顿时无着无落了。孩子们还那么小：格兰特 8 岁，德罗 5 岁，收养的混血儿里德才 3 岁。

戴维和我并不气馁，反倒乐观地认为回归自然、靠土地过活的时候到了。从 1959 年结婚起，我们就一直在声援“回归大自然”运动。于是我们迁到了加利福尼亚州北部那块 285 亩的土地上。

那简直是一座伊甸园，我们称之为“月光照耀的牧场”，但要开始生活却有很多活要干。先将孩子们在帐篷里安顿好，

我们着手建筑自己的小窝。所有的生活用品都是自己参考各类指导书动手制造。在将近一年的时间里，我们驻扎在像帐篷一样的营地里，用喷水壶淋浴，直到四个房间的红木屋落成。

## 二、牧场中的学校

我们决定通过建设大牧场来教育我们的孩子。戴维设计房屋时教大孩子们几何学基础；清理乱草丛生、杂木纵横的荒地时是教生态学的好时机；在宰杀猎物、剥皮去脏时，戴维教孩子们认识动物内脏。我们逐渐意识到这牧场是一所“大学校”，加上我们本来就不喜欢本地那所全州最差劲的学校，于是，在做了那么多年别人家的孩子的老师之后（我曾一直是高中教师），戴维和我决定把精力转移到自己家来。

第一步是到州教育部去登记，挂名成立私立学校，我们将这座小小的教育机构称为“高山学校”，设置一本活页记录本，记载一些教学活动，以备上面来视察。然后我们写信给书商索取课本，找到了一套数学书、阅读课本和练习册，可供孩子们自己掌握进度，循序渐进，达到六年级水平。结果格兰特和德罗两年就极其出色地完成了这些功课。

同时，孩子们或多或少地进行课外阅读。格兰特直到 10 岁才开始课外阅读，这一切起源于有一天我们在牧场上发现了波姆印第安人的遗址，格兰特大为好奇，他开始对本土美洲考古学显示出越来越浓厚的兴趣，对这些玩意儿我和戴维可完全是门外汉，只好由他自己涉猎这方面的书籍了。德罗开玩笑说看一本书可比伐一堆木容易多了。里德年纪太小，还不能干太多活，他把自己的时间都放在了阅读上。每次去距离 50 公里远的犹卡城购买生活用品时，孩子们总是买上满怀的图书抱回家。

我认为家里没有电视的干扰真是件大好事（头7年里我们家甚至没有装电话）。我们从不用强迫孩子们学习。在做完艰苦的体力活后，功课对他们来说是一种奖赏。说起来虽然轻巧，家庭学校却不是那么简单。想尽办法来教会孩子和养家糊口同样重要、同样艰难、同是一桩事业。我们得时刻问自己能教一些什么，并从一些错误中吸取教训，以期教得更好。格兰特是一只机灵的小豚鼠。做同样的功课时，他可以教会他的弟弟们哪些书值得一读，哪些章节可以跳过去不读。

### 三、特殊的教育方式

1975年，我们收养了美洲本土后裔卡斯。此时我们的“高山学校”与正规学校相比颇具挑战意味，家里已有一大片蔬菜地，一大批绵羊、鸡鸭和用来挤奶的山羊。在清理荒地和其他维持生计、提高生活水平的劳作中，年长的孩子们开始对植物学、动物学、胚胎学和遗传学感兴趣了。

从任何角度和目的出发，只要他们一学习，我们都乐意让他们独自呆在一旁，他们每天记日记并念给我们听，直至学会完整地表达自己。同时我们也要求他们每天做几个钟头在学校应做的功课，例如数学题，但我们从未给过分数，我们从未说：“现在翻到第三页，让我们来学习这套化学题的解法。”我们从未鼓励过他们掌握哪些课目、应对哪些课目感兴趣，终于每个孩子对专业都有了自己的选择。

格兰特毫无疑问地成为我们家的“畜牧专家”。他15岁那年培育的一种阿尔卑斯山羊现在售价仍在1,200美元以上。当时我们家庭年收入只有2,000美元（其中大部分是一些琐琐碎碎的劳动收成），他的经营成了家庭收入的重要来源。

德罗喜欢在我们牧场的山顶上凝视夜空，他喜欢上了天文

学，并给自己装了一架天文望远镜。1986年，我们家有了电，那就是德罗利用太阳热能板制造的电能。

里德成了爵士乐和电脑的狂热爱好者。戴维和我对电脑一无所知，所以只好和一位电脑专家邻居建立物物交换关系，他教里德技术，我们为他提供蔬菜和山羊乳酪。这一招非常灵，只要有孩子们想学而我们不懂的东西，我们就拿自己的劳动成果与别人交换。

我们经常带孩子们去参观展览会、博物馆，观看音乐会和舞蹈演出。他们也有自己的社交活动，包括和同龄人约会——里德在参加本地马拉松赛时就结识了一帮好朋友。他们也可以去本地学校读书，但是他们喜欢自己的生活方式，他们认为这是一种伟大的尝试和冒险活动。

#### 四、“家庭学校”结硕果

我们从未计划过送格兰特去名声赫赫的东部大学念书。以我们的收入连供他进州立学院念书的能力都没有。这些精英学校通常都需要雄厚的经济后盾来支持。

1982年，格兰特参加了学校才能测试和学院进步测试，虽然他出生以来从未考试过，他还是得了满分。他考取了哈佛的全额奖学金。从此开始了考尔弗克斯家一个新的“传统”。德罗被6所东部大学录取，他也靠全额奖学金，读完了哈佛。接着便是里德。

德罗常戏称通过哈佛学校的考试比在牧场上安装水龙头容易多了。所有的孩子都以优异的成绩毕业。他们非凡的“学历”传遍了美国几个东部学校。因此有许多家长来索要我们的秘诀——写有我们家庭经历的两本书《家庭学校出英才》和《酸甜苦辣伊甸园》。



格兰特今年 30 岁，在新西兰和哈佛医学院做福尔布莱特基金会客座学者。他家居圣弗兰西斯科，擅长于内科和基础保健。

德罗 27 岁，获得洛克菲勒奖学金后，他到非洲去，准备在那儿呆两年。他在密执安大学结了婚，是那里的人类社会学博士。去年春天，他成了国家科学基金会的成员。

里德今年 25 岁。哈佛大学毕业，他回到牧场呆了一年，也曾自愿到本地法律机构干过，如今，他如愿以偿地到了耶鲁大学研究刑法。

19 岁的卡斯决心要离家近点儿，他到本地高等学校去上学，业余为残疾儿童服务，我想他会在这个方面有发展的。看起来他不想进哈佛，对我和戴维来说这是件大好事，我们的目标不是“学位”，而是“能力”，对我们来说最重要的事情是自己的孩子有所爱好，不断超越自己。

“家庭学校”如今遍地开花，漫布美国。这事儿令人欣慰。要知道当我们开始创业时，别人还根本不理解我们在干什么。无法料想，到那一天我们的孩子会不会采取我们的教育方式来教育他们的子女，那要看他们从事什么职业。不是所有的人都会有充裕的时间的。

对那些有兴趣进行家庭学校式教育的父母们，我们的忠告是：试试而已。你没必要做出长达 12 年的承诺和牺牲。也没必要非得使一位哲学博士成为一位好教师。如果你和你的孩子都有一种“热爱学习”的精神，那就可能是你一生最高的享受。