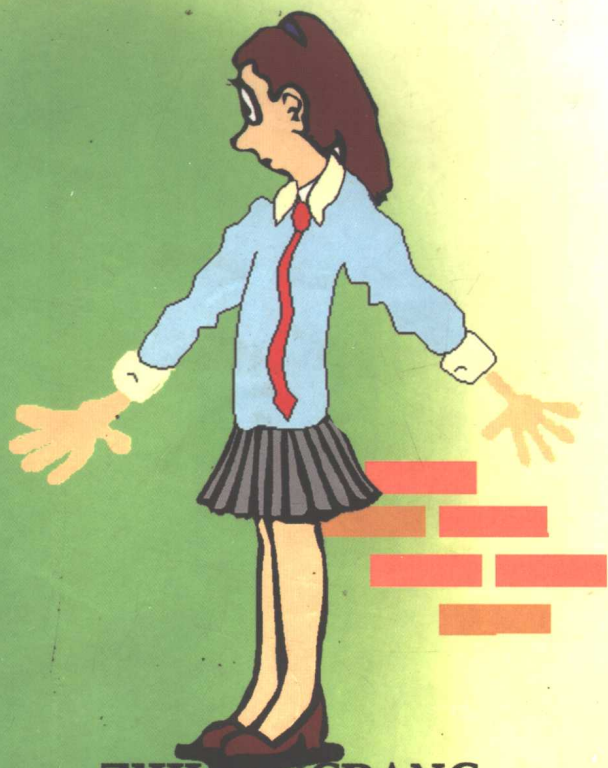


schoolmate 花城出版社



ZHIXIANGRANG
NIWENWODEZUOYAN

只想让你吻
我的左眼

O₅ 著

schoolmate 花城出版社



ZHIXIANGRANG
NIWENWODEZUOYAN

只想让你 我的左眼

O₅ 著

图书在版编目(CIP)数据

只想让你吻我的左眼

O₅ 著.

- 广州:花城出版社,2004.6

(少年湘军)

ISBN 7-5360-4330-9

I. 只...

II. O...

III. 长篇小说-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 029769 号

责任编辑:谢日新

技术编辑:易平

平面设计:王惠敏

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷厂

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 13.25 1 插页

字 数 270,000 字

版 次 2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

印 数 8,150 册

书 号 ISBN 7-5360-4330-9/I·3468

定 价 22.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

作者O₅档案



欧古湘子，又名欧古颜，本名颜卿湘，1972年6月生于湖南衡南，著有长中短篇小说多部，欧古文学工作室理事会主席、签约创作员，欧古少年作家班《80后作家》总策划。



欧古梅，本名胡梅花，1985年11月生于湖南衡阳，欧古文学工作室理事会理事，欧古少年作家班《80后作家》首届社长，欧古少年湘军创作室签约创作员。



欧古紫，本名李丽明，1986年6月生于湖南永州，欧古文学工作室理事会理事，欧古少年作家班《80后作家》首届总编，欧古少年湘军创作室签约创作员。



欧古勤，本名杨文勤，1981年9月生于湖南怀化，欧古文学工作室理事会理事，欧古少年作家班《80后作家》电脑编辑，欧古少年湘军创作室签约创作员。



欧古月，本名马月娥，1986年12月生于湖南湘潭，欧古文学工作室理事会理事，欧古少年作家班《80后作家》美术编辑，欧古少年湘军创作室签约创作员。

脑科学和心理学启示：右脑的情感神经细胞明显活跃于左脑。由此可推断，由右脑支配的左眼神经细胞，其情感体验必然会敏感于右眼，且比右眼所获得的感觉会更加真实可靠。

在阅读本书之前，请你配合我们做一个心理测验：缓缓地闭上你的双眼，用你的双手食指或中指同时轻轻地来回抚摸你的双眼，细细地品味，这时你一定会感觉到左眼对于抚摸敏感于右眼。所以，如果你要让你最爱的人吻你的眼睛，你最好是深情地、然后轻闭双眼柔柔地告诉他：

只想让你吻我的左眼……

请问——

如果一群有点叛逆的学生，
遇上一位抗世逆俗的老师，
这世界，
将会发生点什么呢？

——题记

为人所不敢为，为己所不曾为

——21 世纪校园青春偶像剧的新版本

(序言)

欧古文学工作室

—

上个世纪八十年代出生的人被定义为“新人类”。新是对旧的否定，新是对旧的颠覆，新是对旧的叛逆。那么，这样一群叛逆的学生如果遇上一位抗世逆俗的老师，结果这个世界又会发生点什么呢？

本书就是由这样一些叛逆的故事演绎而成的，也是由这样一群叛逆的作者集体创作而成的。它讲述了一群从不甘堕落到堕落再到告别堕落的青春年少的民办职校学生和一位到了三十岁还不想变坏的老师的青春故事。他们大都是中考或高考落榜或不安于家庭、学校和社会现状的、出生于上个世纪八十年代的青春年少的同学，来自家庭、学校和社会的残酷现实使他们的精神备受折磨和蹂躏，甚至都曾感觉到自己是生命荒原里的一群弃儿，但是面对这一切，他们并没有绝望，他们并没有选择逃避，而是重新振作起来，终于走出了情感和精神困窘，在他们的同样不甘堕落的老师的引领下，敢于直面如此惨淡的人生和社会现实，找到了一条可以走向辉煌的道路，尽管前路还是一片迷茫，但是毕竟大家心里都有了一种梦想和追求。人类因为梦想而伟大，个人将因为梦想而潇洒，一个集体也将因为梦想而伟大、而辉煌！

全书主要故事情节和人物性格概述如下：

1. 湘南妹子：林姝逸、安子萱、邓菲妮、夏静忧

青春逃亡在十七岁，由于家人对自己的不够关心，或如林姝逸自己所认为的那样，父母“重男轻女”，她便选择了逃亡，并且希望自己在远离家人的地方，让自己活得更加像自己，让自己的青春更加大放异彩。可来到了湘南一所职业学校，所见所闻和所面对的，却又使自己大失所望。在家的時候，总想着如何离家出走；可离家之后，又时常对自己说：我想回家。

天地这么大，何处是归身？一次又一次的逃亡，却并不能解决什么。只有在颓废中寻求一种让青春堕落的原因或方式。也许，这是八十年代出生的这一代人的一个“通病”。不仅仅林姝逸如此，夏静忧和安子萱、邓菲妮亦是如此。“逃亡”，似乎成了她们青春的代名词。而“堕落”，却又似乎成了“逃亡”的一种补救方式。在这样一种浮躁与虚华的年代，青春年少的一代，便盲目地遭遇并又奋不顾身地投身于比他们的青春更浮华的“爱情”，用萧野的话说，叫“街头爱情”。在这个时候，青春少女内心中那种蠢蠢欲动的朦胧情感，便如早春地底下的嫩芽，开始隐隐地萌动。各种影视剧、小说对“帅哥靓妹”和年轻明星的渲染，早早地就在他们这一代人心中为他们塑造好了心中的情感偶像。

这个时候，大帅哥楠子豪便应运而生了。可生活偏偏喜欢捉弄人，在林姝逸的视野里出现白马王子楠子豪的时候，又出现了一个陈海涛。一场在我们的生活中并不陌生的校园“三角恋”，就这样产生了。但我们的林姝逸可贵的是，她没有像大都市的“北京娃娃”或“上海宝贝”那样，动不动就“用身体展示灵魂”，最终演绎成所谓“身体写作”。

不论是林姝逸、夏静忧，还是安子萱、邓菲妮，她们最终都守住了自己。而守住了自己，就守住了整个世界。这就是在这样一个

虚华的年代里，她们最难能可贵的地方，也是本书所述的“青春”一词，不同于其他青春小说所述的“青春”。我们的社会难道真的需要那么多“北京娃娃”和“上海宝贝”么？而我们的“湘南妹子”难道不更可爱么？

在白马王子楠子豪背叛自己的时候，林姝逸毅然决然地选择放弃，坚持自己，这就是我们的“湘南妹子”，她不是“北京娃娃”，也不是“上海宝贝”。这也才是我们本书所要打造的“湘南妹子”的本色。这是“北京娃娃”或“上海宝贝”所无法做到的。为人所不能为、为人所不敢为——这就是我们的“湘南妹子”！

在面对钱海锋搂着并触摸别的女孩而感到恶心的时候，我们的邓菲妮最终也义无反顾地在他面前悄然消失，终于为自己等待的那个人——黄乐、也为自己，守住了真情、守住了自己。她要做一只等待而不迷失的鸟——这就是我们的“湘南妹子”！

而当绝大部分人都在虚度年华、都在混日子，因而也都在迷失着自己的时候，我们的安子萱却“依然坚守着我自己的青春阵地，虽然论年龄我算是这群女生中的老大，但我比她们更懂得珍惜自己的生命和青春。所以，在这样一个环境里，我总是怀想起曾经与我相伴着走过的那两位在我心中永生的好朋友——童汐和徐蕾，他们都相继离开了人世，剩下的我必须为我自己也为他们的亡灵，在这个世界上继续无悔地走下去”。——这就是我们的“湘南妹子”！

面对天琼的追恋，我们的夏静忧非常冷静，因为她知道，不爱一个人就是不爱一个人，没有必要勉强自己；但每当面对萧野的时候，却又是那样不能自己，因为她知道，爱一个人就是爱一个人，尽管表面上屈于各种残酷现实的压力总是要伪装自己。可我们善良的夏静忧，不会因为不爱而去伤害爱她的人，也不愿因为爱而去伤害被她爱的人。所以，当天琼要走的时候，她还是愿意以一个朋友或者妹妹的情分，为他送别，并在车动的当儿，毫不含糊地、饱蘸感激之情地叫了一声“哥”；而不论是在拒绝萧野还是向他提出分

手之后，她又不忘善意地恳求他说：一定要好好善待自己——这就是我们的“湘南妹子”！

真诚。既要真诚待人，也要真诚待己。

善良。既要善待他人，也要善待自己。

美丽。使他人美丽因而自己也变得更加美丽。

真诚。善良。美丽。这就是我们的“湘南妹子”。

而在父母闹着离婚的时候，我们的邓菲妮却保持了一种痛苦迷惘之后的大度。她没有因此而作践自己的青春，没有因此而散失自己，她牢牢地记住了黄乐的话：要对自己负责。她对自己说，“我不想做个懦弱的女孩”，“我的父母还存在这个世界，他们不为自己悲哀，我担心那么多干吗？”黄乐对她说，“平常点。”——是啊！有哪个少年在面对自己父母离婚的时候，能够做到如此平常而又不平常！那些“北京娃娃”，那些“上海宝贝”，她们能做到吗？她们面对现实的残酷（不论是来自社会的、学校的还是家庭的），除了“用身体展示灵魂”或靠身体换钱，然后用“身体写作”，还能做什么？

我们的安子萱，我们这群“湘南妹子”中的老大，时常用自己已不在人世的好友童汐和徐蕾的生命故事来勉励自己。对于生命的珍视，也就是对自己的尊重，对自己的负责，对自己的真诚和善良，因而自己的生命也就变得更加宝贵、更加美丽。但她也时常不忘热情地关心朋友和同学。对待他人，她总是那么热心。她的热心肠总是能够化解多少仇意和邪恶，并且总是能够给人以力量和鼓舞。当可做她的大哥的熊文祥因为失意和挫折而对生活失去信心的时候，她却对他猛地当头一棒：“熊文祥，假如我是你，我不会对生活失去信心，就算生活欺骗了我，命运一生的曲折，我也绝不低头！你还是那么的年轻，根本没有理由那样地沉沦下去。男子汉大丈夫能屈能伸，生活的失意和挫折算什么，你应该从过去的痛苦的阴影中走出来，别作茧自缚了！抬起头来，看看天空，太阳每天都

是新的，不要再沉浸在失意的痛苦中不能自拔，否则我会看不起你的！”看，一个多么出色的“老大”！“北京娃娃”和“上海宝贝”做得到吗？

这就是我们的“湘南妹子”。

而我们这本书的四位少女作者欧古梅、欧古紫、欧古勤、欧古月又何尝不是这样呢？这其实就是她们自己生命和青春的真实写照。或者毋宁说这就是她们的青春自传。这里面的每一个故事都有它生活的真实脚本。这样一部积极上进的青春小说，是其他消极堕落的青春小说所无法比拟的。她们虽也曾堕落过，但她们的堕落不是对自己身体和灵魂的背叛，她们只是暂时的迷茫，因为她们的内心是真、善、美的。所以，当她们的湘子老师组织她们共同开创自己的青春事业的时候，大家都是那样激动、投入和执著，甚至奋不顾身。她们用自己所理解的真诚、善良和美丽，构筑了自己的青春防线，也书写了自己的青春历史。而这样一部青春小说，这样一部青春历史，还愁没有人肯读、肯买么？

如果你是家长，你愿意自己的子女成为“用身体展示灵魂”或日后“靠身体写作”的“北京娃娃”或“上海宝贝”，还是愿意让自己的子女成为用真诚、善良和美丽书写自己青春历史的“湘南妹子”呢？

如果你是学生，你愿意成为过早地出卖自己的身体和灵魂的“北京娃娃”和“上海宝贝”，还是愿意成为真诚、善良而又真正美丽的“湘南妹子”呢？

如果你是打工者，由于多种原因而过早地离开校园加入打工族，你难道不想了解你同龄的“湘南妹子”这样一群姐妹在校园里的青春遭遇吗？

如果你是一名编辑，你难道愿意错过这样一部好书么？如果你是一家出版社，你难道不会因为出版了这部青春小说而感到无比的自豪么？

这就是“湘南妹子”。这就是“湘南妹子”给你带来的一切。你的真诚、善良和美丽，无法抗拒如此真诚、善良和美丽的真诚、善良和美丽。

2. 师生恋：萧野和夏静忧

萧和夏的最终命运，就是新时期两个不同年代出生的有情人爱情与人生命运的浓缩。由于年龄的悬殊和萧的婚史等个人原因，更由于两人所面对的师生角色扮演的现实，使得两人的故事具有了悲情色彩。而两人的性格里都有懦弱的一面，这又使得他们的命运更加悲剧化。所以，感伤便成了萧和夏故事的基调，幽默在这里是无法奏效的。作者便采取了一种比较“冷”的笔调。

书中的“河”总的来说，就是世俗的象征。两人既有挑战世俗的勇气（敢于直面河流对话），但又缺乏抗俗的耐久力。由于性格中的懦弱与逃避，夏便如钟摆一样时远时近地左右晃荡于萧的身边。而爱的内在冲力与世俗的外在压力正是夏面对这场师生恋的“抑郁个性”的根源。萧由于叛逆与仁慈的矛盾对立性格，而使他一面坚定又一面徘徊，时常因为爱中的“仁慈”，害怕夏无法承受世俗之苦和生命之重而几欲放弃，但内心的爱的坚定性的觉醒，又使他舍不下，决心与世俗决一死战。

他们所处的环境毕竟是内地一个叫湘南的城市，比起中国的门户——大上海，那简直就是天壤之别。所以，我们读此书比读最近热销的葛红兵的《沙床》，更感觉到了一种难以逾越的世俗的沉重。在大上海，那个年过半百的董从文教授可以那么轻松自如地与多个十七八岁的女生发生肉体关系（尽管他也渴望真爱），并且可以完事了便各行其道互不粘连。可在内地的湘南，连男师与女生在一起多说几句话或多呆一会儿，都会引来不少鄙夷的目光和不堪入耳的非议。如此“生命之重”是《沙床》里的“师生恋”所无法比拟的，尽管女生章静宜和教授董从文的“师生恋”最终失去了章母的

生命，尽管张晓闽和诸葛晋最终也以“情断”而告终。

逆世抗俗的精神本质使萧敢于创新，勇于挑战流俗，从而显示出不同凡响的个人风采和文学才华。这是吸引夏的地方，同时也是令夏有些害怕的地方，因为夏的性格中有着天生的懦弱而易于向世俗妥协的一面。因而两人的爱情注定是一种痛苦的挣扎。正如夏所说：萧的爱，贪婪而又狂热，她的爱，却懦弱而又冷峻。

萧既有逆世抗俗的坚强的一面，同时又有仁慈软弱的一面，从而构成了他的性格的两面性，也决定了他的命运的悲剧性。因为仁慈，萧的爱有时会由贪婪与狂热变为内敛与深沉。比如夏第一次向萧提出分手，万万没有想到萧会如此坦然面对而接受，她以为他会发几天脾气或穷追不舍。因为她过去只看到了他逆世抗俗不甘放弃的执著坚定而又狂热的一面，而一直没有看到他因为出于对她的尊重和理解而仁慈退让的一面。正因为萧的这一软弱性，差点儿使他与夏从此永别了，幸好他性格中内在的逆世抗俗的不舍追求的本性，使他事实上一直没有放弃对她的爱的感化，所以两人的故事便有了峰回路转的契机与后续。但至于两人分手后是否再次牵手，用萧的话说，远去的渡船是否返航，那已经不是这部小说要写的内容了。

因为由于夏的性格中除了有不甘堕落的一面，同时更有善良懦弱的一面。不甘堕落，是因为她冷漠的外表下有一颗对于人生和理想热切追求的心，也是两人爱情得以峰回路转的动因之一。共同的对于语言文字的爱好和对于人生理想的追求以及由此产生的内在的深刻的爱恋，使得两人欲离不能、难舍难分。由于两人生命中有太多的相似和默契，所以夏一开始就有一种被萧“锁住”而不能自拔的深刻体验，这既是一种痛苦也是一种幸福。如果夏完全堕落下去而任凭世俗的摆布、放弃理想的追求，这一段姻缘将划上句号，即使她在放弃了这段姻缘之后还有些许剩余的理想追求，但那也不是长久的，因为她（或更多的女人）在爱情上的懦弱与妥协将在很大

程度上决定着她人生理想的破灭，反过来萧也将面临一种沉重的打击。

善良的夏可能会懦弱地向世俗妥协，向亲情让步。站在世俗河中，一边是亲情，一边是爱情。由于善良而不愿意伤害亲人，同时又由于善良而不忍心再度伤害爱人。但如果亲情与爱情无法契合时，任何一种单项选择都势必会使善良的她于心不忍，有可能会導致她选择第三条道路：自毁。而这既不是亲人也不是爱人所愿意看到的。

但是如果亲人和爱人能够达成共识，这将是一段美满的姻缘。这已是后话。《只想让你吻我的左眼》只是这个故事的开端，况且亲情和爱情在这里还没有开始交锋，虽然这是迟早的事，除非两人确实斩断了这段情。所以，为这段姻缘的结局盖棺定论尚为时过早，还有待于这个故事在现实生活中的不断演绎来加以证实。

作者欧古湘子已经在考虑将“萧夏之恋”大幅改版单独成书为萧夏版《我还可以吻你的左眼吗？》，书中附有近二十幅爱情哲理诗漫画，使得该书既可深沉反思又妙趣横生。可以预想，萧夏版的面世将与《沙床》可以争一席之地，形成内地小城市与沿海大都市校园“师生恋”的两种不同的当代版本。后者是沿海大都市普通高校里发生的一场“师生恋”，而前者却是内地民办职校里发生的一场“师生恋”。后者更多注重的似乎是一种时尚的肉体之恋和由此而生的一种精神忏悔和死亡意识，尽管书中总是用语言甚至从哲学的高度来强调并美化精神和灵魂；但前者注重更多的是一种传统型精神之恋和由此而生的一种精神痛苦和生命感伤。这是当代师生恋的两种不同版本（在此仅限于“师生恋”的比较分析，姑且不论两书所涉及的其他话题），这不仅仅是地域或地理环境的不同演绎，而更多的是反映了不同的人文环境对人类自身的可塑性。也就是说，文明的程度也或多或少地决定了爱情的形态。

本书（整合版）由于有这场与众不同的师生恋的存在，而使得

这本书与以往其他少年写手的青春小说划开了界限，因而也提升了它的文学和社会价值，扩大了它的读者面。

我们可以预言，因为这本书（不论是整合版还是萧夏版）的面世，“只想让你吻我的左眼”这句话，也将会在许多恋人之间传开而成为一句流行的“情话”。而且也可以不无夸张地说，它的出版必将给出版社带来一笔可观的商业利润。

二

集体创作似乎是一个很陈旧的概念，但是对于一部有着完整的故事情节和主题框架的长篇小说来说，似乎还是一个很新颖的词。过去，人们一直把文学创作当做一项非常个人化的创造活动。那么本书创作集体化的成功尝试，从某种意义上来说，不也是一种反叛、一种创新么？本书的成功创作，开全国“80后”少年作者群集体创作之先河，并将成为当今国内文坛上一道令人欢欣鼓舞的独特的风景线。日前，欧古文学工作室与花城出版社就此达成共识，拟定联袂推出“少年湘军”，湘粤两地共同打造这一南方文学品牌，以与作家出版社和春风文艺出版社实际同属北方少年文学阵营的“京辽派”、以及靠“新概念作文”崛起的萌芽杂志社等东部少年文学阵营的“宁沪派”三分天下，形成“湘粤派”、“京辽派”和“宁沪派”三足鼎立之势。这也是沉寂多时的南方文坛不甘寂寞迎头赶上的第一举措。

正如本书作者们在他们自办的刊物《80后作家》第一期上，非常自信地说，“我们将拭目以待。因为我们不甘堕落。我们将因此走向辉煌。”

我们首先得承认，叛逆已经不再是一个贬义词。从某种意义上来说，它是一种可贵的精神，这从人类社会的发展史尤其是科学史、思想史及一切文化史就可以悟出来的。而对现行学校教育和由此衍生出来的家庭教育的叛逆，可以说是这一代人最显著的“逆

行”，这从韩寒的《三重门》等少年作者的创作就可以看出来了。

但从少年文学创作意义上讲，无论是过去郁秀的《花季雨季》，还是后来韩寒的《三重门》以及易术、郭敬明、张悦然、孙睿、春树等人的创作，都非常个人化的创作，而本书在湘子老师主持下的少年作者群的集体化创作却揭开了新世纪新时期文学创作尤其是青少年文学创作的集体化创作序幕，虽然幼稚和缺憾在所难免，但这毕竟是一个可喜因而可歌的开端，我们不能因为某些原因而将其扼杀于“襁褓”。个人化创作必然限定了创作风格的多样化和真实性。而集体创作恰恰弥补了这一点，它使得文学创作的风格多样化、人物形象鲜明化，因而同一本书中的不同人物形象的塑造由于不同作者的参与和界定，而显得更加真实、丰富和饱满。但集体创作并不是个人创作的简单总和，恰恰相反，它的成功创作是个人创作和集体创作的高度统一。从本书主题思想和故事情节的完整统一就不难看出。而每个人物故事又可独立成篇。

多人称叙述视角的立体化叙事风格也是本书的一大特色。除了萧野和夏静忧这两个主人公采用第三人称叙述外，其他主要人物如林姝逸、安子萱、邓菲妮、凌晨月则采用第一人称叙述，而且有些地方甚至采用了复数第一人称“我们”。这无异于对多个受访对象进行同室轮番的“口述实录”，为叙事学创造了一种新的叙事方式。这样的叙述恰恰完成了客观和主观两种真实性的统一，而且每个主要人物都恰好是不同作者的个人化塑造，但反过来又互相叙述、互相整合，使得人物形象完成了从扁平化向立体化的过渡。比如凌晨月这个人物的塑造，虽相比之下直接用第一人称叙述所花笔墨最少，但由于其他人物如林姝逸、安子萱、邓菲妮等对她的不同叙述恰恰又弥补了第一人称叙述的扁平人物的不足，而使得凌晨月这个深受当今“应试升学”制度毒害而致“畸形”，终致被“摧残”而死的人物形象更加立体鲜明，甚至过目不忘，并进而使得我们对这一形象在优哉游哉的玩味之中，嚼出了几丝难以言说的苦涩和掩卷

叹惋之余无法割舍的深思。当然，由于本书作者们是第一次合作，有些故事情节不够集中甚至有点拼凑的痕迹，也是难免的。

由于不同作者的参与，语言风格的多样化也是本书一大显著特色。欧古湘子沿承其以往作品深沉与象征的笔调很自然地在缠绵中流露着高山流水般的哲理与诗意，同时又采用了一种几乎与此截然不同的幽默诙谐的叙述语言对凌晨月这一“另类”形象作了另类的叙述，但最后居然让我们在笑声中看到了自己的眼角挂着两颗泪；所以，他的多变的语言风格会让我们自然而然地联想到“多棱镜”。其他四位少女作者的叙述语言也各具特色，欧古梅沉郁与冷峻的笔调总是能让我们从她那淡淡的哀怨中感悟到一种精辟的理性与冷郁的哀艳的纠缠；欧古紫总是能够从缱绻缠绵里展现出一种从容与流畅的笔调；欧古勤稳重与简洁的语言总是能够让我们体悟到生命的短暂与可贵；欧古月活泼明快的语调中又总是透出一股似乎意想不到的细腻和深沉，使得本书语言多姿多彩、生龙活虎。其实这也恰恰丰富了人物形象，使得人物性格更加鲜明和逼真。而几个主要人物故事情节的交叉安排，采取多头并进，但又不忘记适时地交叠整合，本书随处可见的影视镜头语言和这种蒙太奇式的情节安排浑然一体，有些章节几乎无需多作改编，便可自导自演。其实这也有利于本书的影视改编，它将可以成就一部出色的校园青春偶像剧（本书作者们拟将此书改编成数十集电视连续剧）。尽管曾有人说此书的叙述语言太甜了，故事情节太纯了，从中找不到某些男作家笔下风行的“痞气”和某些女作家笔下流行的“脱风”。而在“痞子文学”和“骚妇文学”泛滥成灾的时下文坛吹起这样一股清凉纯净的风，未尝不是一种让读者尤其是年轻读者喘喘气的有益的调剂或清新剂、清醒剂。

象征手法的运用也是本书的一大特色。本书一开头就是“满地猪血”，它为全书奠定了象征色彩的基调。书中反复出现的河流，总是让我们感觉到现实生活中，有一种无形的东西在牵绊着我们前

进的步伐，这样一条河流不仅横亘在演绎着一场沉痛的“师生恋”的萧野和夏静忧之间，而且也同样不可避免地阻碍着其他主要人物的青春脚步。它的残酷存在，让我们感觉到了活着的沉重和辛酸甚至无奈。它埋藏着很多悲剧的因子，在本书中还没有完全展开，可以说，还才开了个头。所以本书所写的这个故事远远还没接近尾声，也难怪作者们有《哪里的天空不下雨》三部曲的创作计划，本书只是第一部。萧野和夏静忧的“师生恋”到底能成功，以及他和学生们的事业合作到底能坚持多久，砸碎为民祸害的“为民学校”而师生共同创办真正的为民学校让职业教育走上正规化现代化的愿望是否能够实现，这一切都还有待于我们耐心期盼，也有待于社会各界的理解和支持。

从某种意义上来说，个人创作可能会因为一本好书而成就一个名人或一代伟人；而集体创作将可能会因为多人的参与而成就一本好书或一部名著，因为这样可以实现优化组合，达到“1+1>2”的效应。这两种创作行为都是值得我们尊重和扶持的，不可偏颇。

本书也成了家长了解孩子、老师了解学生、社会了解学校的一个好窗口。它其实描述的就是当前鱼目混珠的民办职校的老师 and 学生的遭遇和生存状态，虽然未必典型，但还是有一定的代表性。其实，这些弊端是国内改革开放以来，学校和教育市场化过程中的必然产物。

三

这样一种由师生合作进行集体创作的文学现象，我们可以暂称之为“欧古现象”，可以预言，效仿者将层出不穷。其实，这种“师傅带徒弟”式的组合方式非常有利于文学繁荣和新一代文学少年的成长，这是值得肯定和发扬的。

2003年寒假里，由湘子老师带着其他几个学生作者被迫离开学校，来到他乡下老家简陋的个人创作室——欧古宸创作室，历时