



異
國
情
調

李
金
髮
著

商
務
印
書
館
印
行

李金髮著

異國情調

商務印書館印行

中華民國三十一年十二月重慶初版
中華民國三十五年三月上海初版

86697 (滬報紙)

異國情調冊

定價 國幣貳元

印刷地點外另加運費

著者 李金髮

發行人 王雲五
重慶白象街

印刷所 商務印書館

發行所 商務印書館

版權所有
翻印必究

卷頭語

記得自民國二十一年以後，就沒有再出版什麼詩文集，自己也不知是什麼緣故。雖然也寫了不少詩及論文，散載於各報紙雜誌，有幾次想把牠們出專集，但人事紛繁，終於沒有實現。除一本詩稿還在未淪陷的家鄉外，其餘的文章，全丟在廣州。現在因為朋友的敦促，才把一年來在韶關所寫的文章，集成一冊，在陪都的文壇湊湊熱鬧而已。象徵派詩出風頭的時代已過去，自己亦沒有以前寫詩的興趣了，姑存此幾首，聊作紀念而已。

李金髮誌 三十一年十一月重慶

目次

卷頭語

論述

一	二十年來的藝術運動	一
二	職業演講家	一二
仰天堂隨筆		二五
一	香煙與人生	二五
二	憶蔡子民先生	三一
三	從周作人談到「文人無行」	三四
四	我名字的來源	三七
五	科學不能救她的命	四一
六	中西戰時生活的比較	四四
七	粵劇的藝術	四七
八	機關學校化與軍隊化	五〇

九 可憐那一千二百萬華僑……………五三

十 從文藝晚會談到社交……………五五

十一 漫談婦女問題……………五七

十二 憶法國海濱……………六一

小說

一 一個女性的三部曲……………六五

二 異國情調……………七八

三 飛剪翼帶來的英勇……………九一

遊記

一 入蜀散記……………九九

二 越南逃難歸來……………一一一

詩

一 無依的靈魂……………一二五

二 春的瞬息……………一四六

三 輕騎隊的死……………一四九

四 人道的毀滅……………一五三

五	郊行·····	一五七
六	海底側影·····	一五八
七	生之謎·····	一六一
八	無題·····	一六二
九	可憐的青年·····	一六三
十	有感·····	一六五
十一	悼·····	一六七
十二	蘇俄之歌·····	一六八

異國情調

論述

一 二十年來的藝術運動

一 前奏

辛亥革命以後，雖然民族的意識，已灌注到大部份羣衆層裏，但一般士大夫猶因封建文化的麻醉，民族的活力，受了壓制，於是民族文化遂陷於衰落萎靡，使民衆如冬眠初興的昆蟲，陷於昏迷不靈的狀態，原因是受過不人道不科學，急功好利，苟且偷安的生活，科學的圈套，使士大夫永遠在裏邊翻筋斗，無人不想得一官半爵，有做奴才的機會，好去鞠躬盡瘁。

一面囂於鴉片之戰，中日之戰，八國聯軍之教訓，民族失了自信力，不敢再唯我獨尊；一面受帝制餘孽的播弄，軍閥的割據，政治的壓抑，人民生活，動蕩不定，失了重心，新的道德觀尚未成立，學術思想，亦未有比較澈底的改造，故整個民族，徬徨中途，故在此時期的文化，無所表現及建樹。

五四運動，好像春雷一響，萬蟄皆甦，由文字的改革，引到一切學術思想，甚至整個民族文化得到啓蒙期的革新，與歐化，我在此不欲敘述文化各部門的動態之過程，只企圖檢討反映時代的二十年來藝術運動。

二 西方藝術的侵入

中國藝術向重神似，及想像，但有時亦非不想寫實，如誇讚趙子昂畫馬生動，并常歸功於趙能自己爬地作立馬的形態，來作模型，其實人形與馬體，絕對特殊，斷不能作為參考。故其欲寫實而無方法可知了。自從郎士寧在清宮作畫，其技術之精巧，才使得中國人驚奇而生效法的傾向。

日本維新以後，全盤模仿歐美文化，其繪畫當然也受西方技術的影響，而漸次離開漢畫的風格。國人最早到東洋去學習的有高奇峯、高劍父、陳樹人、（後來稱為嶺南三傑）江新等，最有成就的，當算高氏兄弟。自號其畫派為折衷派，造詣甚深，各創辦有嶺南畫苑，及春睡畫苑，生徒甚多，遍佈全國各地，可惜高奇峯多病，未到五十歲即死，其作品並不多。最初留學法國研究油畫的，有李超士、范滄、吳夢非，後來吳范皆學未成而病死在法國，李則回國掌教十餘年，他似擅長粉筆肖像。那時社會人士，對於留學而不從事聲、光、電、化之業，而學雕蟲小技的美術，有些驚異，一般人對於油畫的概念，只由於薛福成巴黎遊記；對於雕刻的概

念，係由於新青年所介紹羅丹勞工神聖「思想者」，此外對於希臘羅馬藝術之豐富，及文藝復興等運動，尚無所聞罷。此時之從事美術者，皆無藝術創造之衝動，只當爲謀生的新奇技術，造後陸續到法國從事雕刻，建鐫的，有劉既漂、方君璧、徐悲鴻、張道藩、林風眠、吳大羽、陳宏、李宗侃、汪申、江小鶴（即江新），這些人中最有成就的是方君璧及徐悲鴻。然各人皆只知着重於個人技術的訓練，而缺乏介紹能力，並不會將各部門的人力，聯成一氣，造成一個新與藝術的主潮，這是初期藝術運動失敗，以後這一部門，不能在民族文化上有卓越的建樹一大原因。此外由文化領導者的忽視，使從事藝術的一般人，失卻生活的保障，不能不因此停頓其所努力的部門。而從事他業，此是國家的損失，時機的錯過，那時唯一的訓練美術人才的地方，是劉海粟與張聿光所辦的美術學院，當然以營利爲目的，規模十分簡陋，所有師資已非有深造的英才，學生亦不過想得一張可以謀生的文憑，但因畢業的容易與大量，對於啓蒙的功効是有的。此外尚有中華、上海、新華等學院，規模更自稍以下了。那時北平之藝術學校，雖成立了好久，但已成爲新舊藝術人噉飯必爭之地，風潮不斷的發生，於是學生的成就受到極大的影響，那時有過幾次大馬會，晨光會的展覽，略具美展的雛形，無可敘述。

三 大學院時代及以後的藝術運動

蔡子民先生是國內學者中最了解藝術的人，他的以美育代宗教的言論，已在北大做校長時

代，風動全國，到民十七年他做大學院長的時候，就毅然以鉅大的經費，創辦一國立藝術院於杭州，後因學制關係，改稱為專科學校，因學年的延長，學生習作有顯著的進展，雕刻及圖案也從此獨成一系，同時他組織全國藝術教育委員會，可惜藝術院成立後，因某種原因，即無形消滅了。音樂院也在上海成立了，舉辦第一次全國美術展覽會，雖然是民元南京勸業以後的創舉，成績并不驚人，不足與什麼「沙龍」「帝展」爭一日之長，但已轉移風氣不少，那時畫人亦漸多了，然皆沒有組織，沒有中心思想，無時代意識，沒有力量來表現出大時代的側影，只以藝術的技巧，奔走於權貴之門，作為個人的出處的武器。此時可以紀載一筆的，是梁鼎銘之大規模的戰爭壁畫，雖未到盡善盡美的境地，然已為吾國近代壁畫之創舉。

民十七年，商務印書館出版之美育，大量介紹西洋美術思潮，頗能激動一般青年之愛美思想，其作品其印刷之精良，現在變為「廣陵散」了。以後美術雜誌雖多，但皆無系統或短命。

話劇運動，創始於田漢創辦之南國劇社，雖然上演過不少次數，但人材缺乏，終不能得到社會的尊崇，但自五四至那時，十年來西洋名劇，如易卜生，蕭伯納，梅得林的劇本，都大部份翻譯過來，顯然的影響到抗戰前後戲劇運動蓬勃現象之遠因。

民二十六年南京會再度舉行第二次全國美術展覽會，雖與上次的展覽會相隔九年，但技術上并不見進步，一部份新派作風，充滿幼稚病，失卻觀眾同情，也沒有什麼偉大的作品，足使

我們稱讚，原因是現代的社會環境與物質的條件，不容許西洋畫作家有從容創作的心情，甚至捨棄可愛的藝境，投向實際行動的革命狂流中去，但我們文化領導者：對於這個可貴的收穫的喪失，是很明顯的無視了。圖畫方面，雖然嶺南派後起的如趙少昂、何榛園、容大塊、黃少強、葉永青、黎雄才、方人定等，能自成一家，造成新興圖畫之主潮，成為大部份民衆之愛物，但那時學院派勢力，因適合舊社會的傳統賞鑑力，也不會落後，如齊白石、王一亭、張大千、李鳳公等，雖不會有新的作風，亦還能得到社會上一部份人的捧場，同時因為西洋畫成就的脆弱，無能減少社會忽視它的心理，反使之傾心於國畫的欣賞。

值得一筆紀載的，是民國十年左右，廣州曾創辦過一個市立美術學校，因為規模很小，辦理又不善，雖曾有十五年的生命，並不會有顯著的成績，我在那裏負責了二年，差堪自慰的，是造成許多分佈在各戰區，各戰場上的不成熟的執筆戰士而已。

西洋立體藝術——雕刻——國人以前不甚了解，當民十四年，我回國時，說起雕刻這名詞，人們都誤為是刻圖章，後來因為做國父的模型，及漸次作文字的宣傳，已漸有了解和重視，陸續到法、比、意、美各國去或在國內專門此業的，已有不少的人，據記憶所及，有梁竹亭、王臨乙、張充仁、陳錫鈞、江小鶴、王靜遠（女）、滕白也、梅與天、劉開渠、汪浪萍、王子雲、張伯宗、鄭可、岳崙等；陳得位、曾新泉，那時因西洋風尚的東漸，我們也造銅像來紀念豐功偉績的人，計十五年中，由政府撥款建造的，有總理陵園二石像（一為法人郎多夫

斯奇造，一爲捷剋人高奇造），一值二十萬元，一值四五萬元云。漢口國父像，總裁像，黃興像，大上海區國父像，廣州鉅廷芳像，鄧仲元像，史堅如石像（意大利人造），程璧光像（德人造），杭州陳其美像，陣亡將士紀念像，蚌埠馬祥斌像，石牌及黃埔的國父銅像，是國父友人梅屋捐贈的，我們已知道不用八角亭牌坊去表現所景仰的人的尊敬心，這於新興藝術運動，加了極少助力。二十三年，南京市黨部，忽然發起鑄造國父的銅像，規模相當的大，使得所有從事雕刻的人，都躍躍欲試。因爲主持的人無能，沒有應付的決定，遂取比賽辦法，日子到了，不期而集於首都的「專家」十餘人，（但有些還是鑄銅匠，有些是石膏匠）評定時請了五個院長及國父家屬畫部，來參加意見，確實轟動了一時，但是沒有結果，只好當爲初試，選出五人，預備複賽及複賽，結果雖失敗，樂得一個空名，國父銅像沒有矗立在新街口廣場上，只留下一般藝人無可告訴的不平之氣，這個運動，影響人們對於立體藝術的印象最大了。

四 藝術於抗戰之功用

藝術在戰爭上宣傳的效能的偉大，已顯著在北伐時期，但那時只知道以繪畫作宣傳的工具，不像現在所有藝術的各部门，如音樂、繪畫、戲劇、舞蹈，都有具體的雛形的表現，但這些好像只着重實施到後方的民衆中，而忽略向直接鬥爭的戰士的暗示，我們須知，戰士

固然需要明瞭自己的使命的重大，愛國思想的濃厚，但我們也得以藝術鼓起其向前衝殺的勇氣。

戰國時打仗，已知道用音樂來激勵戰士的效用，有所謂一鼓作氣，再而衰，三而竭。現在的軍樂，好像只在使用在步伐齊整與美觀上，在衝鋒陷陣時，只聽見毀滅的炮聲的怒吼，我想將來一定有人發明使用無線電，在戰場上廣播刺激的音樂或國歌，以鼓勵戰士。卽野蠻民族中，也知道以音樂舞蹈去灌輸勇氣的方法。因為刺激於拚着生命去戰鬥的人，是絕對的重要，這個能克服恐怖心理，使之忘記死和危險，殺人這種工作，即使完全缺乏危險的要素，譬如去殺失去戰鬥力的敵人，卽野蠻人，也做不到，衝殺的時候，人像入於一種狂熱狀態，會因為見着血腥或者征服的誇耀心，或同仇敵愾的觀念而發生，但沒有刺激，仍是不會發生這種殘酷性的。

在某種野蠻民族中，有以挖吃敵人的心臟及生血（所謂渴飲匈奴血），或吃剛殺死的雄牛的牛肉，使兵士鼓起勇氣，去拚命的，但其效力仍不及音樂（戰歌）與暗示殺人的舞蹈之大，在作戰時，以一種宗教或某種邪教的記號，繪在旗幟上，便會在軍隊中間，喚起某一種幻象，而鼓起其勇氣。日本士兵身上多有神符，也是這種作用，但我們則各種東西都不曾注意使用。

在野蠻社會中，時常用繪畫雕刻裝飾，甚至毀壞自己身體，去作恐嚇敵人的方法，也有把

自己身體，塗成血一樣的赤色，黑色，或者可怖的色澤，來恐嚇敵人，他們的盾，畫上魔鬼似的人面，長牙蓬髮，上邊閃着發光的眼睛，即使我們現在在博物院中看見，猶覺得可怖，這種恐怖藝術，現在德國人的嗶聲彈，就是同樣的作用，我以為假如用一種可怖或兇惡的放音機，在戰場上以恐怖敵人，也一定可以生效，這只待誰去發明就是。

五 今後藝術運動之路

二十年來藝術運動，算來全無計劃，系統，只是文化大海的一陣微波，西方繪畫技巧傳進東方，東西方文化的交流，也不會產生甚麼影響，或產生新的作風，或甚麼可以駭人的傑作，只做了一切文化運動的尾巴而已。但是自從抗戰發生以後，幼稚的藝術家，也得權作戰士，最為人忽視的美術學生，也抬頭，也得對工作奮鬥的崗位，但這些宣傳畫、歌詠、戲劇、表演，只可以看作社會一時的需要，要政府沒有真正對於藝術的重視，如其他文明國家，提出藝術計劃來推進，則亦會如曇花一現，留下不足紀錄的歷史痕跡，若要繼續我們祖先的光榮，我們得下整理工夫，接受外來的技術，以創造新的藝術，樹立復興民族之基礎，我的意思，政府須即辦下列各事業。

(1) 恢復民十七年，大學院時代之全國藝術教育委員會，這個會，可領導全國之文藝運動，各省設分會，以比較充實之經費，辦理各項文藝事業，勿如從前一樣，空有其名，沒有

實際力量，所謂藝術教育，當然是普遍的在中小學當中，增加藝術的科目，如講解本國及西洋的美術史，藝術理論及習作，慢慢的就可以增進國民的審美思想，不會生活蠻野無文，影響整個文化。這樣就關涉到師資問題，因為現在中小學校的美術教師，實在缺乏，即有亦勉強應付；其效果當然可想而知。二十年來，全國無數中學校，只靠上海美專及西湖藝專畢業的學生去充數，當然不夠，這樣就是我們的藝術教育現象。

(2)多設美術專門學校。欲培養高深的藝術技術人才，當然要多辦藝術專門學校，但我們現在整個國家，只有一個國立藝術專科學校，及音樂學校，和各有小規模的美術學校二三間而已。其他如建築、舞蹈、工藝、藝術，就沒有人提及，這些都是歐西文明國家必有的文化學術，我們對這名字則生疏了。

我以爲全國至少要設立國立藝術學院五六所，（法國這樣小的國家，亦有國立藝術學校六間，故法國歷代都產生藝術天才，光耀在世界藝壇）必需具備中西繪畫、雕刻、建築、音樂、舞蹈、戲劇、圖案、電影、工藝美術等科，教授則多多聘請有名的外國作家來講授，老實說，本國人有基本技術者少，著重於學生的基本修養，國畫亦應設立專系研究整理，這樣中西技術融合之後，不難產生嶄新的新藝術。每省亦須辦一所藝術專科學校，以期養成中等學校之師資，漸漸的就可以提高藝術製作的水準，現在一般宣傳畫，成熟的很少，因爲人才缺乏，致中學生或未畢業的美術學校二三年級學生，亦爲基本的人員，所以壁畫及木刻極端

幼稚，這是我們國度裏的藝術水準，我們不能無視，讓他這樣發展下去。

(3) 每年舉行國家美術展覽會。這個會作爲每年作品的總檢討，國家備一大宗款項，購買優秀的作品，藏之於美術博物館，這樣不獨可以鼓勵作家努力創作，且可使作家生活安定，安心工作，不致因生活的壓迫而改業，這樣的風氣一成，自然有一種蓬勃之氣象，我們知道英國每年有皇家美展，日本有帝展，德國，意國，美國也每年有美展，最著名的，算是法國春，秋，冬各季的美展，春季兩覽會，規模比較大，經過審判員選出來的作品，約有三千點，但落選的亦差不多有三千，故新進作家，皆以能入選爲榮，因爲有了這資格，就可以從容發展，我國人入選始於一九二二年我和林風眠的作品，以後每年有去參加與否就不甚知道，有的回來說，得過什麼獎，不一定是事實，但政府與個人都不注意它，巴黎之所以成爲美術之都，也全是這些美展的功効，按春季美展比較守舊，秋，冬兩個美展比較多新派的作品，雖作風主義不同，但各有其地盤，不妨並立，所有歷史上不朽的名作家，那一個不是這裏奮鬥出來的，我們至少於三年之內，將全國美展的精華，運到各國去展覽，宣揚我國的新文化，當然國際地位因之增高，也是於世界文化的貢獻。

(4) 籌辦國家美術陳列院。我們除了北平故宮，以前保留過一些古物美術品之外，國內沒有什麼美術院，但這些古物，先經易培基盜竊，佳品全落於外人之私藏室，或博物館，現在又作了敵人的補充資料了。(聽說好的作品，已運存外國)，這個損失，是無法補救的，