

鲁迅小说 研究

LU XUN XIAO SHUO YAN JIU

冯光廉 著



鲁迅小说研究

冯光廉 著

鲁迅小说研究

冯光廉

*

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168毫米 32开本 12印张 3插页 264千字

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数：1—3,000

ISBN 7-201-00457-3/I·20

定 价：5.45元



光緒二十
年乙未
秋
天
沙
也
一

目 录

导论 从《呐喊》到《彷徨》到《故事新编》

——鲁迅小说的思想和艺术的发展及演变概观

..... (1)

第一编 《呐喊》《彷徨》论

第一章 《呐喊》《彷徨》与鲁迅人格..... (31)

第二章 《呐喊》《彷徨》的社会革命思想因素..... (51)

第三章 《呐喊》《彷徨》知识分子形象研究的偏向
..... (74)

第四章 《呐喊》《彷徨》劳动人民形象研究的偏颇
..... (95)

第五章 《呐喊》《彷徨》的现实主义性质..... (114)

第六章 《呐喊》《彷徨》的艺术辩证法..... (141)

第七章 《呐喊》《彷徨》的心理描写..... (161)

第八章 《呐喊》《彷徨》的象征色彩..... (178)

第九章 《呐喊》《彷徨》的语言艺术..... (197)

第二编 《故事新编》论

第十章 《故事新编》的创作方法..... (221)

第十一章	《故事新编》的“油滑之处”	(243)
------	---------------------	-------

第十二章	《故事新编》探微	(262)
------	----------------	-------

第三编 鲁迅小说与中外文化论

第十三章	鲁迅小说与道家及道教思想体系	(299)
------	----------------------	-------

第十四章	鲁迅小说与尼采	(324)
------	---------------	-------

第十五章	鲁迅小说与弗洛伊德	(343)
------	-----------------	-------

结语	期待着鲁迅小说研究的不断深入	(365)
----	----------------------	-------

写在末页	(375)
------------	-------

导 论

从《呐喊》到《彷徨》到《故事新编》 ——鲁迅小说的思想和艺术的发展及演变概观

《呐喊》收的十四篇小说，作于一九一八年四月到一九二二年十月；《彷徨》收的十一篇小说，作于一九二四年二月到一九二五年十一月；《故事新编》收的八篇小说，作于一九二二年十一月到一九三五年十二月。从一九一八年《呐喊》首篇作品《狂人日记》，到一九三五年《故事新编》末篇作品《起死》，这中间经历了十八个年头。这十八年中，中国社会经历了巨大的变化，由资产阶级领导的旧民主主义革命，转变为无产阶级领导的新民主主义革命，并且走过了“五四”、第一、二次国内革命战争三个时期。在这十八年中，鲁迅的思想也经历了巨大的变化，由革命民主主义转变为共产主义。中国社会和鲁迅思想的这种巨大变化，在鲁迅小说中留下了深刻的烙印。在这十八年中，鲁迅在艺术上也进行了不断的追求和探索，并在国内外多种文艺思潮和艺术创作的影响下，发生了若干起伏曲折的演变。这种艺术的演变，同样在鲁迅小说中呈现出鲜明的轨迹。一个同时代紧密相连的巨人是历史的一面镜子。

我们从鲁迅小说的思想和艺术的发展及演变中，不仅可以看到他本人前进的踪迹，而且能够窥见中国现代文艺嬗变的侧影。

由热情的战叫到深沉的探索

《呐喊》里的大部分小说，写于“五四”新文化运动和政治运动的高潮中。这时，共产主义知识分子、革命小资产阶级知识分子和资产阶级知识分子所实际形成的广泛的新文化统一战线，以宏大的声势向封建主义的思想文化展开了勇猛的进攻。鲁迅处在这样的革命高潮中，精神振奋，情绪昂扬。他热诚地期望以自己的“呐喊”为革命者助威，“聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。^①”（当然还有别的原因）所以，他这时期创作的小说《呐喊》在格调上显得比较明朗、热烈、乐观。即使那些悲剧色彩极为浓重的作品，鲁迅也听从革命主将的将令，有意识地“删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色”^②，以点燃起人们改革社会的希望之火。后来，随着革命运动的深入，《新青年》团体的散掉，鲁迅产生了深重的孤寂之感。^③寂寞新文苑，平安旧战场；两间余一卒，荷戟独彷徨。”^④“路漫漫其修远兮，我将上下而求索。”正由于鲁迅在新的现实面前一时看不清革命的前途、道路和力量（当然还有别的原因），所以，他这时期创作的小说《彷徨》在格调上便由较为热烈变为冷峻，由较为乐观变为沉郁，由较为昂扬变为愤激。但这只是作品的思想表现形态的变化，

① 《呐喊·自序》。

② 《南腔北调集·〈自选集〉自序》。

③ 《集外集·题〈彷徨〉》。

并不是思想意义的减弱。因此，从总体上看，《彷徨》的思想深度是超过《呐喊》的。

对封建制度、封建礼教的揭露，《彷徨》比《呐喊》显得更深刻、更透彻一些。

《明天》和《祝福》都是旧中国劳动妇女的悲歌。主人公单四嫂子和祥林嫂都失去了丈夫和儿子，饱尝了人世的酸辛，是封建制度、封建礼教、封建迷信的受害者和牺牲品。鲁迅通过对她们的悲剧的描写，向吃人的旧社会提出了血泪的控诉和愤怒的抗议。然而，仔细对照一下便会发现，《祝福》对祥林嫂悲剧根源和悲剧意义的开掘，较之《明天》要深广得多，有力得多。祥林嫂对生活的希望和要求是十分微小、十分可怜的。在“现世”，只要能活下去，能做最起码的人（实际上是奴隶）就可以。她嫁给一个比她小十岁的丈夫，虽无什么幸福可言，但她顺从地接受了家庭的安排。丈夫死后，她本来打算恪守礼教的信条，“从一而终”；只是由于实在无法忍受婆婆的虐待，才不得不逃出来寻活路。第一次到鲁家以后，她安分守己，从不计较劳动的繁重，食物的好坏，“实在比勤快的男人还勤快”。然而，就是这种牛马般的奴隶生活，她也感到满足，“口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了”。但是，祥林嫂欲做奴隶而不可得，不久便被婆家抢走，如牛马一样被卖进了深山。在深山里，她虽然遇上了忠厚勤快的贺老六，可是安稳日子没过多久，更大的不幸便接踵而至：丈夫病死，爱子被狼吃掉。没办法，不得不重新回到鲁四老爷家做佣工。这时，祥林嫂这个寡而再嫁、嫁而再寡的女人，在鲁四老爷们眼里便成了伤风败俗的秽物，失去了拿、摆祭品的资格（那时起码的人的“尊严”的象征）。鲁四夫妇给她的打击并没有压倒她，她

满怀着希望，拚命积钱。但捐了门槛，仍然不能赎罪，终于怀着对“阴间”的极大的恐怖惨然死去。祥林嫂的悲剧内容，不仅限于单四嫂子丧夫失子，孤苦无依，承受人间的凉薄，而是一系列日益沉重的致命的打击。全部的封建宗法制度和思想的万钧重压，萃于一身。祥林嫂这一悲剧典型，深广地概括了旧中国劳动妇女的悲惨命运，对旧制度、旧礼教的凶残和罪恶作了鞭辟入里的批判。作品的战斗锋芒不仅指向了封建的族权、夫权，而且指向了被封建社会视为至高无上的神权。《祝福》从政治、经济，特别是精神诸方面，本质地展现了祥林嫂悲剧的根源，全面地提出了劳动妇女的解放问题。《祝福》的思想内容较之《明天》深广、厚实，鲁迅的革命忧愤也抒发得更加充分有力。

将《祝福》同《故乡》相比，同样可以看出《彷徨》思想内容的深化。在《故乡》里，闰土生活和精神的巨大变化，主要是通过他前后的尖锐对比表现出来的：当初的闰土是“紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈”；而今脸色变作灰黄，皱纹很深，眼睛周围肿得通红，“头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着”；“红活圆实的手”，变得“又粗又笨而且开裂，象是松树皮了”；过去亲热地叫“我”为“迅哥儿”，现在却神情凄凉地尊称“我”为“老爷”。这种鲜明的对比描写，真实地反映了农民境遇的每下愈况，精神痛苦的日益加深，寄寓了鲁迅对封建制度的强烈仇恨和对农民命运的深切关注。《祝福》与《故乡》不同，它不仅描绘主人公最后的悲苦状况，而且着力于具体刻画祥林嫂被封建势力残害致死的过程。对造成主人公悲剧的社会根源，不是借助于抽象的概述，“多子，饥荒，苛税，兵，匪，

官，绅，都苦得他象一个木偶人了”，而是通过描写祥林嫂的具体苦难遭遇细腻地展示出来的。《故乡》以闰土拣香炉和烛台的细节显示神权迷信思想对农民的毒害，《祝福》则把封建迷信思想作为中心问题强调出来，深刻地反映出它给祥林嫂所造成的精神痛苦是何等沉重，何等酷烈。正由于这样，《祝福》的反封建内容显得更加充实、丰厚，其悲剧力量更加动人心魄。

《狂人日记》的主人公曾怀着深挚的爱，对大哥进行劝转，晓之以理，动之以情，希望他改恶从善，去掉吃人的心思，结果是失败了。《长明灯》的主人公则没有这种幻想。他显得坚韧而严冷。在吉光屯这个被保守迷信所笼罩的黑暗王国里，“疯子”只身战斗，不怕恫吓和威胁，不为谎言诬语所欺骗。他虽然被关在木栅里，依然不时地发出勇猛的战叫：“我放火！”从主人公的孤寂的处境和艰难的斗争里，我们一方面可以感受到封建势力的浓重，另方面也可以领悟到鲁迅忧愤的加深，他对改革的艰难，旧传统的顽固性，认识得更加深切了，抗争的意志也更坚决和彻底了。

对封建传统思想在群众中的毒害，《彷徨》较之《呐喊》揭示得更充分、更动人。

祥林嫂的最大痛苦，反映在她对神权的畏惧上，她相信柳妈关于阴间两个男人分尸的迷信说法，为摆脱这种未来的厄运而拼命挣扎。临死前对有无魂灵，死掉的一家人能否见面的问话，反映了她对死后命运的恐惧和极端矛盾痛苦的心态，从一个侧面反映出劳动群众思想的愚昧。

祥林嫂的婆家也是比较穷苦的劳动人家，却同样地奉行旧礼教的信条，凭着封建夫权可以随意虐待、抢卖祥林嫂。柳妈

也是劳动人民，而且是“善女人”。她不仅自己相信阴间两个男人分尸的迷信观念，还虔诚地向祥林嫂说教，结果给祥林嫂增添了新的更大的痛苦。被压迫者对旧传统、旧观念的相信和奉行，实际上起着加深自身苦痛、维护封建统治的作用。这是最令人触目惊心的，也是鲁迅最感忧愤的。这就从一个层面深刻地揭示出封建制度的社会基础的稳固性，说明反封建斗争的艰巨。由此反映出鲁迅现实主义的深刻性。现在有的研究者把祥林嫂苦难的根源仅仅归之于鲁四老爷，那是远远不够的。要看到某些反动统治者个人的罪恶，更要看到整个旧的制度、旧的势力、旧的思想体系的统治和影响。这才是最根本的。

《离婚》在表现这一思想观点上，也是具有代表性的篇章。主人公爱姑对七大人抱着迷信般的敬畏态度。她相信七大人会主持公道，天真地把自己的命运寄托在较高统治者的明智和主持公道上。从大胆地反对公公、丈夫的欺凌，到俯首贴耳地静待七大人的吩咐，爱姑的悲剧具有更深广的社会意义：把封建统治的顽固有力表现得更加充分，把小生产者的弱点揭示得更为鲜明。这样，爱姑的悲剧性形象所包含的思想力量，不但达到了对封建统治势力的彻底否定，而且对小生产者眼光短浅，盲目信赖封建权势者而不信赖自己的弱点，也是一个尖锐的批判。这种否定和批判已经超越了一般批判现实主义的思想高度，而含有社会主义因素。

对知识分子问题的思考和探索，《彷徨》也有新的发展和进步。这不仅表现在知识分子形象比重的增加（以知识分子为主人公的作品几乎占《彷徨》的三分之二），更重要地表现在思想内容的深化上。在《呐喊》中，鲁迅描写了孔乙己、陈士成的悲剧道路。他们由于受封建教育和科举制度的毒害，有的

又成了封建制度的牺牲品，最后成为封建教育制度的牺牲品；有的则成了狂热追求荣华富贵、出人头地的名利狂，最后充当了封建科举制度的殉葬品。通过他们的悲剧，鲁迅揭露了封建教育制度和科举制度的罪恶。在《呐喊》中，鲁迅讴歌狂人的觉醒和抗争，赞颂夏瑜为实现“这大清的天下是我们大家的”这一民主革命理想而英勇斗争、慷慨捐躯的精神。并从同劳动人民的关系中，描绘了进步知识分子关注祖国命运、同情人民疾苦、憎恶黑暗社会、追求美好理想、严于自我解剖的积极倾向。这反映出鲁迅对个性主义的肯定和赞扬。

在《彷徨》中，鲁迅从重点描写封建制度和封建科举制度毒害下的旧知识分子的悲剧，转向描写觉醒、抗争的新知识分子的悲剧。从讴歌个性解放、个人反抗，转向揭示个性解放和个人奋斗的局限性。这标志着鲁迅思想的一个大的发展。

中国的知识分子在民主革命斗争中是首先觉悟的部分。他们从西方资产阶级的思想宝库中寻求改革社会的精神武器，在自由、平等、博爱、个性解放等思想的指引下，大胆地反对封建迷信，积极探索改革中国社会的道路和方法，成了“吃洋教的新党”。他们勇敢地反对封建包办婚姻，为争取婚姻自主和个人幸福，毅然同封建家庭决裂。社会歧视的冷眼，恶言毒语的责骂，都不能使他们屈服。“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这简直可以说是“五四”时期妇女独立、人格自由的宣言。这些知识分子在斗争初期所表现出来的藐视封建礼教的精神风貌，以及昂扬的反抗意志，的确是孔乙己这类旧知识分子所望尘莫及的。

但是，中国资产阶级和小资产阶级知识分子是生活在半封建半殖民地旧中国这块黑暗浓重的土地上的。帝国主义、封建

势力的野蛮统治（包括思想统治），象万重大山压在他们的头上。原先“预想的事”没有一件“如意”。现实的丑恶，人生的悲凉，使他们感到失望和窒息。沉重的经济压力（失业），恶势力的排击和嫉恨，把他们一步一步地推向了痛苦的深渊。而支持、指引他们斗争的资产阶级思想武器，又那样软弱无力，它不能给知识分子指出明确的斗争目标和前进道路，不能赋予他们以坚韧的意志和巨大的力量，致使他们无法抵御强大的反动势力的重压，摆脱封建传统观念的束缚，经受住政治的经济的精神的迫害和熬煎。于是，他们或者消极颓唐，向旧势力妥协，变成空虚无聊、苟且敷衍的行尸走肉；或者激愤绝望，折弯了性格，咬碎了心肝，惨然死去；或者苦闷悲伤，在痛苦和悔恨中呻吟、探索。“人生最苦痛的是梦醒了无路可以走”^①。《彷徨》以雄辩的现实主义力量，深刻地描写了个性解放思想，个人反抗道路处处碰壁，趋于破产的真实过程，显示出了资产阶级思想武器的软弱无力。由《呐喊》到《彷徨》，鲁迅经历了对资产阶级个性主义，从肯定讴歌到怀疑批判的过程，这是他在新文化运动深入发展的新现实里，认真实行历史反思和自我解剖的结果，标志着他对知识分子问题认识的深化。

很显然，就总体而言，从《呐喊》到《彷徨》，鲁迅小说的思想在前进，在发展；对现实人生更加执着，对旧制度的本质剖析得更加犀利，对被压迫群众的悲剧根源挖掘得更加深刻，对改革力量、人生道路问题探索得更加深入……这些都体现出《彷徨》的创作思想的深化，现实主义的深化。诚然，一

^① 《坟·娜拉走后怎样》。

般地說，和《吶喊》相比，《彷徨》帶有更濃重的憂郁和悲涼的氣氛，但我認為，（評價作品的根本問題要看作品對現實本質反映的程度，對社會人生問題剖析的程度，對真理接近的程度，對人的內心世界開掘的程度，以及由此而形成的認識價值、教育作用和美學意義。）《彷徨》中憂郁悲涼氣氛的加重，主要是由於魯迅對資產階級、小資產階級的思想弱點懷疑、批判，而一時尚未掌握馬克思主義思想武器帶來的，是由前者向後者過渡階段難免的現象。因而，從本質上看，從發展上看，《彷徨》標誌着魯迅思想的進一步深化，它對真理的接近前進了一步。

圓熟的技巧，深切的刻劃

從《吶喊》到《彷徨》，魯迅小說在藝術上的發展也是明顯的。對此，魯迅指出：《彷徨》時期的小說創作“脫離了外國作家的影響，技巧稍為圓熟，刻劃也稍加深切”^①。這是的確的。

《吶喊》中有很成熟的作品，如《阿Q正傳》、《故鄉》、《孔乙己》等，但也有比較粗疏、單薄的作品。《兔和貓》、《鴨的喜劇》沒有鮮明的人物描寫，所表達的只是作者對或一生活情趣的贊賞和某種情緒感受的抒發，就一般的文體意義上說，實屬於散文小品，是算不得小說的。《一件小事》、《头发的故事》、《端午節》在藝術上恐怕也不能算是豐厚精美的作品。當然人們可以用小說體式的多樣性來解說，但即使如

① 《且介亭雜文二集·〈中國新文學大系〉小說二集序》。

此，也无法将它们置于同《阿Q正传》、《故乡》等相等的地位上。这些作品之间的差距是相当巨大的。《彷徨》则大大改变了这种明显的不平衡和欠圆熟的情况。收入集子里的十一篇小说，总起来看，都完整匀称，较好地体现了现代小说的特点。散文小品之类的东西没有了，思想深刻厚实，艺术圆熟精美。

《呐喊》明显地保留着外国作品的影响。象《狂人日记》，在构思、体裁、手法上，都清楚地看出受果戈理《狂人日记》的影响。尼采的语录体的结构方法及语言特色，对鲁迅小说也有影响。《药》的结尾分明有安特列夫式的阴冷，在情节构思上，还借鉴了安特列夫的短篇小说《齿痛》和屠格涅夫的散文诗《工人和白手的人》，用以表现革命者牺牲的寂寞和群众的愚昧，展示出他们之间的隔膜。这种情况，一方面反映了鲁迅勇于向外国文学吸取营养的革命精神，另方面也显示出鲁迅小说尚处在未尽成熟的阶段，还没有能把外来的东西完全消融好。到《彷徨》就不同了。他很好地消化、融合了外来文艺的影响，切实地化为自己的血肉，个人的风格更加鲜明和突出了。在《彷徨》里很难十分清楚地找出，于情节构思、手法、语言上，那些作品肯定接受了外国某一作家作品的影响。我们用比较的方法进行研究，大抵只能发现它们之间某些难分难解的相近之处。例如，在简洁、朴素、隽永方面，有些近似契诃夫；在挖掘人物的心灵世界方面，有些陀斯妥耶夫斯基的味道，但具体表现就不象《呐喊》中的外来影响那样来得显露、清晰了。这正是鲁迅小说创作走向真正成熟的一种标志。

《呐喊》中的《阿Q正传》，在艺术成就上，确实是鲁迅小说，乃至整个现代中国小说的高峰。作为短篇小说，它那惊人的思想深度，高度的艺术概括，成功的典型塑造，都是十分

惊人的，难以企及的。但从整个集子看，《彷徨》的艺术性是超过《呐喊》的。

人物形象描绘得更为完整生动，丰富多彩。《呐喊》中的人物形象，有些篇显得比较单薄，有些篇里人物虽有性格，但欠突出，欠丰满。如《明天》以写单四嫂子失去爱子为情节中心，突出的是她内心的孤单、寂寞和悲哀，社会的画面概括得较为狭窄，对悲剧的社会根源的挖掘也欠深广。而《祝福》环绕着祥林嫂的遭遇，则概括了整个旧中国农村劳动妇女的悲剧命运。祥林嫂的艺术形象塑造得完整、鲜明、厚实、丰满，达到了艺术典型的高度，作为短篇小说在中国现代文学史上是颇为罕见的。《风波》、《社戏》没有集中完整的人物刻画，从共性与个性的统一看，作品中的人物形象仍显得不够突出、丰实。《头发的故事》着力于一种观念的表达：说明辛亥革命只不过革掉一条辫子，借以批判封建势力的顽固和旧民主主义革命的软弱性和不彻底性，抒发愤激忧郁之情，而人物形象并没有真正立起来。与此相比，《彷徨》的人物塑造则有明显的进步。《离婚》通过离婚纠葛，写出了完整、鲜明的人物形象。主人公爱姑泼辣、大胆而又目光短浅，是农村妇女的又一典型形象。反面形象塑造，《彷徨》也有发展。《祝福》中的鲁四老爷，《肥皂》中的四铭，《高老夫子》中的高干亭，这些人物形象较之《阿Q正传》中的赵太爷和假洋鬼子，《狂人日记》中的大哥，《风波》中的赵七爷，显然丰富、厚实得不少。

心理描写作为形象塑造的重要手段，在《彷徨》中运用得更加广泛、圆熟。《狂人日记》和《伤逝》都以内心独白作为基本的表现手法，现实和历史，人物和事件，大都通过主人公