

触景生思

旅游杂侃

艾丰

古今说

艾丰
通用文库

4

AF研究中心策划
经济日报出版社

艾丰通用文库 4

古今说

——触景生思 旅游杂侃

艾 丰 著

AF研究中心策划

经济日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

古今说:触景生思 旅游杂侃/艾丰著. —北京:经济日报出版社,2000.1

(艾丰通用文库;4/艾丰著)

ISBN 7-80127-657-4

I. 古… II. 艾… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 72537 号

古今说——触景生思 旅游杂侃

艾丰通用文库·4

著 者	艾 丰
责任编辑	钱大川
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号 邮编 100054
经 销	全国新华书店
印 刷	北京星月印刷厂
规 格	850×1168 1/32
字 数	175 千字
版 次	2000 年 1 月第 1 版
印 次	2000 年 1 月第 1 次印刷
印 张	9.125 印张
印 数	1~5000 册

ISBN7-80127-657-4/G. 292

定价:16.00 元

版权所有 盗印必究



艾丰，高级记者、中国社会科学院研究生院教授、中国作家协会会员、经济和哲学研究者、社会活动策划者。曾任《经济日报》总编辑、《人民日报》编委和经济部主任、“中国质量万里行”活动组委会主任等。现任中国企业联合会、中国工业经济联合会、中国质量协会、中国新闻文化促进会副会长。

河北省玉田人，1938年生。1961年毕业于中国人民大学新闻系，后又获硕士学位。

所著《新闻采访方法论》一书曾获首届“吴玉章奖金”，本人曾获首届“范长江新闻奖”。

在多年从事的新闻工作中写过大量有影响的新闻报道。已经出版的著作有：《新闻采访方法论》、《新闻写作方法论》、《新闻采访概论》、《经济述评自析集》、《中国新闻媒介发展大趋势》、《时代的艺术》、《新闻报道与写作》（译作）、《思考的笔》、《沧海·桑田·乐园》、《中介论》、《艾丰随感210条》等。

前 言

这本书原来想取名《旅游杂侃》。其实，它并不是纯旅游的产物，也不是对旅游发表什么意见。多少年来，因为工作的关系，总是跑东跑西。到一个地方，若有闲暇或可能，也总好就近看一些名胜古迹，而且每每在一点或几点上，对自己有所启发。再加上职业的习惯，又总好加上点自己的思考，即兴地、杂七杂八地写点东西。北京人有“聊大天”的说法，“聊”者，“神聊”也，天南地北，海阔天空，随心所欲，加油添醋，不着边际，神乎其神。北方还有“侃大山”的说法，“侃”与“聊”相近，但也不完全相同。“侃”，更显示一种洋洋自得的心态，滔滔不绝的状态。善说者被称为“侃爷”，他能够把别人给“侃晕了”。我用这个“侃”字，倒不想把人家“侃晕了”，如果给“侃迷了”，也就心满意足了。

后来又想，侃来侃去，侃的主要是什么呢？综观起来，无非是谈古论今，于古想今，就今说古，古往今来，天马行空，自由驰骋。要的是聊天人的轻松，旅游者的潇洒，不苛求于研究者的严谨和考据者的持之有据，这样，本书叫做《古今说》可能更恰当些。

中国的旅游资源真是太丰富了！自然景观，从北到

南，从冷到热，从海到山，从低到高，各个层次，无所不有。人文景观，五千年文化源远流长，各种各样的具有深刻文化内涵的“载体”实在是太多了。深厚而丰富的文化，通过建筑、文物、故事、对联、传说等等凝聚起来，并跨时代地放射着它们的“电磁波”。这是一种类似“场”一样的力量，随时给我的思想以启迪、牵动、滋润、冲击。

旅游是有不同层次的：

——“用脚旅游”，可以健身。这是第一层次。旅游当然要身临其境，自己亲自跑到那里，以后可以说，老子已经“到此一游”了。其实许多地方也只能是到此一游了，因为没有更多时间细看。

——“用眼旅游”，可以宽心。这是第二层次。许多地方，不仅要到，而且要看，认真地看一看，把真正精彩的东西看到眼里，并由眼至心，扩展心胸。这就有欣赏以至玩味的味道了。

——“用脑旅游”，可以增智。这是第三层次。旅游不仅用脚走路，用眼看物，还要用脑想事。旅游中看到的景物，了解到的事情，如果再仔细地想想，就不仅会觉得景色和文物都成了立体的了，而且会受到深层次的文化感染和启迪。这后面的味道更浓。

这本旅游杂侃，可以说是“用脑旅游”的产物。

在写这些杂侃的时候，我有一个很有意思也很重要的发现。我国旅游线路上的人文景点，多以极其通俗的方式，凝固着我国传统文化的种种内涵。再认真观察和

思考一下，就会发现，它们和今天的许多事情有着千丝万缕的联系。从“现在”的身上，总可以找到“历史”的影子；从历史的身上，可以发现现实问题的一些渊源。

在我国进行社会主义现代化建设的过程中，始终遇到如何对待传统文化的问题。对如此久远的古老文化，采取“一无是处”、“一棍子打死”的历史虚无主义是不对的，不行的。全盘地继承下来，成为复古主义，也违背历史发展的大潮流。从这个意义上说，这本书也可以看做是通过旅游杂侃这种“举重若轻”的形式，做一点中国传统文化批判，以达到“古为今用”的目的。

本书采用的“旅游杂侃”，是一种新的文体，或新的体裁。

首先，它不同于过去已经有的“游记”。游记的特点是作者必须如实地细致地写出他的所见所闻。在现代社会，这种文体或这种体裁已经不再有其过去的威力了。过去的社会是封闭的，很少有人有出去看一看外面世界的可能，少数人的这种便利便可以通过游记为不能有这种机会的人共享。但今天不同了，几乎所有的人都可以自己去旅游，都可以亲自去看一看自己想看的景点；就是去不成的人，由于电影和电视的发达，人们已经几乎完全不需要再通过文字的描写来了解它们了。因此，我的旅游杂侃中很少有细腻的景物描写。我把这样的文字视为最不必要的东西。

其次，旅游杂侃也不同于一般的杂文。杂侃侃的是

旅游中的体会，所以它总是要有一个旅游景点中的某种题材作为引子的，离开文物、古迹、景色、典故而做一般的议论，是杂侃所不取的。它必须是“缘事而发”。既然如此，它的“侃”也就是地地道道的“侃”了，有话则长，无话则短，不讲完整，也不讲结构，而是顺其自然。许多事情，在议论中，尽量留给读者以更多的想象的余地。

写这样的书，看似容易，实则很难。你要有那么多的出差的机会，难；你出差能有机会去看看想看的東西，难；看到的東西中，确实有值得深刻思考的内涵，难；看完了能有时间当时就写下来，难；写一篇两篇容易，写几十篇，成一本书，难……

所以，这本书写了许多年。从发表第一篇《龙门与皇权》算起，有整整 20 年的时间跨度。就是现在，书出来了，其实书还并没有写完。中国这类可写的东西太多了，等以后有机会再续补吧。

总之，从轻松的角度，我希望读者把它看成是一本旅游的书，你外出旅游，带在身边，抽工夫看一看，帮助你“用脑旅游”。从严肃的角度，我认为本书可以作为从一个从特定的角度研究中国传统文化的尝试，作为我们建设社会主义现代文化的借鉴。

希望您喜欢这本书！

目 录

前言

北京(8 篇)

北京一说龙·····	(1)
北京二说龙·····	(3)
北京三说龙·····	(6)
天桥的把势·····	(9)
龙须沟的遗憾·····	(13)
伟大的“墙”·····	(17)
二环路随想·····	(22)
有大葱为证·····	(26)

河北(2 篇)

盲窗漫议·····	(29)
成语最多的城市·····	(33)

河南(5 篇)

龙门与皇权·····	(36)
卧龙岗上话真伪·····	(39)
再议南阳武侯祠对联·····	(43)
张衡墓与待遇·····	(46)
少林兴衰之思·····	(49)

山东(6 篇)

- 鲁文化和齐文化..... (55)
- 说泰山..... (58)
- “怪”的解释..... (61)
- 青州喜看状元卷..... (64)
- 郑板桥的官不大..... (67)
- 海市蜃楼和八仙过海..... (72)

山西(1 篇)

- 五台山说菩萨..... (75)

内蒙古(1 篇)

- 谒成吉思汗墓..... (78)

辽宁(1 篇)

- 大东港的凭吊..... (81)

吉林(1 篇)

- “末代”的顽固..... (86)

湖南(3 篇)

- 岳阳楼漫记..... (90)
- 江南三大名楼记..... (94)
- 武陵源的崛起..... (98)

湖北(3 篇)

- 诸葛亮成才小考..... (101)
- 随州编钟之奇..... (105)
- 炎帝遗址放想..... (108)

陕西(9 篇)

- 范仲淹一考 (111)
- 咸阳怀古 (114)
- 贵妃享受不过如此 (118)
- 中国人净做无用功 (121)
- 碑·碑林·无字碑 (126)
- 黄帝陵侧记 (130)
- 出土的“现代派” (134)
- 武则天和杨贵妃 (137)
- 延安的苹果红了 (142)

甘肃(2 篇)

- 刘家峡三笔 (146)
- 敦煌的思絮 (148)

青海(1 篇)

- 潇洒黄河何处觅 (151)

四川(7 篇)

- 小议盆地出人才 (154)
- 乐山更乐水 (156)
- 乐山更乐水补说 (158)
- 二王庙解了个谜 (161)
- 喜见杜甫书法碑 (163)
- 陈子昂读书台随想 (166)
- 三星堆之谜 (169)

安徽(4 篇)

- 黄山归来不谈山 (174)
- 如此黄山未入岳 (186)
- 包公祠小记 (189)
- 今昔故事包公墓 (192)

江苏(9 篇)

- 苛求未必真英雄 (194)
- 胜棋楼随想 (197)
- 寒山寺的钟声 (200)
- 梅兰芳公园随想 (203)
- 徐福和徐福村随议 (206)
- 花果山何以出名 (209)
- 水晶之乡话水晶 (212)
- 两个“最早” (215)
- 看华西农民公园 (218)

云南(4 篇)

- 长联说短 (221)
- 对联的妙用 (226)
- 思茅·诸葛亮的帽子 (229)
- 大理石别记 (232)

广东(2 篇)

- 孙中山故居的启示 (236)
- 道是尽头 又是开头 (239)

福建(3 篇)

- 穷人的哲学——南山寺的哲学之一 (244)
- 成佛的哲学——南山寺的哲学之二 (246)
- 为黄道周鸣不平 (248)

新疆(3 篇)

- 火焰山中竟有水 (252)
- 话说吐鲁番的葡萄 (254)
- 胡杨游 (257)

西藏(1 篇)

- 藏胞服装的启示 (260)

香港(1 篇)

- 虎豹花园的文化 (264)

[附]

- 《雍正王朝》观后 (266)

北京一说龙

中国是龙。你知道北京有两条龙吗？
这是建造北京的独具匠心。

在北京，最重要的是领略一个“龙”字。

世界上有许多人喜欢把中国比喻成龙。他们好说“中国龙”。其实，首先喜欢龙的还是中国人自己。中国人不是非常好自称是“龙的传人”吗！

北京可以说是中国的代表，倒不仅仅因为它是首都，更重要的是因为它的文化更能代表中国，从“龙”的角度来说也是如此。北京堪称是一座“龙城”。

说它是“龙城”，倒也不仅仅是因为这里曾经住过许多的“真龙天子”——皇上。据对北京有研究的人说，北京城内伏着两条大龙。

哪两条呢？

一条是“旱龙”。天安门是它的龙头，金水桥是龙嘴，长安街是龙须，三大殿是龙身，景山、地安门、鼓楼是龙尾。

另一条是“水龙”。这条水龙就在旱龙的西侧。龙头在哪里呢？在现在的党中央、国务院所在地——中南海。

南海是它的龙头，中海、北海是它的龙身，什刹海、后海是它的龙尾。

请你在地图上细捉摸捉摸，像不像？应该说是像的。为什么呢？当初，人们在建造宫殿的时候，实际上已经有意识地在这样构造；安排湖泊的时候，实际上已经有意识地这样设计。确是匠心独具。

北京既然是龙城，带龙字的地名也就特别多。随便就可以举出不少，如“龙潭湖”、“龙须沟”、“二龙路”、“回龙观”、“黑龙潭”等等。这类名字遍布城郊。

一些有文化修养的人，来北京总是忘不了留心看一看龙，或者把有龙的东西作为纪念。记得有一年，美国一个影片摄制组到北京拍片子，拍的是故宫风光。不知道是因为这个摄制组里有行家还是另有行家指导，他们重点拍摄的是龙。他们的镜头似乎在跟着龙在转。拍了殿上、脊上、柱上、台阶上、飞檐上的龙，各种各样的龙，千姿百态的龙！

据有研究的人说，“龙生九子，各有不同”。所谓不同是说它们的长相不同，脾气不同，干的活也不同。这九个儿子的名字都很怪，现代人是很难认识它们的。我这里也就不想把它们都写上了。

北京二说龙

世界本没有龙。中国人创造了龙。龙为什么长盛不衰？龙的文化，一是神圣，二是神秘，这两个“神”很有用。

对于龙，原来恐怕就是一种议论，认为它是很神圣的东西。我自小也这样，对龙总是有一种“神圣加神秘”的感觉。它不仅会呼风唤雨，腾云驾雾，更可畏的是它可以主宰人们的命运。再说，我那时候是住在穷人住的南城，在龙须沟附近，虽然沾了个龙字，但一点龙的光也没有沾上，只沾上了穷气和晦气。更没有机会近前看看皇上住的故宫。

等到长大了，解放了，故宫也向老百姓开放了，这时候我才有机会去故宫看了看。谁知看了以后，竟然使我大失所望！故宫的建筑不能说不宏伟，我国古代的匠人们的手艺不能不说是巧夺天工，我们的古代文明不能说不灿烂，可是不知为何，我总有一种怅然若失的感觉。失在哪里呢？原来我觉得当皇上不知道有多美呢，到三大殿一看，咳，不过如此而已。那些“真龙天子”坐着的竟是那么大而无当的硬木椅子。坐的时候，还要挺直了腰板，

两只手要扶把手也很不得劲，那样子一定是很滑稽的，滋味也并不一定好受。如果是一位被人扶上椅子的小皇帝，那就更可笑了。

随着年龄的增长和知识的增加，我对龙的认识似乎也在加深。

首先我弄清楚了，古代有过恐龙，现在还有地龙（所谓地龙，据我所知是一味药材的名字，实乃蚯蚓也），而我们所说的、所唱的、所画的、所雕的、所崇拜的那种龙，实际上是没有的。有一位相声演员说得很巧妙：“在十二个属相当中，只有龙是我们祖先的创造。”

继而我想，既然我们所说的那种龙并不实际存在，纯属“塑造”，那为什么它会在几千年内长盛不衰呢？我想这是由于实际的生活中有这种需要。最需要它的恐怕是历代统治者，也就是皇上他们了。仔细一想，这个道理就明白了。皇上也是人，老百姓也是人，为什么我要对你百依百顺呢？为什么“君叫臣死，臣不敢不死”呢？这就要靠一种不平等的身份，而这种身份又不能是后天的，必须是先天的，因为先天的谁也夺不走啊。于是，皇上就被说成是“真龙天子”。这种形象和这种身份最好。为什么呢？第一，他是龙，你是人，和你不一样。他是什么样，他应该什么样，因为世界上没有龙，当然谁也说不出来。你说不出他的样子，自然就会有一种神秘的感觉，而神秘的感觉对一个统治者来说是非常重要的，他于是可以理所当然地凌驾在你之上了。第二，他又是天子，天子者老