

星光灿烂

董国安 董占魁著



甘肃人民出版社

星光灿烂

董国安 董占魁 著

甘肃人民出版社
一九九六·兰州

(甘)新登字第01号

星光灿烂

董国安 董占魁 著

甘肃人民出版社出版发行 (兰州第一新村 81 号)

河北邢台印刷厂印刷

新华书店经销

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 9.7 字数: 243 千字

1996 年 10 月第 1 版 1996 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—10,000

ISBN 7-226-01209-X
G·139 定价: 17.50 元



作者简介

董占魁，1940年生于河北邢台县东坚固村。曾在家乡任教，1979年调入邢台浆水中学教高中语文，1985年调入邢台地区教育局做教研编辑工作，任地区《教学研究》主编，地区“中语会”秘书长。三十多年来，在工作之余，发表了不少教学论文、诗歌、散文等作品，有些文章曾获省级奖励。现为邢台市教委中学高级教师，省教育学会会员。

董国安，1971年生于邢台县东坚固村，自幼喜好文学，在中学念书时就有文章在报刊上发表。参加工作后，醉心文学，经常在报刊上发表作品。现为邢台市作协会员、新闻协会会员。

目 录

真诚地讴歌生活（代序）尹义坤	（1）
----------------------	-----

散 文 部 分

新居中的回味	（5）
小铁锅的思念	（7）
深深浅浅的脚印	（10）
小西天游记	（15）
年年一台戏	（18）
故乡思忆	（21）
爸爸教我写对联	（24）
一块山药的联想	（26）
油是一点儿香	（29）
世上毕竟好人多	（32）
麻糖旧事	（35）
下乡散记	（37）
新雨	（43）
春的第一枝	（45）
旧地重游	（47）

报告文学部分

璞玉浑金出深山	(49)
实实在在做人，默默无闻奉献	(67)
平凡人创造奇迹	(78)
大树将军遗风	(92)
呕心沥血为乡亲	(111)
退伍军人的风范	(128)
纤纤素手擎大厦	(138)
山乡致富领路人	(154)
小小“财神”创大业	(166)
要留清白在人间	(182)
金融战线翰墨香	(198)
新星，正冉冉升起	(208)
穷乡僻壤也奋进	(225)
人民的好公仆	(237)
熔炉冶炼优质钢	(254)
罪犯的克星	(264)
一个农民企业家的夙愿	(269)
深山里的凤凰	(279)
三村鼎力办联校，子孙受益在千秋	(288)
后记	(292)

真诚地讴歌生活（代序）

尹义坤

丙子仲秋，国安君拿来厚厚的一叠书稿，是他和他父亲占魁老师近年来散文和报告文学方面的佳作，准备交付出版社出版。付梓之际，国安君嘱我为书稿写点什么，我想鄙人既非名流又非专家、领导，实在不敢担此大任，再说自己对文学和新闻虽习练多年，但毕竟一知半解，为国安君写评，有班门弄斧之嫌。但国安君力邀，盛情难却，只好恭敬不如从命。

和占魁老师及国安君认识是十年前的事了。那时我刚刚大学毕业，常去邢台地区教委教研室找同学史永波玩，那时占魁老师同永波同室工作，接触多了知占魁老师是位敬业、好学而勤奋的长者。作为地区教委《教学研究》杂志的主编和地区中语会秘书长，占魁老师为邢台地区的中学语文教育事业，做了大量的工作，在邢台教育界有口皆碑。执教多年，桃李满天下。那时只知占魁老师是位造诣颇深的学者，1990年我调至《邢台晨报》任编辑后，才知占魁老师也是位写作高手，工作之余笔耕不辍，三十多年在各级报刊发表诗歌、散文、教研论文及通讯、报告文学数百篇。蒙他不弃，在我任《邢台晨报》和《牛城晚报》副刊编辑期间，不时赐大作于我，关爱之情溢于言表，很让我感动。

国安是占魁老师的次子，又是高足。我和国安君熟识是最近

几年的事，但相知颇深。他1992年中专毕业后，分配到一家工厂工作，但艰苦的工作环境并没有消磨他自强不息的精神。当国安还是个中学生时，便开始了他的文学创作生涯，习作不时见报。很有灵气的国安君，那时便得到诸多名家如浪波、尧山壁、盖祝国、杜宜民等先生的赏识，他们经常指点国安的习作，相赠个人作品专集，这一切都对国安的文学创作产生了深刻的影响。但对于国安写作影响最大的莫过于他的父亲董占魁老师了。家父即家师，教他为人，教他作文，占魁老师的道德文章、才情学智和人格魅力，都对国安起着潜移默化的作用。国安君是个多才多艺的青年，能言善辩，锦口绣手，古道热肠，喜好帮助他人，富有正义感，在社交场合也能左右逢源。难为他在这样一个经济大潮滚滚、物欲泛滥、很多人痴迷了孔方兄的今天，有一颗明镜般的童心，对知识、对文明，心向往之，身体力行之，工作之余自学大学本科，一边学习，一边写作。无论是在《邢台日报》，还是在《牛城晚报》，他都是一个很出色的通讯员。在《邢台日报》群工部实习期间，他随同记者跋山涉水，访贫问苦，直笔针砭世事，真诚讴歌光明，写出了不少感人至深的佳作。

捧读《星光灿烂》手稿，我很激动，又很高兴。激动的是因为其中大部分作品我早已拜读，并经我的手编发给牛城的数十万读者，感到很亲切。高兴的是因为这些作品能有这样一个难得的机会，结集出版，无论对于董氏父子来说，还是对于作品中的主人公以及广大读者，这都一个很有意义、很有价值的事情。

《星光灿烂》一书中的作品，从体裁上分为散文和报告文学两部分。散文有哲理散文、抒情散文、旅游散文和生活散文等，《一块山药的联想》通过一块小小的山药（红薯），寄寓了家长对子女教育的良苦用心；吃饭时，“我”一不吃馒头，二不吃米饭，伸手就拿了一块山药，不料手一松，山药滚落到地上，“我”急忙弯腰去捡，“小儿子”却劝“我”别捡了，他嫌脏，而“我”却剥去红

薯沾土的皮儿，慢慢地吃下去，当“小儿子”笑话“我”（父亲）小抠儿时，“我”便用电影《周恩来》中的一个情节，“周总理用干粮擦碗底”来教育“小儿子”爱惜粮食，勤俭持家。这篇散文用纪实的手法来描叙生活中的一件小事，其中却寄寓大理，读来真实感人，富有生活情趣。《年年一台戏》通过对家乡习俗——正月唱大戏的描述和回忆，写出了改革开放以来农村经济、文化生活发生的翻天覆地的变化；《油是一点香》写出了生活的艰辛，读后使人沉重，更觉今天的幸福来之不易；《深深浅浅的脚印》虽然写得是一个民办教师的个人奋斗史，但其中也包含着二代人的缩影，令人振奋和欣慰；《小西天游记》融风土人情、历史传说、人生感怀于一文，内容丰富，文字优美，历历在目，呼之欲出，实为小西天风景区一绝妙广告词。本文在《牛城晚报》发表后，招惹了不少好奇的游客前去探幽访古，好不热闹……

在《星光灿烂》一书中，占比重较大的还是报告文学体裁的作品。占魁老师和国安君用饱含真情的笔触，讴歌了邢州大地上一个个平凡的创业者，无论是信用社主任周洪敏、还是住房建设公司总经理霍明发，不管是“六天官”张同震，还是省劳模孙宏义、张士才，在他们的笔下，都塑造得栩栩如生，这些作品不象一般的工作、人物通讯，读来枯燥无味。他们用文学的笔法，刻画人物，描述情节，人物形象生动，情节感人。尤其最富特色的是，每篇作品开篇都有一段随感诗作，诗与文相得益彰，相映成趣。如《平凡的人创造奇迹》写邢台县要家屯乡信用社主任周洪敏——

蜂儿虽小
可以酿造甜蜜
官儿不上品位
可以为人民谋划福利

他来到水田
水田的荷花芳香四溢
他来到果园
果园的葡萄如珠似玉

.....

平凡的人
一步一步走向成功
细微的事
一点一滴积成奇迹

诗句琅琅上口，富有诗情画意。《实实在在做人，默默无闻奉献》写孙宏义遇到困难时，用“俗话说：男人有三愁——破房子漏锅病老婆”来铺垫，使文章很有地域文化意蕴；《山乡致富领路人》是写邢台县城计头乡信用社主任王明敬的，但文章一开篇却写得是王明敬的爱人宋三妮中午在梯田里锄芝麻，“五月，骄阳似火。山坡上层层叠叠的麦田里，即将成熟的小麦泛着金灿灿的光泽……这时候，山根下有一位中年妇女正在锄芝麻，……不大会儿就满头大汗了。她只好停下手中的锄头，撩起衣襟，胡乱地擦了一把脸，然后往手心里吐点唾沫，又抡起锄头继续锄她的芝麻……”这种避实就虚，欲擒故纵的手法，借描述宋三妮艰辛的劳作来衬托王明敬公而忘私的精神，很巧妙，文笔又十分生动，象是在读小说。总而言之，诸多报告文学作品确实是富有文学色彩的作品，除了报道的内容有新闻价值外，文章本身具有文学价值。

《星光灿烂》即将付梓，我很幸运地成为本书的第一读者，随想随写，难免有拾珠漏玉之憾。好在我与占魁老师、国安君相交、相知多年，不会计较，只是我这篇不是评论的“评论”，让方家见笑了，见笑就见笑吧。

1996年10月16日

草于牛城寒舍

新居中的回味

小学——中学，民办——公办，在三尺讲台上孜孜矻矻一干就是三十多年。去年，物换星移，时来运转，我评上了高级职称，又分到了两室一厅的新住房，这真像同事们开玩笑说的那样：老来有福，双喜临门。乔迁新居，感慨万千，夜晚躺在床上，身心俱静，浮想联翩，居安思“困”，不能成眠……

年轻的时候，为了给我娶媳妇，父亲领着我们盖房子。弟妹多，家境贫寒，买不起砖瓦，父亲就和我们从山坡上往回搬运石头。小块的，就用扁担挑；大块的，就用杠子抬。大大小小的石头运了一堆，用这些石头垒了墙根基，尔后和黄泥脱土坯，用这些土坯垒墙头。就这样凭自己的汗水和力气，可以省些钱。土坯房子盖好了。再用白灰里里外外抹一层，外面用以防雨，屋里图个洁净。房子虽然矮小简陋些，但它可以遮风避雨。

暑往寒来，时光荏苒，转瞬之间，弟弟也长大了，又要娶媳妇了，我们爷儿仨只好抡光了膀子再盖房。那年月正值“农业学大寨”，口号是“先治坡，后治窝”，粮食产量要“过黄河，跨长江”。可是男大当婚，女大当嫁，媳妇总不能娶到马路上呀。跑细了腿，磨破了嘴，好话说了千千万，到后来，村干部总算给规划了一块房基地。但是村干部有言在先，盖房不能耽误农活，不能影响“过黄河，跨长江”。春天，春暖花开，风和日丽，正是盖房

的好季节，但春耕太忙，不让盖；夏季，夏收夏种，三夏大忙，更不让盖；秋季，秋收种麦，万禾归仓，也不让盖；冬季，冬闲变冬忙，大搞农田水利，还是不让盖。那么究竟什么时候才允许破土盖房呢？终于，在大年初一至十五半月时间里，批给三天时间盖房。那时节天寒地冻，滴水成冰，和泥只好用大锅烧开水，用一个时辰冻住了，再浇些开水，如果太稀了再加些干土；和水泥的时候，为了防冻结就往里面掺食盐。苦苦巴巴地垒，冻冻棒棒地抹，紧干慢干，三天期限已满。等到上梁的时候，一个村干部说，三天时间够了，不能再占白天的时间了。那么上大梁摆椽子、铺苇箔上泥巴只好在夜里加班了。天寒，地冻，风狂，灯暗，椽子摆放不匀称，粗细搭配不协调。不管怎么样吧，草房总算盖起来了。岁月流逝，人世沧桑，但东倒西歪三间房摆在那里，已成为那个荒唐年月的历史见证。每逢闲暇回老家探亲，我总要带着孩子去瞻仰我亲手盖起的老屋。有时爬上房顶，用水泥糊糊裂开的小缝；有时进房内坐坐，我跟孩子们一块咀嚼过去的辛酸，间或诅咒那不合情理的人和事，发一通牢骚，骂几句亲娘，反正天高皇帝远，任你尽情排遣，不必有所顾忌。

现在，东风吹面，晴空丽日，党的改革开放政策给了普天下人民多大的自由，给了华夏大地多大的实惠！我的乡亲们现在都富裕起来了，都盖起了新房，买上了彩电。我也比以前富裕了，现在又在城里中心位置、黄金地段分到了新落成的住宅楼。人到老年有了一个舒适温馨的窝巢，我由衷地感到满足，由衷地感谢党的好政策！

小铁锅的思念

在我的狭小的厨空间，锅里的厨具它别开天地出新感觉。

太行深山里的浆水中学，因为是抗大旧址、革命老区，又是县里的重点，享有优先选调教师之特权，于是我就被选中立马“高升”（上山）了。

你甭说，浆水还真是个好地方。山青水秀，环境幽静，莘莘学子在那里读书做学问，真是理想的好去处。那里没有车水马龙、喇叭声声地喧嚣，没有红尘滚滚、人际琐事地牵缠。那里是一方净土，那里是世外桃源。学生在那里，没有多少商场可逛，没有什么马路可逛，清新的空气、绿色的大自然把你封闭在校园里，只有潜心学习、陶冶自己，步步走向成材之路。所以历年来浆水中学升学率较高，人才倍出，星散全国，真可谓桃李满天下。但美中不足，略有缺憾，那里生活条件比较艰辛。因为远离城市，交通不便，首先吃菜就是个大难题。学校只有一台拖拉机，有年没月进趟城回来捎些菜，对于千把口人的学校来说，犹如杯水车薪，无济于事。那时候，工资也低，像我这样的中年人上有老下有小，都需要养活，为了省点伙食费，也为了打点野食换换口味吃得顺口些，于是我就买下了这个小铁锅，有时自己煮饭吃。

春天，当冰雪消融、草长莺飞的时候，趁课余饭后散步之机，我就信步走到村边田垌间采麦苗菜、杏仁菜、马齿菜等。一不提篮，二不挎包，只是右手采摘，左手把握，不一会儿就会攥满满一把青灵灵、嫩油油的菜苗苗。回来后，或加油盐烹炒，或和米面熬煮，这些绿色野味虽没有大鱼大肉肥美香醇，但却清爽利口颇开食欲，且营养成分、维生素之类也不见得就不丰富。

最为有趣的还是秋天。村南的小河里，溪水澄澈，鱼肥虾壮。星期天或节假日闲暇，便邀上三朋两友，带上脸盆子和窗纱自制的简陋的小鱼网，去捕鱼捞虾。挽起裤腿，慢慢走进水里，轻轻拨开河边的水草，就看见小鱼小虾成群结伙上下乱窜。这时，拿起小鱼网快速伸进水里，飞快地端起，有时候一下子就可以捞半碗，有时候只有那么三五条十来八条。但耐下心来，不慌不忙，半

天功夫总可以捞满一盆子或下满一盆子。那个时候，山区还没有什么工业污染，人口也相对稀少，我们在浆水村南的小河里捕鱼捞虾，总是马到成功，收获颇丰。回来后把鱼虾放在我的小铁锅儿里煎一下，小鱼虾就变成了红艳艳的“玉虾”，油光光香喷喷，甭说吃，看一眼就会让你馋涎欲滴，它的诱惑力真比北京烤鸭道口烧鸡有过之而无不及。

再后来我从山里调到城里，搬家时除了行李、书籍之外，我还特意带来了这个朝夕相伴、苦难与共的小铁锅儿。如今，灶具“气”化了，炊具也“精”化了，但我还固癖难改，天天用这个小铁锅儿来炒炒菜煮煮奶，从而让我天天尝尝铁滋味，强我筋骨；时时回味昔日的劳作之趣，忆念昔日的清淡之苦，重温昔日的田园之梦。

深深浅浅的脚印

小时候，据说我长相富态又很聪明，故而奶奶非常喜欢我。夏日的晚上，奶奶总是带着我到房顶上纳凉消暑。那时候，我家的院子里有一棵大椿树，枝杈簇拥，特别茂盛。奶奶一边摇着蒲扇，一边望着亭亭如盖的大椿树，若有所思地教我唱童谣：七股椿，八股槐，不出举人出秀才。老年间乡下人认为，谁家的庭院里如果树木葱茏，七股八杈，那就是有旺气的征兆，谁家就会子孙繁衍、人丁兴旺，且官运亨通，大有出息。

奶奶和父母亲都眼巴巴地望子成龙，对我寄予厚望，企盼我长大了读书成材，学而优则仕，当个什么头头脑脑的。奶奶还经常对我说：家有半升粮，不当孩子王。意思是说，你将来有了学问，应该去考秀才中举人，升官发财，千万不要去当被人瞧不起的孩子王——教书匠。

可是，有意栽花花不发，无意插柳柳成荫。不知是鬼使神差还是阴差阳错，命运之神偏偏安排我去咿咿呀呀、子曰诗云，以口舌为业，一辈子与三尺讲台结下了不解之缘。

我上初中二年级的时候，有一次回家拿钱交伙食费。母亲难过地对我说：“因为没钱买盐，这几天都是腌菜缸里舀点咸水煮菜吃，实在是没钱给你拿啊。”说着说着，母亲的眼泪便扑簌簌地掉了下来。我已经16岁了，知道了替父母亲分忧，于是我跺跺脚痛

下决心，对母亲说：“我不去上学了，在家干点活吧。”因为没有钱交伙食费，我只好辍学了。

有一天，本村的小学教师也是我的启蒙教师，来到我的家里告诉我说：“学校正缺一教师，你来代代课吧。什么时候想回学校你就只管走。”启蒙老师的一片热爱之情，使我十分感动。我在本村小学代课约有两个月光景，挣了一些代课费解了我的燃眉之急。于是我告别了启蒙老师，又返回我所在的中学。班主任贾老师狠狠批评了我，说我目无组织纪律，但他见我实在无奈又实在可怜，也就原谅了我，让我入班继续就读。临期期末考试，我竟跻身于前三名之列，又受到了贾老师的表扬。

这是我一生教师生涯的前奏曲。

熬熬煎煎，勉勉强强读到了初中毕业，继续求学已无可能，我便回本村干起了民办教师。一开始教小学，教了几年，我们村与邻村联合办起了一个“戴帽”初中班。学校负责人抽调我去当班主任，教语文、政治等文科课程，与另一个教数学、物理的老师搭伙计，我们俩包揽了初中班的全部课程。

初中毕业教初中，能胜任吗？全凭孜孜的辛勤奔波，边学边教，自我感觉还良好。

教了两茬儿，送走了两个毕业班。这时候学校负责人向县里申请，联办初中升格为高中，我们俩也由初中教师自然升格为高中教师。教小学教初中教高中，教学相长，水涨船高，短短几年间，可谓连升三级。但所教的对象反正都是小孩子、小青年儿，论学识论阅历论经验，我们当然都比他们高出一筹，只要备好了课，教起来并不觉得架手。后来有一个偶然的機會，中心校区选派我与另一个教师去县教师进修学校培训了半个月，回来后竟登上了中心校区的讲台，让我给全校区近百名教师讲语文辅导课。这倒是一件架手的事。

本来都是平起平坐一行伙儿，有的年龄比我大，有的学历比